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« उभरते खण्डहर 


क्र 


घू-धू करती हुई चिता के समान वह नगरी जल उडी | सजुब्य-समाज 
की परम्परायें, रीतियाँ ओर स्नेह-सम्बन्ध मानी क्षार-क्षार हो गये | छगा क्रि 
भताओं के स्तन का दूध सूख गया | मानव-मन की समता मिट गयी । चारों 
ओर कोछाहल, . .,. .चीमव्स शोक | निःसन्देह', यह स्पष्ट था कि उन दारुण- 
घड़यों में इन्सान के सांस्कृतिक सम्बन्धों की कड़ियाँ हूट गयी थीं। मानव 
का खून, ,,. .. बच्चों की हत्या .... .ऐसे रोमांचकारी दृईय को देख, जैसे धरती 
भी'चीख उठी थी । चह इन्सान के खून से शराबोर हो गयी थी। उस 
अवाध्था में मसुष्य, पशु बन चुका था। वह हिंसक पश्ु इन्सान का सक्षण करने 
पर उताझ हो राया था । छोटे ओर दूधसझुँहे बच्चे गेंद के समान उछाऊछ कर 
जलती हुई आग सें फ्रेंक दिये जाते थे | निरुज इम्साव असहाय नारियों की 
छज्जा का नप्म-प्रदर्शन करने पर भी उत्तारू हो गया था । फलूस्वूप, नगरी के 
» उस विषाक्त बने हुए वातावरण में सभी का दम घुट रहा था। बाहर शोर था 
और घरों में मौत सरीखा भयानक सच्चाटा | सदियों से चछे आये इन्सान 
के समाज का नाता मान्तो एक धोखा था .,. . -वह भ्रम-जांक था । अतएव, 
सानव कराह' उठा था। अपने ही पराये ब्रन गये थे ॥ इन्सान मानो दिशा- 
अ्रष्ट थम कर सन्तप्त हो उठा था .....! 
इस प्रकार सर्वन्न मानव की चीख थी और उसक्ने चारों ओर अंधेरा था ! 
अन्य रातों के समान जब एक और शत आई, तो मानो उसने भी डायन का 
ऋप घाश्ण कर लिया था । उस काले परदे में कितना शोर था, कैसा दारुण 
चीत्कार था, आह ! मानो इन्सान का इतिहास झूठा बन खुका था। मानव क्रूर 
और भदान्थ बनने के अतिरिक्त और कुछ नहीं था। उस काली रात मैं, उस 
ब्रिशाक्त नगरी की जलती हुई आग की रूपठों के नीचे कितनी दुर्गेन्ध उठ रही 
भरी, उसे देख कर, बरबस ही, कलेजा मुँह को आ जाता । केवछ इतना ही 
दीखता कि सानव जल रहा था, , ,जराया जा रहा था. . .. . . 
उस पिकराक तथा विषम बनी हुए रात में एक परिवार जिसमें. दो' 
युवा छड़कियाँ, एक बच्चा ओर बृद्ध माँ-बाप थे, सहसे हुए तगर के सम, 
7. आओ 


र्‌ उभरते खण्डहर 


खण्ड पर पड़े थ कि जहाँ दो दिन पूर्व एक विशाछ भवन खड़ा था । आक्रार 
नताओं न वह भवन जछा दिया था। उसके अभिभावकों को मार दिया गया 
श्रा। उस भवन की श्री को छूट लिया था । अतएूव, उसी खग्डहर हुए भवन 
सी ओट स॑ पूरा दिन इस परिवार ने छिप कर बिताया । किन्तु जब रात आह, 
तो उन्होंने उस खण्डहर का भी आश्रय छोड़ दिया । क्योंकि परिद्थितति कह, थी 
क्रि किसी समय भी इन्सान के वेग में खूती भेड़िये वहाँ भी पहुँच खहतें 
थ्‌ । वह उस परिवार को पकड़ सकते थ्रे। एक का दूसरे के समक्ष ही।घ 
कर सकते थे । ऐसी विधम्त परिस्थिति में अपने उस सहमे हुए आएों को सटे, 
बह परियार जब उस खण्डहर का आश्रय छोड़ कर नगर से बाहर चला, तो 
किसी सदस्य सें भी इतना बल चहीं था कि बह पोरुष से काम छे। आए का 
राघ्ता पकड़े | जय ओर सम्तोष प्राप्त कर सके। किन्तु उन्हें, चलना वररूर 
था। उनकी आंखों के समक्ष.ही नगर जछू रहा था। चारों ओर चीश्का। डब॒ 
हा था | मानव कराह रहा था। वह पीड़ा से भर अपना सिर पटक रहा भा | 
मुशंसता के साथ उसका वध किया जा रहा था। ऐसे दाशण दृश्य को ैख, 
वहाँ नहीं टिका जा सकता था। वह मनिरापद स्थान आश्रय नहीं बन संकता 
था । कदाचित इसीलिए वह भयातुर परिवार जब नगर से बाहर निकला, तो 
एक बार फिर उसने परमात्मा का धन्यवाद किया। चारों ओर साउ-साथें 
करती हुई! हवा, सामने अन्धा और बीहडू जंगल, वह उसी में अवेश' 
कर गया । ! 

उसी समय एक कड़की ने चीख भरी । घृद्ध रुक गया । उसने ममता+ 
भरे स्वर में अईन किया---क्या हुआ बेटी ९ 

छड़की का नास कमला था। वही बड़ी सनन्‍्तान थी। उसने कहा-# 
“पिताजी, कॉँटा चुभ' गया !! 

पिता ने सिर के ऊपर तारों भरे. आसमान की ओर देखा। साँस भरी 
और कहा--कॉँटा क्‍या, तुम्हारी गर्दन पर तो नंगी तलवार लटक रही है, 
बेटी ! आपत्ति सिर पर है| ऑची अभी होष है ।? 

कमछा फिर चल पड़ी । पिता की बात मानो कडुवे आस की त़रंहं उसके ु 
गछे मैं अटक गयी । पथ पर चछते हुए बह बोली--/आप तो प्रायः कह करते 
थे पिता जी कि आदमी खूँखार है, सेड़िया है पर मैं नहीं मानती थी कि इस 


उभरत खण्डहर ॒ 


इन्सान का स्वार्थ इस तरह भी बोलता है. क्वि अपनी सभी झड़ियों को भूछ 
जाये ।! उसने साँस भरी और कहा--पर मैंने इन दो दिलों में यही देखा ।! 
इतने समय में हमने क्या कुछ नहीं देसा, पिताजी !! 

कंमछा के पिता पचास घर्ष से ऊपर की आयु के हो चंछ थे । दो दिन 
पू्े चश समाज के विचारवान और शोमावान पण्डित कहछाते थे । नगर मैं 
सर्वत्र उनका सम्मान था। वे शरीर से पुष्ट थे। परन्तु उन दो दिन से उनके 
पेट सें कोई' आहार नहीं गया । उस पथ पर चलते हुए भी उनका गछा सूख 
रहा था। उनके छोटे बच्चे को कमछा ने कन्धे से छगा रखा था। छोटी 
बहिन सरला ने अपने सिर पर कुछ सामान रखा था। बच्चा सो रहा था। 
बह ऊछड़का था। माँ उन सबके पीछे थी। बह' मच थी। मानो एकान्त ! 
उस वार्ता के बाद पिता भी मौन रह' गये । ज्येष्ट पुत्री की वाणी में उन्होंने 
जितनी ब्यथा ओर क्षोस पाया, मानो उसी से थे आहत हो गये । पथ अप- 
रिचित था और दुर्गम भी, इसलिए निः्कंटक तो वह' किसी अवस्था में थ्रे ही 
नहीं; परन्तु चछे जा रहे थे। अपने' ध्राणों को छुपाये पग-पण पर बढ़ रहे थे | 
मे सब कितने चले, कियने आगे बढ़े--इससे भी अज्ञात थे । 

देर से चलते हुए, एक स्थान पर वह परिचार जब बैठा, तभी कृमलछा 
के पिया ने उन सभी को सुना कर कहा--भिगवान्‌ू और भावना को मानने- 
बाला इन्सान कभी शान्त नहीं रहा । आज भी तुम जो कुछ देख रही हो, यह 
भी तुम्हारे पूर्वजों का आप है। उन्हीं के पाप का फल सुम्हें' भोगना पद गया 
है ! इन्सान कभी भी सररू और सुगम नहीं रहां ।! 

पास बैठी 'हुई' कनिष्ठ पुत्री सरला ने कहा--पिताजी, पाप. ,,, , .हसारे 
पुरुखों का पाप, . ., . .! ३ 

उस समय पिता के मुँह पर जिस प्रकार के क्षोभ भीर विषाक्त भाव की 
रेखा खिंच गयी थी, कदाचित चह भी सरलछा देख पाती, तो शायद बह 
अपने पिता के मभेस्थल् की पीड़ा समझ जाती । परन्तु वे सब तो अन्‍्धेरे में 
अ--मानो एक-दूसरे से मी अज्ञात; किन्तु पुत्री की शंका को सुन, पिता ने' 
कहा--हाँ, बेटी ! तुम्हारे पुरखों का पाप ही आज जाग उठा है। सर्वत्र 
जउसी का कोछोहल है। मानव की चीख उसी के कारण व्याप्त है ।' उन्होंने 
तभी साँस भरी और कहा--इस संसार में सदा ही ऐसा होता आँयाँ है। 


४ उमरते शंण्डहर 


युद्धों का अर्थ ही यह है कि इम्लाव सारा जाये । नगरों को भी बरबाद किया 
जाता है । धर्म और घन के लिए इब्सान का सदा कत्छेजाग किया गया है । 
इस इन्सान की जातियाँ इस युद्ध के ही कारण बनी हैं. और मिटी हैं। युद्ध, 
फिर युछ--यही तो इस इन्सान का सब से बढ़ा सन्त रहा है ।! 

इतनी बात सुन कर कम्छा मौच रह गयी । यह मानो अपने अन्तःपरदेश 
मे ही खो गयी । जिस प्रकार उसकी अंगों के समक्ष अन्धेशा था, ओर घह' 
कुछ नहीं देख सकती थी, उसी तरह उसके मानस का अंधेरा भी इतना अगम 
था कि जिस की थाह पा सकना उस युवा छड्की की शक्ति से बाहर हो 
गया था । 

उसी समय, पिता ने फिर कहा--बिटी, हम जिस पथ पर बढ़े हैं, 
इसी पर आगे दिब्ली है। वह दिव्ली बादशाहों द्वारा कई बार छूटी गयी है। 
वहाँ के नर-नारियों के खून से होली खेली गयी है । वहाँ भी इन्सान के खून 
की नदी बहायी गयी है। आज भी तुमने जो कुछ अपने नगर में देखा, 
उसका जन्म भरते ही इन दो दिनों में हुआ हो, परन्तु इस ऋरता ओर बर्बरता 
का संस्कार तो बहुत पहले हो चुका था । वह' हमारी स्घृति से भी पहले हुआ 
था। जिस हिन्दुस्तान की तुम्र छुच्री हो, अपने को भावनामयी कहती हो जौर 
गोरवान्वित समझती हो, उसके नीचे ही हमारा पाप छिपा था। मेरी बच्ची ! 
सुझे आज भी स्पष्ट कगता है कि हमने अपने धरम को आज तक भी स्व्रीकार 
नहीं किया । धर्म की पुकार करतेबारका समाज धन और अपनी स्वाभाविक 
वासना का दास बत गया, स्वार्थीं हो गया । धतिक कहकाने छगा | देश में 
पैदा हुए डाकू और चोरों का जन्मदाता भी चही सिद्ध हुआ, स्वार्यी और 
अभिसानी समाज धर्म की झूठी मान्यता और घन की छारूसा के कारण 
इन्सानियत से गिर शया। मसलुप्य क्षत्‌-क्षत्‌ किया गया। विश्वेक ओर चरित्र 
'निर्लज्ञ इन्सान ने घुदलू में सर कर पी लिया, , जानती है बेटी ! तुम्हारे मगर 
के धत्तिक पहिल्ले ही भाग गये । वे अपना पाप चारों ओर छितरा गये ।! 

कमरा ने कहा---इंसान नहीं रहेगा ।! 

पिता ने कहा--. ऐसे क्या रहेगा, बेदी !? 

सरका बोली--छोग जबपने' पेतृक मकानों को छोड़ कर जा रहे हैं। भाग 
रहे हैं । सादियों के सम्बन्ध समाप्त हो रहे हैं ।? 


कक 


उपरते खण्डहर प्‌ 


पिता के झुँह पर फिर कसेी झ्ुसकराहट आयी--हाँ, बेटी ! थे सम्बन्ध 
अब नहीं रहेंगे। इन्सान की ऋूरता के नीचे दब कर सभी मर जायेंगे. . .मिट 
जायेंगे, मेरी बेटी !? हु 

सरला ने कहा--शम-राम । उस दिन जब जुबेदा का घर जला था, उसके 
छोटे-छोटे भाइयों का कव्छ किया गया था, मैं भूछ नहीं सकती कि कितना 
भस्यानक रोदन उस समय जुबेदा की माँ ने किया था ।? 

आश्चर्य था कि उस समय, देर से उन पुत्रियों की माँ सौन थी । वह जैसे 
वहाँ नहीं थी । कदाचित यही देख कर, सरला के पिता मे अपनी पत्नी को 
टंकोरा--तुम मौन हो ! कुछ नहीं बोछू रही हो ।! 

इतना सुना, तो सरछा की माँ जैसे आसमान से एथ्वी पर गिर पड़ी । 
बह' एकाएक साँस भर बोली--में क्या कहूँ, . ,अब क्या कहूँ ९? 

कमछा ने कहा---माँ से कुछ मत कहो। मत बोलो !? 

किन्तु पिता ने कहा--हम सब दुःखी हैं । भूखे हैं'। मन में उठती हुई 
बात को बाहर निकाल कर भी शांति पाते हैं । 

कमका की भाँ ने पूछा--दहम कहाँ चर रहे हैं ? जिस रास्ते पर चले 
हें?! 

“हम भूछ नहीं कर बेढे तो ठीक रास्ते पर चले हैं। भातः तक अश्तृतसर 
पहुँच सकते हैं ।” कमरा के पिता ने कहा । 

कमला की माँ बोली--दिर से बेठे हो, अब उठो । चलो । शस्ता लम्बा 
है । जाने कितमा चलना है ।' 

वे सब उठे और चले | चछत्ते गये । जब ग्रातः क्री अरुणिमा दिखाई दी, 
थो उस परिवार के सदख अमुतसर की सीमा में आ गये थे। वे थके थ्रे, 
परन्तु अपने प्राणों की रक्षा पा कर थे सन्तुष्ठ थे, भगवान्‌ के भ्रत्ति कृतल्ल 
बने थे ! 

आह' | थे अपने प्राणों को सहेज कर, जाने कितने सहभे' हुए उस काछ- 
राज्नि से' बाहर निकछ सके थे |... 
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पं० झाननाथ शरणार्थी शिविर में अपनी वयरुक पुत्रियों, छोटे पुत्र भोर 
पत्नी सहित जा कर ठहरे' | उस नये प्रातःकाल में वह परिवार शिविर में प्रविष् 
हुआ, तो रास्ते की थकान और गत दिलों में आँखों देखा वीभव्स झुप सानव 
का ऋर अद्टाहास तथा निंद्य-नतेन अभी तक उस दस्पत्ति की आँखों के समक्ष 
घूम-फिर रहा था। बात यह' थी कि अमृतसर पहुँचने से पूर्व ही, जब दिम 
निकल आया जीर उस परिवार ने अपने आप को निप्कंटक पाया, तो उस 
बीहड तथा दुर्गंम पथ पर ही, उस ने देखा था कि वयस्क ख्री-एुरुष तथा 
बच्चों के शरीर खून में छथ-पथ उन्हें देखने को मिले थे । 

रास्ते की उस अवस्था को छक्ष्य करके ही, पण्डित ज्ञाननाथ ने अपनी 
पुन्नियों को बताया कि इन्सान का विवेक मिद गया, , ,मलुप्यता का पतन, , , 


5350०] 


ज्येष्ट पुश्नी कमछा ने पिता से इतना सुना, तो जेसे' उसके मन पर आधात 
पहुँचा । उसने अनायास ही अनुभव किया कि जब इतना पाप बढ़ गया है, 
मजुध्यता का अन्त हो गया है, तो यह दुर्दान्‍्त मशुप्य कठोरता को भी छॉघ 
गया है, तो यह जगत भरता कब तक जीवित रहेगा ? तब तो भगवान्‌ का 
नाम भी छोप हो जायेगा | 

किन्तु उस समय तो पण्डित ज्ञाननाथ खय्य ही, मनुष्य की उस बर्बरता 
तथा असाजुषिकता के अद्ददहास में खो गये थे । छगा कि जैसे उनके बुद्ध शरीर 
से आग के पतंगे छुट रहे थे। नाड़ियों का रक्त रूख गया था। उन ख्राजुओं 
में केवल ठण्डा पानी भरा था। कदाचितू इसीलिए वे निस्तेज थे । कॉप रहे' 
थे । निःसन्देह, ये अपनी पुत्री के मन का शेष समझ कर भी अपना मत नहीं 
दे रहे थे । 

पिता की वह अवस्था कमा से छुपी नहीं रही । वह' ख्तः ही उस 
कारूणिक और दुःखान्त मनुष्य के लट्टू से लिखे जानेवाके इतिहास में खो 
गयी । उसकी आँखें अच्धेरे' सें घूम गयीं। सुँह' सूख गया। स्वर जवरुद्ध हो 
गया। उसी अवस्था से उसने ऊपर आसमान की ओर देखते हुए कहा--- 
“हाथ, कैसा हो गया, यह इन्सान ! सत्यं, शिवं और सुन्दरस की उपासना 


करनेवेष्छा मनुष्य इतना ऋर बन गया ? इतना बीभत्स हो गया,... 
जा 


रॉ, 


ध 
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रे परमावाह !! कमछा के, हाथों की मुट्ठियाँ बँच गयीं । मस्तक में बल पड 
गये । आंक्कं भी चढ़ गयीं। छगा कि उस युवती के मन का समस्त रोष घृणा 
में परिवाश्र हो गया। उस अवस्था सें ही, उसने पिता की ओर घूर कर 
देखा । /छूँले ही उसने कहा--'तो कहूँगी में कि यह पुरुष पाखण्डी है ! 
यह को. जानवर और वीमत्स है !” और वह बोली “पिताजी, शूझ नहीं 
20 #कि फिर यह' धर्म... मानवीयता के अमर वाक्य क्‍यों. ..?? 

पण्डित ज्ञाननाथ उस समय ऐसी अवस्था सें नहीं थे कि थे अपनी प्यारी 
पुश्नीमके रोष को कम करने का प्रयत्ष करते । वे स्वयं भी उसी दशा को प्राप्त 
श्रे । किन्तु जब उन्होंने कमछा से' मानव के मर्भस्थलऊू पर ही सीधा आधात्त 
हुआ पाया, सानव की मानवीयता के श्रति रोष तथा घृणा का साव देखा तो 
वे जैसे किंचित स्वयं भी सहम गये। अससंजस सें पड़' गये कि क्या सच 
यही' सत्य है ? इस कमछा का कहना ही ठीक है' ? भाश्चय कि बुद्ध पण्डित 
ने पुत्री की बात का समर्थन नहीं किया | मानो आत्मा की वाणी भी उसे स्वीकार 
नहीं कर सकी | डत्तकी चिर समय से चली आई' शिक्षा-दीक्षा ने भी समर्थन 
भ्रदान नहीं किया । किन्तु जजीब बात्त तो यह थी कि पण्डित ज्ञाननाथ अपनी 
पत्नी की बात का भी विरोध नहीं कर सके । थे एक बार भी उससे यह' नहों 
कह सके कि तू मूर्ख है, नासमझ है'। बेटी | यह विषय ही विवाद का है । तू 
इसमें न पड़ । तू अपनी राह' पर चछ ! अपने दृष्टि-छक्ष पर आधारित बन ! 

परन्तु उसी समय, जब कि कमछा ख्थर्य ही, पिता को फिर टंकोरना 
चाहती थी, उसकी छोटी बहिन सरझा ने बड़ी बहिन के समाल ही, रोष से 
पूरित बन कर, दूर अन्तरिक्ष की ओर देखते हुए कहा-- जीजी, भछ्ता पिताजी 
क्या कहँगे ? इन्होंने भी तो सदा आदुशे की दुह्वाई' दी | उसी की' पूजा की । 
पिताजी भत्ता धर्म' के खेमे को किस तरह' उखाड़ फेंकने की बात कहेँगे ! न, 
ये कुछ नहीं बोलगे |! 

छोटी पुन्नी से इतनी तीखी बात सुन कर पण्डित ज्ञाननाथ का मस्तक जैसे 
चकरा गया । उन्होंने तुरन्त ही कहा--हाँ बेटी | भछा मैं क्‍या कहूँगा। में 
आज कैसे कहूँगा कि मनुष्य धर्सहीन है । पुरुष कायर है !! 

छुठते ही, कमछा ने कहा--पिता जी, ये बच्चे. ..ये माताओं के श्राण ! 
क्या ये पत्थर हैं.। दीकरे हैं! बताइये, थे निरपशाध नर जोर नारी क्‍यों बंध 
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किये हैं! समजहब की तीखी और तेज धार से ये सब क्‍यों टुकड़े” किये जाते 
हैं !! इतना कहते हुए कमछा के हृदय का रोष आँखों में उतर आर :। उसकी 
आँखें बह गयीं । वे उसके गालों पर तेर आई । उस अबस्था में है . , बह' फिर 
बोली--जिन माताओं ने थे मश्नेवाछे बच्चे को नो मास अपनी के 4 में रखे, 
डस के लिये प्रसव की पीड़ा सहन की गयी तो क्या इसीलिए कि उ' नस जान- 
बरों का पेट मरे, उन्हें इसी हेतु उस दुर्गम-पथ पर डाक दिया गया था ।* 
उसने कहा-- हमें आपने बताया कि जीव सें परमात्मा है! तो फिई उस 
परमात्मा की पेसी दुश्व्यवस्था क्‍यों ? इन्सान की ऐसी वर्बरता क्यों ॥| 


के 


पण्डित शाननाथ उस समय तनिक स्वस्थ थे। उनका परिव्लरवरपेल्त से 
बाहर निकक आया था। इसलिए उन्होंने कमझछा की बात सुनी और अपने सूखे 
होठों से मुसकरा दिया-- तुम्हारे पिता में आज कुछ कहने की शक्ति नहीं 
है, बेटी | फिर भी इतना तो सान छो, विपत्ति में सभी कुछ किया जाता है ! 
अपने पेट के बच्चे बेचे भी जाते हैं. ओर यों पत्थर समझ कर फेंक भी दिये 
जाते हैं । आज इन्सान पर विपत्ति आईं' है | घर्म ओर जाति के नाम पर यह” 
होनेवाला कश्लेआम आदमी के पागकपन का तो सूचक है ही, उसके हृदय 
की दबी हुई असाजुषिकता और बर्बरता का सी प्रतीक है । जब मलुध्य स्वार्थ 
तथा क्रोध में अन्धा बनता है, तो सभी-कुछ करता हैं। ऐसा भी करता है । 
इतना तक कर डालता है |” उन्होंने साँस भरी ओर कहा--ओर ऐसा क्या 
आज ही हुआ है ! इन्सान के इतिहास में. जाने कितनी बार हुआ हैं। मित्य 
ही होता है। आज सामुहिक रूप से हुआ है ! तुम्हारे सामने हुआ हैं. . .. 
तुम्दारे साथ हुआ है... 

और फिर भी इन्सान टिका है ? इसे आगे भी टिका रहना है ?” सुनते ही 
एकाएक कमकछा ने प्रश्न किया । ह 


पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--हाँ, इन्सान क्‍या मभरेंगा ! संसार तो रहेगा 
ही। बीज का नाश्व नहीं हो सकेगा !? 

कसछा बोली--शुिसे तो नाश हो. जाना चाहिए, पित्ताजी | सभी कुछ 
मिट जाता चाहिए ! इन्सान को सी जानवर की योनि में परिवर्तित होना 
चाहिए | सॉप-बिच्छू बनना चाहिए ! सन्दिर, मस्जिद ओर गिरजों को गिश 
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देना चाहिए। इस धार्मिक पुरुष का बध सर्व-प्रथम होना चाहिए । आदर्शवादी 
इन्सान को मार देना चाहिए |? 
इतना सुना, तो पिता ने बरबस ही, अहृहास किया। उन्होंने दोनों 
घुन्नियों को चोंका दिया। तदन्तर ही. उन्होंने कहा--'मेरी बच्ची, देखता हूँ 
तुझे क्रोध है। स्वाभाविक भी है। परन्तु तेरा कहना क्‍या संगत है ! 
स्वाभाविक है ?? वह बोछे “न, बेटी ! ऐसा नहीं होगा । होना भी नहीं 
चाहिए | जिस आँधी में तुम उड़ी हो उससें न जाने कितने डे हैं! इस 
' दुनिया के भवसागर में. कभी भी उफान आता है। ऐसा ज्वार्भाठ जाने 
कितने मगरों को अपने साथ ससेद के जाता है'। भूचाल भी आते हैं । 
असंख्य प्राणी अनायास ही एथ्वी की गोद में समा जाते हैं। जिस भवसागर 
को तुम पार करने चली हो--हइसल जीवन रूपी सागर को छाँघना चाहती 
हो, तो इसमें न जाने कितने छोदे-बड़े भँचर उठते हैं. ओर मिटते हैं। उन 
भँवरों की गोद में अनायास ही इस जगत के प्राणी छोप हो जाते हैं। आज 
भी इन्सान के जीवन-सागर में एक बड़ा मँवर उठा है। उसने इन्सानी नौका 
को डुछा देना चाहा है। नोका उस सँवर में फेस गयी दे । वह चक्कर काट 
रही है, देखती हो न, थात्रियों की भीड़ जीवन-सागर में डूबती जा रही है । 
चारों ओर शोक है, चीव्कार है ! अन्घेरा है ! आश्रय स्थान भाँखों से ओझल 
“ है। न सोचो कि जाने किस क्षण तुम्हारी नौका डूब सकती है ! तुम. .... . 
तुम्हारे साथी. ., !! 
एकाएक कमछा ने चिछ्ाया--पिताजी, . ,* 
ज्ञाननाथ ने एक लम्बा साँस खींच कर कहा--झुझे उद्देछित मत करो, 
बेटी ! भेरा भ्राण कमजोर है ! इस जीवम-सागर पर तश्नेवाला प्राणी केवक 
भगवान्‌ का ही सहारा पा सकता है' | कोई ओर नहीं। यहाँ हमारा कोड 
नहीं । भेरा-तुम्हारा थह क्षणिक नाता इतना कठोर और मजबूत नहीं किन 
हूटे । कभी भी हट सकता है। हमारा जीवन तिनके के समान बह' कर ओझल 
हो सकता है ।! 
; उसी समय सरका ने कहा-- पिताजी से कुछ सतत कही, जीजी !! 
|! कम्छा ने कहा--पिताजी कीमल हैं'! कमजोर भी हैं ।? 
| सरछा बोली--अतिशय भाशुक हैं, हमारे पिताजी !! 
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अपनी छोटी घुन्नी की बात को पण्डित जाननाथ ने सुन छिया । उन्होंने 
तुरन्त कहा--न बेदी ! तुम दोनों ही अधिक भावुक हो । देखता हूँ, 
तुम अधिक दुःखी हो । यह संगत भी है । परन्तु विधि की विडम्बना ही 
पेसी बनी, इस देंश का पत्तन ही इस रूप में होना था, तब दोष किसे 
दिया जाय | शायद भगवान्‌ को यही स्वीकार था। हमें पराया बनाना था । 
बेगाना बनना था । निराश्रय होना ही हमारे भाग्य में था ।! वह' बोल---आज 
तो सन्नी परम्परायें हूट गयीं। नियम भंग हो गये । माता डायन बस गयी । 
दयामय इंसान त्र॒र हो गया । इस मलुप्य के हृदय में तूफान उठा है न, तो 
ग्रह' उच्ती सें उड़ चला है| अपना-पराया सूछ चुका ६ ।! 

कमछा ने प्रश्ष किया---'पर यह कब तक्क रहेगा, पिताजी (' 

ज्ञाननाथ' ने कहां--- ऐसा तूफान देर तक नहीं रहा करता । तेजी के 
साथ जाता है ओर उसी वेग फे साथ दब जाता है । 

उसी समय कमलछा की साँ ने पास आकर कट्दा--अपने जीवन की बात 
करो । अब केसे शुजारा होगा, यह सोचो । 

कमला ने कहा--मां सभी कुछ भगवान्‌ पर आश्रित है । देर से रुका 
हुआ आज इंसान का काफिला चल पड़ा है। पुराना डेरा उखड़ गया है ।* 

साँख भर कर माँ ने कहा--यह भी देखना था [ “,. .इतना भी !? 

कमछा बोली--माँ, किसी का डेरा एक जगह' नहीं रहा । एक दिन यह' 
हाड़-माँस का शरीर भी नहीं रहेगा । इस शरीर का डेरा भी उखड़ जायगा ।! 

डसी ससय कसला का छोटा मैया वहाँ आया। वह माँ की गोद से बेद 
गया । पण्डित ज्ञाननाथ ने उसकी ओर देखा | उन्हें छगा कि सभी के समान 
बह बच्चा सी दुर्बछ हो गया है'। वह फूल सरीखा सुकुमार और कोमछ प्राण 
झुरझा गया है | किन्तु अजीब बात यह, थी कि जैसे बह बच्चा भी अपने साता- 
पिता की विवशता को समझ चुका था। वह सहमा हुआ था। मानो किसी 
अव्यक्त शक्ति की ओरणा पर वह भी समय की विषमता को जान छुका था। 
जतपुव, वह सौन था और कातर बना हुआ, अपने जिद्दी खभाव को जैसे 
भूल चुका था। 

उसी समय कमछा को पहिले दिन की स्थिति का ध्यान हो आया कि 
जब वह' जगर के पास हो आ पाई थी, तब अतिशय थकी भरी । प्याह 5 
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आने पर उसने पानी पिया । वहीं पर चना ओर गुड बँट रहा था, वह भी उन्हें 
प्राप हुआ। जरू और आहार केकर जब रनों बहिनें वापिस छोटों, तो वे 
प्रसन्न थीं। दो दिन के बाद उनके पिता और साता के मुँह में कुछ जायेगा, 
बल्हें शांति मिलेगी, ऐसा विचार निश्चय ही उन दोनों बहिनों के मन से उतर 
आया था । चना और गुट पा कर ज्ञाननाथ ने कह-“अगवानू बड़ा है, दयालु 
है।! वही चना ओर गुड सबने खाया। जब थे खा-पीकर स्वस्थ हुए, तो' 
ज्ञाननाथ ने अपनी पुत्रियों की ओर देख कर कहा था---यह' हजारों प्राणियों का 
काफिला इस बात का प्रतीक है' कि हम अकेत्ठे नहीं । हमीं पर झुसीबत नहीं । 
आज जाति पर मुसीबत आई' है । किसी का पति गया है, किसी की*पली ! 
बच्चों का हिसाब करना तो बेकार हो गया है । तूफान में सभी उड़े हैं। सभी 
के डेरे' उखड़े हैं । 

तब कमछा को सी ध्यान आय! कि जब चह प्याऊ पर गयी तो एक 
आठ वर्ष का छड़का रो रहा था। उसकी माँ नहीं और बाप भी नहीं था। 
दोनों मार दिये गये थे । 

उसी को सुन कर पण्डित श्ञाननाथ ने कहा था-अरी बेटी ! ऐसी कहानियाँ 
तो गशिनी भी नहीं जा सकतीं । किसी का पति छिना, किसी का पुत्र ! पुत्रों का 
निराधरित होना तो बड़ी बात नहीं । एक दिन का यह' इतिहास छिखा जायेगा, 
तो इतिहास-छेखक भी दिखते हुए शर्म करेगा | वह' इस कथा को लिखते हुए 
अपने को गीरवान्वित नहीं समझेगा। निःसन्देह, वह भी इन्सान की बुराई' 
का भ्रचारक कहलायेगा। इस इन्सानी खून पर जितनी जए्दी मिट्ठी डाली 
जाय, इसे पृथ्वी के गर्भ में जितनी, जबदी दबा दिया जाथ, उत्तना ही अच्छा 
होगा। आगे आनेवाली:- पीढ़ी का तभी उद्धार होगा ।! उन्होंने कहा था, 
मेरी बच्ची, यह इन्सानी क्रोध सदा तो स्थिर रहता नहीं। समय के साथ 
आदमी बदछता है। जब शांति आयेगी, मनुष्य में चेतता जागेगी, धर्म 
और भगवान के प्रति ममता जागरित होगी, तो तब इन्सान में शर्म आयेगी । 
गैरत पेदा होगी । बह सोचेगा, जो कुछ हुआ, अच्छा नहीं हुआ | बुरा हुआ । 
इन्सान के साथ ऋरता का व्यवहार हुआ ।! 

तभी कमला ने कहा था--क्या पुसा समय आयेगा, पिताजी !! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा-- हाँ, हाँ, मेरी बच्ची,! 
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क्यों न ऐसा समय आयेगा | मलुष्य तो देवता है न, तो यह देर तक राक्षस 
नहीं बना रहेगा। जो तूफान आज डठा है, चह जब्दी ही दब जायगा ।! 

किन्तु दूसरे दिन जब चह परिवार आपस में बातें कर रहा था, तभी 
कमका ने उदास स्वर में कहा-- पिता जी, आज तो सभी कुछ मिट गया | 
छाज्ों व्यक्तियों का आश्रय ही छुट गया | रगता है कि इन्सान बदक गया। 
अपनी परस्परायें भूछ गया ।! 

उसी समय कमला की सा ने कहा--'अरी, कुछ खाने की बात भी करो ! 
देखो, सूश्ज डूब गया ।! 

ज्ञाननाथ ने कहा--हाँ, बेटी ! यह सब छोड़ी । आगे की सुध छो ।! 

सब खड़े हो गये । छोटे भैया को गोद में लेते हुए कमला ने कहा---शरे 
हम कहाँ आ गये हैं, रसेश !? 

लेकिन रमेश नहीं बोछा । शायद वह कुछ भी नहीं समझ सका | जब वे 
सब शिविर के एक बड़े बरामदें सें प्रविष्ठ हुए तो तभी, दूर पर खड़े एक युवक 
को देख, कमला के सन में एक विचार उठा, जैसे तूफान ! उसने तुरन्त ही, 
उस युवक के पास जाना चाहा । उससे कुछ कहना चाहा | किन्तु हाथ, उस 
समय तो कमछा के समान वह युवक भी निराश्रित था, जैसे अताथ बनकर, उस 
शिविर का एक सदस्य आ बना था। तद॒न्तर ही कमरा ने यह भी चाहा कि 
अपने परिवार को उस युवक के भ्रति सूचना दे। किन्तु उसके कुछ कहने से' 
पूरे ही, सभी को उसका पता चछ गया। सरछा ने' उस युवक को देखा, तो 
साता आर पिता को बता दिया। 

«कुछ दिन पूर्व' ही, उस युबक के साथ कमछा का पाणिप्नहण निश्चित 
हुआ था । 

की कक 
१२१ 

राहीर सरीखे विशारू नगर में रहनेवाऊे जिस परिवार की कथा का 

यहाँ वर्णन किया जा रहा है, उसका पूर्व इतिहास भछे ही सर्वसाधारण को 


ज्ञात न हो; परन्तु परिचित आज भी इतना जामते हैं. कि गदर के समय 
एक अंग्रेज को दरण ढुने के फरूखरूप वह परिवार एक बड़ी जायदाद का 
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मॉकिक बन गया था। उसी परिवार सें वह' युवक उत्पन्न हुआ कि जिससे 
पण्डित झ्ञामनाथ की छुत्नी कमछा का विवाह' निश्चित हुआ । निःसम्देह, श्ान- 
नाथ सरीखे साधारण कोथि के ब्राह्मण के छिए यह' सब्तोष ओर गारव का 
विषय था कि उनकी कन्या को न फेव्छ योग्य वर सिछा, अपितु बड़ा घर भी 
प्राप्त हो गया । यह सम्बन्ध कैसे हुआ, से ही यह विषय पण्डित ज्ञाननाथ 
आर उनके अन्य कुठस्बीजनों के लिए केवल रहस्य ही वत्ता रहा, परन्तु रय॑ 
कमछा ओर उसके भावी पति रमाकान्‍त को उस परिस्थिति का पू्ण ज्ञाव था 
कि जिसके आश्रित बन कर उन्होंने एक दूसरे के श्रति जीवन-साथी बनना 
स्वीकार किया था। निःसन्देह', उस समस्या को सुलझाने के छिये स्व स्मा- 
कामत को अपने अभिभावकों के साथ संघर्ष करना पड़ा था। उसका मत एक 
सिद्धान्त पर आधारित था, इसलिए अन्ततः माता-पिता ने पुत्र के प्रस्ताव को 
स्वीकार कर छिया | बात यह' थी कि कमकछा शिक्षित और सुंदर थी, इसलिये 
अपने पिता की निर्धनता का अभाव अनायास हीं, उसने भ्रगट नहीं होने 
दिया । ख््यं पण्डित ज्ञाननाथ की प्रसिद्धि और अतिष्ठा भी अपना महत्व 
रखती थी । किन्तु रमाकान्‍्त के पिता छाछची ब्राह्मण थे। थे निधन से धनिक 


बने थे। जो धन उनके पास था, वह' दान अथवा पुरस्कार में मिका था। 
पास में पेसा था, जायदाद थी; परन्तु उस ब्राह्मण परिवार के विचारों का 
घरातल अभी निम्न बना था। देश-द्रोह' ओर जाति-ब्रोह' करके उन्होंने वह' 
सम्पत्ति उपाजित की थी, अतएवं अँश्रेज जाति के समूचे शासनकाल में घे' 
सरकार के कृपा-पात्र अवश्य बने रहे, छेकिन जनता की भावना से दूर रहे, 
उसके कृपा-पान्न नहीं बन सके । कदाचित्‌ यही कारण था कि वह परिवार 
दुम्भी था, अपने ही समाज से दूर था। उस परिवार ने जिस देश की 
कोख में जन्म लिया, उसी का शोषण करनेवाले अंग्रेज बहादुर को तो 
उनका सहयोग प्राप्त था; परन्तु अपने देश के भ्रति उदार बनना मानों 
उस परिवार के जन्मगत संस्कारों से छू सी नहीं गया था। यही कारण 
था कि वह कुटुम्ब देशद्रोही आर जातिद्रोही कहलाता । चूँकि उसकी पीठ पर 
शासक का हाथ था, इसलिए जनता के किप्ली व्यक्ति द्वारा उस परियार के 
किसी सदस्य का अनिष्ट करना भी आसान नहीं था। वह परिवार पेभव और 
भुता दोनों को पाकर भाग्यशाली था, सन्तुष्ट था । 
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किन्तु स्वयं पण्डित ज्ञाननाथ के मन में अभी एक काटा था। वह कॉटा 
कभी भी अवसर पाकर खथ्कता । उस बाह्मण को व्यथित करता। यश्थपि, 
उनके मन में यह बात भी थी कि इस प्रकार पुनत्नी का जीवन सुखी रहेगा। 
परन्‍्तु उन. देशवोही के परिवार में उनकी पुत्री जाये, निःसन्देह' यह उनकी 
आत्मा को /पैसन्‍्द नहीं था । किन्तु उस वृद्ध पिता का मश्तक अपमी' पुत्री की 
इच्छा के समक्ष झुका था, जिसका ऊन्हें अब खेद भी नहीं था। उन्होंने 
सहज भाव से इस बात को स्वीकार किया कि पुत्री की इच्छा सर्वोपरि 
है । जीवन उसका ही वीतना है। वह जहाँ जाये, सुखी रहे, यही उन्तका 
एक छाक्ष था। ओर पुत्री कमका ने' जब स्वयं ही उस सम्बन्ध को पसन्द 
किया, उसने अपने माता-पिता को वह' सम्बन्ध करने के किए प्रेरित किया, 
तब कोई' अन्य भरत नहीं उठता था। ऐसा संगत भी नहीं था। कमला के 
पिता को इस बात का भी पता नहीं था कि स्माकानत और कमला ने जीवन के 
एकान्त में, आसमान के तारों को साक्षी कर यह निश्चय कर लिया था क्रि थे 
दोनों एक हैं--दो जीवन और शुक प्राण हैं । नगर की जिस संस्था में 
रमाकान्त प्रायः जाता, उसी में पिता के साथ कमछा का भी जाना होता था। 
उसी संस्था के मंच पर अनेक बार समाकानत बोछा था। कमा भी बोली 
थी। थों दोनों ने एक दूसर के विचारों को समझा था। जीवन को समझा 
था | यद्यपि, दोनों एक मोहरले के वासी नहीं थे, परन्तु जब अन्तर की प्रेरणा 
जागी, भावना भ्रस्फुटित हुई', तो प्रायः उन दोनों का एक-दूसरे से मिलना 
ओर बोछना भी होने गा | थों सम्बन्ध बनता गया ओर दृढ़ हो गया। 


रमाकान्त शिक्षित युबक था | चह काछेज की डिग्री श्राप्त करके यूरोप 
जाने की बात सोचता था । उसने अनेक बार कमछा को सम्बोधित करके 
कहा था, कि वह अपने घर के धन और वेसव से सन्तुष्ट नहीं है। उसके घर 
में धन जिस रास्ते से आया है, उससे वह' शर्मिन्दा है। वह कहता था-- 
“कमछा देवी, मैं अपने धुरखों के संचित किये हुए घन को सिदा दूँगा। 
में अपने पेरों से चलूँगा। अपनी आँखों से संसार को देखूँगा। अपने हृदय 
की भावना इस जग के चरणों में चढ़ा दूँगा ।” 


ह४०- 


ऐसे अवसर पर, कदाचित ही, कभी कमला ने हँसा हो, या मुस्कराया 
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है 


हो । उसने नितान्त गम्भीर बनकर रमाकानत की बात को सुना । उसने समझा 
कि रमाकान्त मये एग का अतीक है---डसकी भावना के अनुरूप ! 

और र्माकान्त कहता था--कमछा देबी, मेरे पुरखों ने जिस अँग्रेज 
को अपने घर सें शरण दी, उस जालिस ने अवसर पाकर हजारों देशवासियों 
को मौत के घाट उत्तरवा दिया था। भेरे पुरखों में उसकी आराण-रक्षा करके जो 
इनाम प्राप्त किया, में आज भी कहता हूँ, वह देशबन्धुओं के खून से तर था । 
बह' मुझे आज मी छाछ दीखता हे--लहू से रंगा हुआ । अच्छा होता कि 
देशवासी मेरे' परिवार का नाश कर देते ।! 

एक॑ समय, सन्ध्या के झास्त प्रहर में, बाग की एक बेंच पर बठे हुण 
जब यह च्ची चली थी, तो रमाकान्त की ओर देख, उसे रक्तव्ण पाकर 
कमछा ने कहा था-रमा बाबू , इस देश में ऐेसे बहुत से उदाहरण हैं। कहने 
की यह विशारू भारत देश अंग्रेजों ने पदुदुछित किया, रूट; परन्तु सेरा तो 
आज भी यह मत है कि देशवासियों ने स्वय॑ ही विशाल भारत की काया को 
गिद्ध के समान नोचा और खाया । दूसरों को मी खाने का अवसर दिया ।! 

इतना सुनत ही, रमाकानत ने साल भर कह दिया था--इस घर को 
आग ऊूग गयी' घर के चिराग से !! 

कमछा ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--निःसन्देह ! यह धू-धू करता 
हुआ लावा स्तर्य हमारे हाथों अज्वक्तित हुआ है । भाई ने ही भाई' का संहार 
किया है । माँ का खूम पुत्र ने किया,--हाय !! 

रमाकानत बोला--इतिहास में ऐसे कम उब्केख नहीं हैं. कि जब बाहर 
से इस देश पर भहार हुए, तो इस देश के व्यक्तियों ने दी हमछाबरों को 
दिशा का संक्रेत दिया । विजय पाने का रास्ता बताया [? 

तभी कमछा ने नितान्त दयनीय और पीडित स्वर में कहा था “हाथ | 
हाथ ! शर्म आती है'। कलेजा मुँह को आता है। हमारा इतिहास ही दूषित 
और कायर बन गया है। ऐसे क्या किसी विदेशी के समक्ष हमारा मस्तक 
गये से ऊपर उठ सकता है !? 

स्माकानत उस समय आसमान की ओर देख रहा था । दिम भर के थके 
और श्रमिक पँछी अपने घरों को लौट रहे थे । दूर सड़क पर मजदूर ओर 
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सजदूरनियाँ दिस की तपती हुईं धूप में सड़क कूट कर भी, अब घरों को 
लोटतले हुए गाते जा रहे थे | सन्‍्व्या बढ़ रही थी। आँधेरा आ रहा था । दिन 
का राजा अपने सांध्राज्य की बाग-डोर रात की रानी को सौंप रहा था। दूर 
पर तारे सी दिखायी देने लगे थे। कमछा ने जिस क्षोभ ओर पीड़ायुक्त 
वाणी में अपनी बात कही, उसका एक-एक शब्द श्माकाँत के हृदय को छू 
रहा था, अतएवं वह स्वयं व्यथित था । पीड़ित था। छगा कि उस बात पर 
बोलने के छिए उसके पास कुछ नहीं था। क्‍योंकि वह स्वयं अभियुक्त था। 
अपने पुरखें द्वारा उसका मुँह भी काला कर दिया गया था | उस समय वह 
कीमती सिल्क का कुरता पहिने हुए था। बारीक और बढ़िया धोदी, पेरों में 
पम्प शू्‌ ! करीने से सिर्के बारू कढ़े हुए । उसमें खुशबूदार तेक । हाथ की 
कराई पर जो घड़ी बँधी थी, बह भी कीमती थी। उसके हाथ की डँगली 
में अँगूठी थी और उसमें पुखराज छगा था; निःसन्देह वह भी सुंदर था। 
इस रूप में, सजा हुआ वह युवक, रमाकान्त किसी भी अपरिचित के लिए 
दर्शनीय था | उसका ऊँचा मस्तक, गोरा रंग, बड़ी आँखें, सभी कुछ चित्ता- 
कर्षक था । किन्तु इसके विपरीत पाल बैठी हुई' कमछा रेशसी साड़ी महीं 
धारण किये थी । उसके हाथ में घड़ी नहीं थी। वह' केवल सूती धागे से 
बुनी हुईं साड़ी पहिने थी। सादा ब्छाउज । पेरों सें चप्पक ! वह इसी रूप 
में दीख रही थी। जैसे देवी ऊग रही थी। रूप की शनी | कदाचित्‌ 
कमछा के उसी. रूप को छक्ष कर, रमाकानत व्यम् था। वह अपने-आप पर 
लज्तित था। मानो उसे वह' अपना रूप-शंगार कमछा से तुच्छ रूगता था । 
आत्महीनता की भावना से उसका शरीर जछ रहा था। उस रेशमी छुरते 
से आग निकक रही थी। वह रवेत बढ़िया धोती उसका उपहास कर रही 
थी। हाथ में पड़ी हुई' पुखराज की अंगूठी खिछखिल हँस रही थी जोर 
उसके परिवार की हीन तथा काथर मनोदवत्ति का बखान करने में छगी थी । 

किन्तु उसी समथ कमछा ने फिर कहा--रसाबाबू | उस आदी की 
विवशता है। पेसा सभी के छिए. आकर्षण का केन्द्र है। यही पाप कराता 
है। इसी से मनुष्य की प्रभुता है। इसी दर्पण में ही मनुष्य अपना रूप 
देखता है । पाप और पुण्य यही पैसा कराता है !! 

रमाकान्त ने तेज स्वर में कहा-- पैसा पाप है, सिंध है ।” 


र्‌ उमरते खण्डहर १्छ 


कमछा झुसकरा दी--ना, रमाबाबू ! पैसा पाप नहीं । पुण्य है। यह' तो 
समाज की एक व्यवस्था है। एक समझौता |? 


साभो स्माकान्त चीख पड़ा--समझोता ! नहीं, नहीं ! यह' तो खार्थियों 
का जार है। साधारण समाज इसी में फँसता है। इसी पैसे रूपी जाल मैं 
फँसाकर इृण्सान का दम घाँटा जाता है ।? 


इतना सुनकर, कसछा हँस पड़ता चाहती थी। परन्तु वह हँसी नहीं, 
अपितु सदथ भाव लेकर बोली--श्माबावू , में तो इतना ही जानती हूँ कि इस 
पैसे ने जग को हँसना दिया है, रोला दिया है। संघर्ष प्रिय मानव भी इसी 
पैसे मे बनाया है । यह' सजा हुआ संसार और सजे हुए हम-तुग--आखिर 
इस पैसे की देन नहीं तो ओर क्या है ! पैसा ही मजुप्य की बुद्धि का चमत्कार 
है। पेसा भ्राप्त करने के छिए आदमी की बुद्धि चेतन्‍्य बनती है'। साहस 
बढ़ता है। हाँ, यह कहिये कि इस पेसे ने मनुध्य को जहाँ देवता बनाया, 
नर-राक्षस भी बना दिया। इन्सान चोर और डाकू भी बन गया। स्वार्थ 
बढ़ गया । सज्भावना ओर श्रेस घट गया । परन्तु इतना तो आप सामेंगे ही 
कि यह भी इस पैसे की प्रभुता है कि समस्त संसार का सानव एक कुहुम्ब 
का भ्रतिनिधि बत गया है। सभी के स्वार्थ बँघ गये हैं। यों, मन्नुष्य-समाज 
का निर्माण हुआ है। आदमी भावनावादी और आदर्शवादी भी बन सका 
है। देखते हैं. आप, इन्सान गर्बीका और सजीछा बन गया है। जैसे आप 
सच, आप [” 
इससा सुनते ही, रमाकान्त ने कमछा की ओर देखा । उसको मुसकराते 
देखा | आँखों से हँसते देखा । 


किन्तु कमछा ने उसे फिर टैंकीरा-- क्यों, झ्ुठ तो नहीं कहती में ! पेसा 
सभी कुछ कराता है, करता है, यह स्वयं सिद्ध है ।! 

कमछा सरीखे खर में ही र्माकान्त ने कहा---में सानता हूँ कि पैसा बड़ा 
है'। इसका विशिष्ट स्थान है'। शायद मेरे पास पैसा न होता, में एक धनिक 
घर में, जन्म न छेता, तो ऐसा न बन पाता। ऐसे सुन्दर रूप सें न दीख 
सकता। में तब क्या तुम्हारे पास भी बैठ सकता था। सच तुम्हारा हृदय नहीं 
छू पाता | शायद नहीं ! हाँ, कमा देवी, उस स्थिति में कदापि नहीं।? : 
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बात सुनकर कमछा ने रसाकानत्त की ओर देखा | उसकी बात के अन्च- 
राल में पहुँच जामा चाहा। जो कुछ रमाकान्त ने कहा, यद्यपि बह डसे 
झूचिकर नहीं ऊूगा, परन्तु जैसे वह भी वास्तविकता का ही एक उद्छेख था। 
इसलिए कमछा ने एकाएक कुछ नहीं कहा । उसने फिर अपना ऊँद आसमान 
की ओर उठा दिथा। उसी ओर देखते हुए उसने कहा--बात असंगत्त होते 
हुए भी में संगत मानती हैं, रमाबावू | शायद आप सुझे इतने अच्छे न 
छगते । इतने शिक्षित भी न दिश्वायी देते !! तद॒म्तर ही, उसने श्माकाम्त की 
ओर देखा । उसकी आँखों सें अपनी आँखें डाछकर चह बोछी-- समाज में जो 
मजदूर हैं, सिर्धन हैं, उनमें जाने कितने ही सुन्दर ओर होनहार इस निर्धनता 
के आवरण सें जीवन भर छिपे रहते हैं। उनपर क्या किसी की दृष्टि पड़ती है । 
जे उसी अन्धेरे में जन्म छेते हैं' आर उसी में पड़े रहकर एक दिन अनायास ही 
छिप जाते हैं ।” वह कहने ऊगी--रमाबाबू गरीब की जवानी और जाड़ों की 
चाँदुनी रात भछा कोन देखता है ! पैसा प्रकाश है। अन्घेरे से मलु॒प्य को 
मिकाछता है और उजेछे में छा खड़ा करता है । सँवारता है, बनाता है। पैसा 
ही पव्यर को उमकाता है।! इतना कहते हुए कमझछा क्षण भर मौन रह 
गयी । तद॒न्‍्तर ही वह फिर बोली--ओर रमाबाबू , एक बात जो मुझे कहनी 
है, वह भी कहे देती हूँ । यह' विवाह, यह नर और बारी का सम्मिलम केवल 
पैसे रूपी दर्पण सें ही अपना रूप नहों देखता । यह तो संस्कारों का खेछ 
है । मानव की भावना से इसका सीधा सम्बन्ध है। हो सकता है. आप 
निर्धन होते, तो तब भी में आपकी ओर बढ़ती । जोर सेरी ही बात छें, में 
तो चचिक बाप की उुश्री नहीं । दहेज में आपको मिलने वाछी श्कम पेरे 
पिता के पास नहीं । इसे आप जानते हैं । फिर भी आप भेरी ओर झुफे है । 
भरा क्‍यों ? नारी तो आपको और भी मिलती, घधनिक सी मिछिती | और 
अब मिली है, निर्धन ! सुन्दर भी नहीं, शायद आपके जीवन से अधिक 
मेल भी नहीं!” 

उसी समय मानों झटका सा खाकर श्माकान्त आसमात्र झ् प्रुध्वी पर 
गिर पड़ा। उसने एकाएक ही कसा का हाथ पकंडू छिया। उस भझुछायम 
हाथ को अपने दोनों हाथों की गरम मुट्ठी में दाब कर वह सूखे होठों से 
हँसा-- तुम भी रहस्यमयी हो, कमला देवी | देखता हूँ तुम मुझसे अधिक 
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चतुर हो । में पुरुष बनकर जिस पौरुष को नहीं पाता, वह तुम अपने पास 
छिये हो ।! 

कमंछा ने हँस कर कह[--अब बात बनाते हो !! 

र्माकाब्त भी हँस दिया--न, कमछा शी ! मैं तुम्हाश उपहास नहीं 
करता । इतना चतुर नहीं। सोचता हूँ, में भाग्यवान हूँ. जो तुम्हारे समीप 
आ गया हूँ । विवाह पर दहेज में मुझे पैसा नहीं मिलेगा, यह' मैंने अपने 
पिताजी से कह दिया है। मैंने उन्हें बता दिया है. कि लड़की के पिता से 
पैसे की जगह में जो आशीष पारऊँगा, बह' मेरे' छिए अलुपस निधि होगी । 
मेरे जीवन से सहायक होगी। मैंने पिता जी से कहा है कि पैसा तो आता 
ओर जाता है, परन्तु पाया हुआ आशीप जीवन में सम्बक का काम करता है । 
जीवन में आये हुए झंझावातों में सहायक बनता है ।! 

उस समय कमला बात सुनने के साथ अपने इत्रेत दाँतों से हँस रही 
थी और मधुर आँखों से मुसकरा दी थी । 


जीवन के झंझावात में पड़कर जिस विषम तथा कठोर परिस्थिति का 
एक बड़ें सानव समूह को सामना करना पड़ा, उसका रूप किसी प्रकार भी 
हश्का नहीं था। पण्डित ज्ञाननाथ स्वभाव से ही गम्भीर प्रकृति के मनुष्य 
श्र, प्रायः कम बोलते थे, वे लोगों से' भी कम मिलना पसन्द करते थे। शर- 
णार्थी शिविर में आकर उनकी गम्भीरता जैसे पराकाष्टा को पहुँच गयी थी । 
उनकी प्रफुछ और तेजोमयी आत्मा भी सिक्कुड़ गयी थी | शरणाथी शिविर में 
'रहते हुए उन्होंने कदाचित्‌ पुक दिन भी अपने सिर के बालों सें तेल नहीं 
लगाया, प्रायः कपड़े भी साफ नहीं रहे । अपने पिता की उस अवस्था को 
सबसे प्रथम कमला ने अनुभव क्रिया । उस चतुर युवती ने सहज सें ही' 
समझ लिया कि उसके पिता की मनोदशा ठीक नहीं । दुःख की बात तो यह 
हुई कि उस शिविर में जाते ही माँ अस्वस्थ हो गयी। चूँकि उस परिवाए 
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की सन्‍्तानों सें कमछा ही बड़ी आयु की थी, इसलिए सभी का ध्यान रखना 
उसी का काम था | सरछा सें अध्हडूपन था । बचपन से ही उसका घर के 
कामों में मन नहीं लगता था। किन्तु उस शिविर में तो कोई घरू काम भी 
नहीं था । अतएव, बहुधा सरछा का एक ही काम होता कि वह शिविर से 
आये नवागन्तुकों में से जिसे सी अपना परिचित पाती, उसके पास पहुँचती 
और उस पर आई हुई सुखीबतों का ऊेखा-जोखा जान लेना चाहती । इसी 
प्रकार के व्यक्ति प्रायः पण्डित ज्ञाननाथ के पास आते । थे अपनी बात कहते 
आर उनकी सुनते । उसी सझ्ुदाय में कुछ ऐसे भी लोग होते कि जिनसे 
पण्डितजी का ढेर से सम्पर्क था । जिनके पास पण्डितजी के लिए सहानुभूति 
थी और सहयोग का भाव था। 


किन्तु उस शिविर के अन्तर्पट में समाविष्ठ हुए, उस विचकछित बने हुंप 
नर समूह की करुण-गाथा पण्डित ज्ञाननाथ को झुन पड़ती, वह मानो एक 
ऐसी कहानी थी कि जो उनकी दृष्टि में नवीनतम न होकर भी, सर्वथा नवीन 
थी, असछ्ाय भी बनी थी । ज्ञाननाथ पण्डित इस बात को समझते श्रे कि इस 
मलुप्य-समाज में जिन आदश्छो का तुझ्लुक घोष देर से परिव्याप्त रहा वह 
कभी व्यावहारिक नहीं बना । मलुप्य के आस-पास घूमता हुआ स्वार्थ जोर 
दम्भ आादशों को फलीभूत नहीं कर सका। जातियों का ऊँच-नीच, निधन 
आर धनिक की परभ्परायें--ये सभी मानो उस घटित हुए नर हत्या काण्ड की 
रचयिता थीं, जातियों का वह युद्ध जो सास्प्रदायिकता के जाघार पर छड्डा 
गया, निरचय ही इन्सान के सन की दबी हुई ज्वाला का शोला मात्र था 
जो समय पाते ही भड़क उठा था। भानो इन्सान ने अपने संस्कारों को उस 
आग में जला देना पसन्द किया था | छेकिन पण्डित ज्ञाननाथ के मन्त में बात 
उठती कि आखिर ऐसा क्‍यों ? किसलिये ? उत्तर उनके पास था। ये कहते, 
हमारे पुरखों का पाप आज बोछ पड़ा है, ..प्रतिक्रियावादियों को अवसर 
सिर गया है. . .धर्म जार जाति का नाम तो शठ़ा है, यह वह पाप है कि जो 
सदियों से मूक बना था ! शक्ति के नीचे दबा था। धर्म और जाति के नाम 
पर अथ छोछुप सम्युदाथ असहायों का शोषण कर रहा था. . यही भाव पंडित 
जी के मामस में उठता ओर उन्हें झिंझोड़ता, ये कहते, एक दिन यह होना 
ही था | अवश्यस्भावी था ! और यही वह स्थल था कि जिससे टकराते ही, 
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पण्डित ज्ञाननाथ का सानस अतिशय त्रिचलछित बन जाता | उनका बह कोमछ 
मन कॉप जाता । आँखों में अंधेरा छा जाता । होता यह कि ऐसी अवस्था 
में पहुँचते ही, उनका आकुछ मन आँखों में उतर आता और रो पड़ता । 
थे निःशफ्त बन जाते । बिस्तर पर पड़े-पड़े जब वे' रो पड़ते तो थे उन बहती 
हुई आँखों पर चादर रख लेते । किसी भी व्याकुक तथा पीड़ित बच्चे के 
समान फफक पड़ते। निःसनन्‍्देह, वह अपना रोना किसी को दिखाना नहीं 
चाहते थे । अपनी आत्मिक दुर्बछता का प्रदर्शन करके स्वयं का उपहास 
कराना भी पसन्द नहीं करते थे । एक दिन जब वह अपनी उस अवस्था मैं 
पहुँचकर मुँह ढँके हुए रो रहे थे, तभी पुत्री कमछा पास जाईं। उसने 
अपने पिता के मुँह से चादर हटा दी । जब पिता को रोते पाया, आँखों को 
छाछ' देखा, तो वह' बलात्‌ आकुछ र्व॒र में बोली--'यह क्या है, पिताजी !? 
किन्तु पण्डित ज्ञाननाथ ने आतुर बनकर कहा--कुछ नहीं, कुछ नहीं, 
बेटी ! बस, किसी, एक बात का ध्यान आ गया था ।? 
उस समय कमला गम्भीर थी। कुछ दिनों में ही, वह दुबंछ तथा निस्तेज 
बन गयी थी । बार रूखे-रूखे | बनाव-शंगार का नाम नहीं । पिता के समान 
जखसका मानस भी शान्त नहीं था। उसके हृदय की टीस किसी भी वेदना 
से कम नहीं थी । अतएवं, उसने जब पिता की अवस्था देखी, तो वह' एका- 
एक नहीं बोल सकी । उसने अपनी धोती के आऑँचल से पिता की भरी हुडे' 
आँखें,प्रोंछ दीं । उनकी छाती पर अपना हाथ रख दिया। तभी उसने कहा--- 
“निराऊम्ब बनकर सी हमें भगवान को याद रखना चाहिए---थह' आपने ही 
' तो झुझे बचा दिया है, पिताजी मेरे पास इसी विश्वास का आधार है ।! 
पण्डित ज्ञानताथ ने पुत्री की उस स्नेहमयी तथा भावनासथी वाणी को 
सुनकर, जैसे सहारा पाया। उन्हें बछ भिछा । तभी उनकी आँखों में चमक 
आई | उस अवस्था में ही उन्होंने कहा--बिटी, जो कष्ट हम पर आया है, में 
बसकी चिन्ता नहीं करता । देखता हूँ, ऐसा तो छाखों पर आया है । परव्तु 
एक बात श्रतिक्षण भेरे मन में खटकती है कि क्‍या ऐसा पतन भी किसी 
जाति का हो सकता है! जब तक सुना था कि रोमवासियों का भी पतन 
- हुआ | उन्तकी संस्कृति नष्ट हुई । ऐसे प्रकयंकर तूफान पहिले भी इस देश मैं 


आये, परन्तु आज तो अवस्था ही बूसरी है। यह निर्लजता का खुला प्रवर्शन 
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है । ऋूरता और बर्बरता सर्वोपरि बन गयी है । अब समझा मैं कि सदियों के 
सम्बन्ध झूठे थे । फितरती इन्सान का वह' सिथ्याचरण था। इस शिविर में 
आकर मैंने क्या नहीं देखा, क्‍या नहीं सुना !! 

कमछा ने कहा- पिताजी, आज तो यही अवस्था है' | कछ की रास जाने !* 

राम नहीं, मनुष्य जाने, बिटिया !! पण्डित ज्ञाननाथ ने तुरन्त ही 
कहा--- शाम के नाम पर धोखा दिया जाता है' । आदमी ठगा जाता है। मरा 
उस शम को कोन मानता है ? मनुष्य ने उस स्थिति से भी छाभ उठाया हैं । 
मन्दिर और मस्जिद की पूजा करने वाछों का ही तो यह काम है'। उन्होंने 
ही सर्वसाधारण को' आग की भट्टी में झोंक दिया है ।! 

कमला ने कहा--परन्‍्तु अब क्‍या होगा, पिताजी !? 

पण्डित ज्ञाननाथ उठ कर बेठ गये । वह बोछे--मलुष्य एक ऐसा आणी 
है कि जो तुरूत ही आई हुई परिस्थिति से समझौता कर छेता हैं। अमाव 
तो किसी न किसी रूप में पूणे हो जाता है !” 

कमला बोछी--लिकिन पिताजी, आज जिस कणोरश्ता का इन्सान को 
सामना करना पड़ा है, एक बड़े नर-ससूह का पतन हुआ है, क्या इससे 
भी समाज कोह' सबक नहीं लेगा ?? 

इस बात को सुनकर, पण्डित ज्ञाननाथ ने दूर नीले आकाश की ओर 
दखा । तभी उनका छोटा बच्चा घिसदता हुआ पास आया । उन्होंने उसे गोद 
में उठा लिया । पण्डित जी ने' उस बच्चे के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--- 
बेटी, सुझे नहीं दीखता कि हमारी जाति इतना बड़ा धक्का खाकर भी चेत 
जायगी । साह्विक बनेगी । छूग॒ता है, ऐसे भाव हमारे मानस से तिशेद्ठित 
हो खुके हैं. । मुझे यह सी छूगता है कि मानवीयता का पाठ हसने कभी 
स्वीकार नहीं किया । फछखरूप, हमाश पतन पूर्णरूप से हुआ है। संझ्वाबना 
ओर भेम हमारी जाति ने नहीं पाया ।! 

बात सुनकर, कमछा मौन रह गयी। बह' नहीं बोल पायी । छगा कि 
उसका मन पिता की बात में उलछझ गया । उसकी मजाँखों के सामने का पथ 
अह्इय था । चारों ओर अन्धकार ही दीखता था। उसके पिता के पास जो 
थोड़ी सी राशि थी, वही उस परिवार का सहारा थी । परन्तु वह सहारा भी 
कब तक चलेगा ? उस शरणार्थो-शिविर का बसेरा भी अस्थायी था। उस 
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परिवार को अपने पौरुष से काम लेना होगा। पुरातन से स्थापित स्थान छूट 
गयी तो क्‍या, अब कोई' दूसरा हँढना पड़ेगा इधर कई' दिनों से कमला की 
माँ अस्वस्थ थी । वह बुखार से पीड़ित थी | रूगता था कि मर ज्ञायेगी। वह' 
नहीं रहेगी । वह स्नेहमयी मा--वह' नारी जाने अपने हृदय पर कितना भारी 
बोझ लिये उस जीवन की डगर पर खड़ी थी । निःसन्देह वह बोक्षिझ् थी । 
अवश थी । असहनीय बनी थी । कमला की मा के हृदय में जो पीड़ा एक 
बार आकर समात्रिष्ट हुई', तो वह दिन-दिन उग्र होती गयी. ,.उस नारी को 
विचलित बनाथे रहती । यद्यपि, कमरा अपनी मा को बहुत समझाती । बह 
बताती, यह विपत्ति एक अकेली हमीं पर नहीं आई' है, एक वड़े समुदाय पर 
आओ है। धनिक भिखारी बन गये हैं । महत्तों के वासी सइक की पथ्री पर 
बे हैं । किन्तु इतना सुनकर भी वह मा सनच्तुष्ट नहीं थी । उसकी आत्मा रो 
रही थी । विशेष बात यह थी कि वह नारी अपने पति की मनोदशा को 
देख-सुनकर और अधिक परेशान थी । उसके मन में यह बात, आ गयी कि 
डसके कोमछ पति अब जीवित नहीं रहेंगे। अधिक दुर तक नहीं टिक सकेंगे । 
ओर जब वह' नहीं रहेगे, में भी नहीं रहूँगी, फिर मेरे ये बच्चे--ये मेरी 
युवा पुतन्रियाँ--भी न रह' सकेंगी, उनकी सछोनी जिन्दगी भी बरबाद हो 
जायेगी। हाथ ! जाने इनकी क्या अवस्था होगी, ,.... ये किस रास्ते पर 
भटकती फिरेंगी, . 

किन्तु अपनी मा की उस आशंका को सुन-समझकर भी, कमणछा उसे 
शांति देती, बह कहती, 'न, सा ! विपत्ति सें. सभी कुछ क्षम्य है । सभी-कुछ 
किया जाता है ! क्‍या जाने तुम्हारी ये पुत्रियाँ सी ऋूर और बधिक-समूह 
के हाथों में पड़ जातीं! सोच तो, कितनी सारी गयी हैं, कितनी दूसरें 
पथ पर फेंक दी गयी हैं !. ..हाँ, मा! विपत्ति आती है, तो अपने साथ 
सभी-कुछ छाती है'। यह जिन्दगी किसी भी दुव्यंबस्था को भाव्त होती 
है ।? वह बताती, उस विपत्ति का बोझ भा किस-किस पर नहीं पड़ा है । 
आज जासे कितनी बहिनें विधवा बन गयी हैं.। कितनी कुमारियाँ घमे-अष्ट 
और जाति-अरष्ट हो छुकी हैं । तो क्या यह अपराध उनका हे | व, भा ! 
परिस्थिति का दोष है ! विपत्ति का दोष है! तू शान्त रह | खस्थ रह ! 
भगवान फिर हमारी मदद करेगा ।! 


२४ उभरते खण्डहर 


लेकिन उस समय जब कमछा पिता के पास बेदी हुई अपने सिर पर 
झूछती नंगी तलवार की ओर देख रही थी, उस विपत्ति के गे में पहुँच 
गयी थी, तभी पण्डित ज्ञाननाथ ने कमला को छक्ष करके कहा--बिटी, 
मुझे दिखता है, तुम पर एक ऊझार बड़ी विपत्ति आने वाली है । तुम्हारी माँ 
जाने वाली है। उसके हृदय पर सदमा है | डाक्टर ने थही कहा है। यह 
शिविर भी तुम्हारी माता के लिए आ्रप बन गया है'। नित्य हजारों आते हैं' 
तो उनकी करुण गाथाओं को झुनकर तेरी माँ. का भी कछेजा फटता है... 
कॉपता है. . .! 

सॉस भर कर कमछा ने कहा-- तो अब क्या करें | कहाँ जायें पिताजी ।! 

पण्डित झ्ञाननाथ ने कहा--जाना तो पढ़ेगा ही! आज नहीं तो का 
जाना पड़ेगा । इस आई हुईं परिस्थिति से भी समझोता करवा पड़ेगा ।? 

कमछा ने कहा-- दिल्‍ली चलें 

पण्डित ज्ञाननाथ ने सिर हिछाकर कहा--हाँ चहीं जाना पड़ेगा। 

उसी ससय सरका वहाँ आई' | वह एक अन्य परिवार के पास गयी थी । 
देर से वहीं बेटी थी । 

उसे देखते ही कमला ने कहा-- तू अब आई' है | इतनी देश में | तुझे 
माँ के पास बैठना था ।! 

सरछा ले कहा--'जीजी, बेठ गयी थी । बड़ी करुण गाथा सुन 
रही थी ।! 

किन्तु इस बात को सुनकर कमछा झुझला पड़ी--तू दूसरों की करुण 
गाथा सुनती रह' | अपनी गाथा से कान मूँदती रह' | भरा तू सुबह से माँ 
के पास गयी है ? वह बुखार में तड़प रही है। देखती हूँ, तू जाने क्ेसी 
बनती जा रही है ।! 

सरछा छज्ित हो गयी । जैसे अपना अपराध मात्र गयी । तभी अपनी 
बात कह कर कमछा दूसरी ओर गयी और माँ के पास पहुँच गयी । माँ 
आंख बन्द किये थी । शायद सो रही थी । उसी समय सरशा भी जाके 
पास पहुँची । वह वहाँ से जब छोटने छगी, तभी माँ ने आँखें खोलीं 
और क्षीण स्थर में आवाज ढी--अरी, सरका !? 

सरल माँ का खर सुनकर छोट पड़ी । वह मा की ओर झुक गयी । 


उमरते खण्डहर श्प 


मा ने कहा--कहाँ गयी थी ?” 

मैं एक परिचित परिवार के पास जा बैठी थी, मा ! उस परिवार की 
लडकी मेरे साथ पढ़ती थी । मा, यह ऊड़की विपक्षियों के हाथों पड़ गयी । 
जाने मार दी, था जाने, .... .* 

सा ने कहा--भार न दी होगी, तो किसी गुण्डे' ने कैद कर छी होगी ।! 

मा, बह बड़ी सुशीरू जोर सुन्दर छड़की थी । इसी चर्ष उसके विवाह 
की बात पक्की हुईं थी | वह एक बड़े घर की बहू बयने बाली थी [! सरका 
ने कहा--अब तुम्हारी तबीयत का क्या हाछ है, मा! बुखार कुछ कम 
हुआ ? डाक्टर ने क्‍या कहा (९? 

साँस भर कर कहा--डाक्टर ने कहा हैं, भें अच्छी हो जाऊँगी ।! 

ओर वह' तब अपना गरम हाथ सरछा के ठण्डे हाथ पर रखकर बोली---हाँ 
बेटी । मैं जरूर अच्छी हो जाऊँगी । में इस जीवन से छूट जाऊँगी। में उस 
बीहडू, पथ से हट जाऊँगी ।! 

सरका ने आतुर स्वर सें कहा--ऐसा सत कहो, माँ !! 

किन्तु मा ने सरला के बोछ पर ध्यात नहीं दिया। उसने अपने मन 
की बात को केकर कहा--बिंटी, एक बात तुझसे भी कहे जाती हैँ, अपनी 
जीजी का कहना न टाऊना | उसके कहे पर चलना ! और बता, रमाकाम्त 
मिले ? तूने उनसे कहा कि भेरी मा बीमार है । तुम्हें बुछाती है ।! 

सरका ने कहा--माँ, में उस ओर कई' बार हो आई हैँ, पर वह नहीं 
सिछे । फिर जाऊँगी ।! 

हाँ, जाना ! मुझे उनसे भी कुछ कहना है !? 

डसी समय कमझा ने कप्ठा--इस बाघ को छोड़ो, मा | बोंछो, थोड़े 
दृध्य छोगी ९ 

भा ने कहा--न, बेटी | में आज फुछ न रूँगी । जज पुकादशी भी है । 
बुखार भी तेज है! [' 

कमछा बोली--तुम अस्वस्थ हो, मा! कमजोर हो! दूध ले छो ! 

' छाक्टर ने कहा है। मेंने तुम्हारे लिय दूध रख छिया है ।! 

किन्तु मा ने कहा-- तुम्हारे पिताजी ने कुछ छिया ? उन्हें कुछ खाने- 

पीने को दिया ?! 


उपरते स्वाइहर 
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हाँ, मा! उन्होंने ले छिया । अब रोटी खायेंगे। स्नान करने जा रहे हैं।' 

मा बोली--बिटी, अपने पिता का ध्यान रख । बड़ा कमजोर दिल है 
उनका | आज जो कुछ हो रहा है, वह क्या उनके मन की आँखों से देखा! 
जाता है। में जानती हूँ कि तेरे पिता का मानस तड़प रहा है ।? 

कमला बोली - हा मा ! मुझे पता है'। उन्हें कभी रोना भी आता है । 
आज्ञ भी रोये ! अभी तो देर से मुझसे बात करते रहे ।” 

मा ने कह्ाा---अरी बेदी ! तेरे पिताजी को तो मैंने अच्छी अवस्था में 
भी रोता पाया है । हुखियों का दुःख उनसे कब देखा जाता है। समाज के 
छुद्द और हीच बना दिये गये सह्लुष्य की अवशता उन्हें सदा रुछाती रही है । 
ऐसा तो इन्होंने कई' बार किया कि जब अपने पहनने के वस्त तक जाड़े में 
दिठुरते हुए व्यक्ति को दे आये । एक बार एक दरिद्र स्त्री सड़क पर असव- 
बेदना से कराह' रही थी | शायद वह विधवा थी। समाज की दृष्टि में अष्ट 
थी। तो उस नारी को घर ले आये | चह एक मास तक घर में रहो । बच्चा 
हुआ । उस पर खर्च भी किया गया । जब तक वह पूर्ण स्वस्थ न बनी, उसे' 
नहीं जाने दिया । बाद में उसे एक विधवा आश्रम में पहुँचा दिया था ।! 

कमछा ने कहा-- सा, हमारे पिता देवता हैं ।! 

मा बोली--दिवता के हृदय में भी इतनी दया होगी, में नहीं जानती । 
परन्तु तुम्हारे पिताजी के पास त्तो किसी से धुणा करने की बात ही नहीं 
उठती । इसी से कहती हूँ, ठुम उनका ध्यान रखो । मेरी क्‍या है', रही तो न 
रही तो ! में चली जाऊँगी, तो तुम सबका बोझ ही हल्का हो जायगा ।! 

भा से इतना सुनकर कसझा चिढ़ गधी---तुम्हें ऐसी ही बात सूझती 
है, मा !! 

सा ने अपने सूखे होठों पर जीभ फेस्कर कहा--बिटी, में सत्य कहती 
हैँ'। अब यही होना है | मुझे मौत का मुँह दीख रहा है। जीर तुम्हारा सेया 
कहाँ है ?? 

कसछा ने कहा--सुरेश सो गया। उसे दूघ पिला दिया था ।” 

अच्छा, अच्छा | तुम भी अब खा-पी छो, बेटी | रोदी से निदृत्त हो 
जाओ । आज गर्मी मी चहुत हे । जरा आशम कर को ।! ) 


उभरते खण्डहर रेछ 


और उसी दिन जब संन्‍्ध्या समय सरला फिर रमाकान्त के डेरे पर गयी, 
तो छोट कर उसमे अपने पिता, मा और बहिन को बताया, कि दो घण्टे हुए 
श्माकांन्त बाबू का परिवार इस शिविर को छोड़कर चला गया । 


परिवार सहित, उस शरणा्थी-शिविर सें आये हुए, पण्डित ज्ञाननाथ को 
अभी कुछ ही दिन हुए थे कि उन्हें एक के बाद दूसरी कठिनाई और परेशानी 
का सामना करना पड़ गया। शिविर में आते ही. पत्नी बीमार पड़ी और फिर 
उनके परिवार की एकमात्र रक्षा करने वाली कमछा को जो. मानसिक सबन्‍्ताप 
हुआ, उसे लक्ष करके भी उन्हें अतिशय बेदना का बोझ उठाना पड़ा | बात 
यह थी कि जब सरछा ने रमाकान्त को परिवार सहित उस शिविर से चले 
जाने का समाचार छाकर दिया, तो डस समय कमछा और उसके पिता 
रुग्ण पत्नी के पास बेठे हुए थे। आते ही सरछा ने कहा, 'जीजाजी च॒छे गये । 
उनके माता-पिता भी इस श्विविर को छोड़ गये' !! 

सुनते ही, पण्डित ज्ञाननाथ ने आश्रर्य प्रगट किया--क्या रमाबाबू चले 
गये ९” बह' बोले-...'आश्रर्य है, वह' एक दिन भी हमसे आकर नहीं मिले । न 
उनके पिता ही बोल पाये !? 

सरला ने कहा--पिताजी, जानते तो हैं आप, यह दुनिया है। विपक्ति 
में कोच किसका साथी बनता है ! वह अपने पीछे जायदाद ही वो छोड़ 
आये,--मिद्दी-गारे की जायदाद--सगद' रुपया तो सब के आये होंगे | और 
सोचा होगा रमाबाबू ने, उत्तके माता-पिता ने सी कि ये लोग पहिले ही' 
विपज्ञ थे, अब ओर मुसीबत में पड़ गये हैं, तो कहीं कुछ मांग न ले। 
' याचता न करने छगें !! " 

बात सुनकर कमछा बहाँ से उठ गयी। चह' वहाँ से शिविर के उद्यान 
में चली गयी । बहुत से बच्चे वहाँ खेल रहे थे । थुवा लड़कियां भी हँस बोछ 
रही थीं । मानो सभी कुछ सम बनकर चक रहा था, उस शिविर में, आकर 


श्ट उभरते खण्डहर 


बसे परिवारों के हृदय में शोक था, तो उसके साथ, हर्ष भी व रहा था । 
दुनिया का कोई' काम नहीं रुक रहा था। जैसे' उस समाज ने सिर पर जाई 
उस विषम परिस्थिति से भी समझोता कर छिया था। 

उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ ने पुत्री सररा को' सम्बोधित करके कहा--- 
बेटी, तू भी अब बच्ची नहीं है । सभी कुछ समझती है'। अपनी जीजी के 
सासने अब इस बात को न उठाना । दिखता है' कि सेरा छुढ़ापा अब अच्छी 
प्रकार नहीं बीतेगा | तेरी मा का आण भी सुख का अनुभव नहीं करेगा।? वह 
साँस भर कर बोछे-- तूने दीक कहा बिटिया, रसाकान्त के पिता ने जरूर कुछ 
ऐसा ही सोच लिया होगा । वह' हीन अकृति का व्यक्ति है न, तो उसने सहज 
में ही अनुभव किया होगा कि गरीब ज्ञाननाथ कहीं हमारे ऊपर न पड़े जाये !! 
इतना कहते ही, स्वेत संब्यासी के म्ुुँह' पर क्रोध झछक आया। खूम उसकी 
आँखों सें उतर आया । उसने गले के नीचे कुछ खटका और तभी अपने हाथ' 
की दोनों मुट्ठियां बाँच कर बोला-- में उस निकृष्ट व्यक्ति के समस्त धन पर 
थूक सकता हूँ । उसने जीवन में घन पाया है, मैंने आत्म सम्मान पाया है, 
मैंने जीवन को आँखों से देखा है । अपने परों पर खड़ा किया है। वह झुझे 
क्या देता ! चाहता, तो कुछ झुझस ही पा छेता ! वह भेरे पास आता, तो 
में कुछ-म-कुछ उसकी झोली में डाछ देता | जाज तक मैंने जन-समाज से' 
थदि कुछ लिया है, तो दिया भी है। पर उस कम्बख्च का क्‍्या., .उसने 
छिया ही है, दिया कुछ नहीं | कसाई' ओर छ्ुद्ग कहीं का !? 

उस समय पत्नी मोन थी | उसने अपनी दोनों आँखें बन्द कर रखी थीं । 
जब पण्डित ज्ञाननाथ मे' अपनी बात कही, तभी उनकी दृष्टि पन्नी के मुँह 
पर गयी । उसकी आँखों के बन्द पलकों के नीचे से जो बूँदइ बसकर खारा जछ 
लिकछ आया, बह परकों के पास आकर झूक गया था। उसी करुणापूर्ण 
इइय को देख, उन्होंने पत्नी के सिर पर हाथ रखकर काँपते हुए स्वर में कहा-- 
कमला की माँ !! 

किन्तु इतना सुमते ही, कमका की माँ ने जस किनारा पा छिया । उससे 
तुरन्त पति का हाथ पकड़ कर, आँखों के पलकों को ऊपर उठा दिया। फूट 
कर रोते हुए उसमे कहा--कमलछा के पिता, तुम भेरी' बच्चो को बचाओ ! 
मेरी कमछा, . .. . . हर 





जा 
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पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--अधीर मत बनो, कमरा की माँ! यह' 
विपत्ति का समय है। अपना उपहास न रब करो, न दूसरों से कशाओ ! 
तुम्हें आई हुई! परिस्थिति से समझौता करना पड़ेगा | इस विपत्ति का सम्मान 
करना ही दोगा। देखती हो प्रत्येक दृल्सान का मन-पंछी आँधी में फेस गया 
है । इस तूफान में कुछ दिखायी नहीं देता । सभी भटके हैं। रास्ता भूल गये 
हैं। जाज इन्सान के संस्कार मिट छुके हैं । बैर्य धारण करो। भगवान्‌ का 
नास छो । उसी पर विश्वास करे ।? 


कमछा की मा ने कहा--भ्श्न सेरा नहीं, मेरी बच्ची का है । देखा नहीं, 
उसने श्माकान्त के जाने की बात सुनी, तो यहाँ से उठकर चछी गयी । जरुर 
वह' कहीं छुप कर रो' रही होगी । हृदयहीन मलुप्य की कठोरता पर खीजझ 
रही होगी ! 

मैं जानता हूँ, कमछा की माँ ! कमछा मेरी पुत्री, हाँ बही मेरा पुश्र 
भी है। अब उसी पर हमारा भार है। उसे अधीर छुब्ध मत बसने दो । 
हम सभी डसे सहारा ें। उसे उद्दिम्तन न होने दें।” फिर बोऊे-..यह' 
स्वार्थ का संसार है। सांस्कृतिक सम्बन्धों का मोल भरा कौन आँकता 
है | र्माकान्त भी कायर निकका, छुद्ध, ..गसा बाप, बेटा भी वेसा ही 
दिखायी दिया [! 

सरला ने कहा--'पिताजी, इस प्रकार तो जीजी का मन शझास्त नहीं 
रहेगा । यह कॉँट जो श्माबाबू चुभा गये हैं, जीजी के अन्तर में पीड़ा 
पहुँचाता ही रहेगा ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने बात सुनी, तो मत नहीं दिया। उन्होंने अपना मुँह 
बाहर की ओर उठा दिया। तद॒न्तर उन्होंने यह स्थान भी छोड़ दिया । वह 
खर्थ उद्यान की तरफ चले गये । दूर से ही उन्होंने देखा कि कमछा अकेली 
ही एक पेडू के नीचे खड़ी है | वह दूर जंगछ की ओर देख रही है। पण्डित 
ज्ञाननाथ सीधे वहीं पहुँचे। कमछा के ठीक पीछे जाकर, वह कॉपते हुए स्वर 
सें घबोले---बिटी कमरा !! 

सुनकर, कमछा ने तुरन्त ही अपना मुँह पोंछ छिया। पिता की 
ओर देखा । 
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ज्ञायनाथ ने कमछा की जाँखें दुखीं, तो अपने सूखे होंठ खोले--- जानता 
हूँ बिश्या, जब नारी शेती है, तो अपने हृदय की गहरी चेदता आँखों 
के रास्ते बहा देना चाहती है'। शायद बह चेदता उसके छिए असझ्य हो 
जाती है। में जमी तेरी साताजी को भी रोती छोड़ आया हैँ । यहाँ आया 
हूँ तो तुझे भी रोती पाता हूँ ।” कहते हुए ज्ञाननाथ रुक गये । वह' कमला 
के झुके हुए सिर पर हाथ रख कर बोले--- किन्तु बेटी, इस एकारत में, शायद 
जीवन में पहली बार, में तुझसे इतना कहना चाहता हूँ कि तू अपनी धीरता 
को न खो देना । इस ज्ञाननाथ ने तुझे गम्भीरता भी दी है, उसे भी हल्की 
मत बना देना | रसाकान्त अब त्तेरा पति नहीं बनेगा | उसके थे पहिले विचार 
और संस्कार अब नहीं रहे । वे आंधी सें उड़ गये। देश्वती तो हो कि इस 
झंज्नाबात में अब सभी कुछ बदल गया है। पड़ोसी तो शत्रु बने ही, पर अपना 
भी अपना” नहीं रह गया | अब तो कोई ओर ही तेरा पति बन सकेगा।' इतना 
कहते हुए वह' पेड़ का सहारा लेकर खड़े हो गये । पेड़ के ऊपर हरे-हरे फतते 
श्रें। दिन की घृप में लोग उसके नीचे आश्रय छेते थे। आराम से बेठ जाते 
ओर कुछ सो भी जाते थे। पेड़ की उस छाई हुड्डे आभा को देख, पण्डिव झ्ञान- 
नाथ को जैसे सहारा मिला। उन्होंने अपने-आप में कुछ बल भी अनुभव किया । 
मन की उसी अवस्था को लिये हुए वह बोछे-- कमला बेटी, देखती हो यह 
पेड़ कितने उढ्फासपुर्ण गये से अपनी छाती ताने खड़ा है। छेकिन फिर भी यह 
झुका है. । इन्सान को छाया देता है । हजारों पक्षियों को आश्रय प्रदान करता 
है । तुम्हारा यह' पिता भी यही कहने चला है कि तुम गुलाब की' छोटी-सी' 
टहनी मत्त बनना । तुम भी अपने इस वारी-जीवन को पाकर श्षुक्ष सरीखी 
विज्ञाल छाया सिद्ध होना । तुम वासना पूरित सड्डांथ में मत गिर जाना। 
पव्िच्न बनना ॥ अक्षत बनना । पति पाने वाले जिस जीवन की तुम कण्पता 
करती हो, में मानता हूँ, वह भी तुम्हारी एक माँग है, श्याभाविक है । अस्येक 
नर ओर नारी की यही आकांक्षा है। परन्तु इस आकांक्षा से ऊपर जो इस 
नर-नारी के समूह का पवित्र सादा है, चाहो तो, घुछ्न भी उसे करके देगाना ! 
कष्ट तो होगा । इच्छाओं को मारना होगा। परन्तु इस झंशाबात के घ।४र 
निकछ कर जब तुम सपाट तथा चौरस पथ पर अग्नसर होगी, तो अपने समक्ष 
न रहते भी, अपने इस पिता को याद करोगी ओर कहोगी, पिता ने झुछझसे 
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ठीक कहा । सुझे सच्चे पथ की ओर निर्देश किया। बिटिया, हमारा समाज 
अछ हो गया है | चरित्न-अश्रष्ट समाज कभी उठ नहीं सकता। जाग नहों सकता। 
उसका विवेक सी काम नहीं कश सकता । आज जो तुम सरेक्ञाम नर-हत्या 
देखती हो, यह भी चरित्र अछ्तता का नाम-रूप है। आदमी बुंडिहीस 
बन कर जातवर की कोटि में पहुँच गया है। भगवान और भावना से' मुँह 
मोड़ चुका है।! 
इतनी देर में कमछा की आँखें सूख गयी थीं। उसका मुँह ऊपर उठा 
था। उसके पिता सचभ्भुच्च ही, उसे ऋषि-तुब्य छग रहे थे । भक्त ही उसके 
पिता मैं शारीरिक बरू न रहा हो, परन्तु जिस जाव्मयक की बात बह' सुनती 
आईं थी, वह' उसे स्वयं अपने पिता सें दिखायी दिया। जतएवं, श्रद्धा से 
उसका रोम-रोम पुलकित हो उठा । 
उसी समय पशण्डित ज्ञाननाथ ने फिर कहा--बेटी, सुम्हारी माँ तुम्हार' 
लिए अधीर है'। मझुझे दिखता है कि वह अब नहीं रहेगी । परन्तु जाना तो 
सभी को है । शायद तुम्हारी माँ को सुझसे पहिले जाना हो । जैसी भगवान्‌ 
की इच्छा ! छेकिन तुम तो अभी नयी कली हो । अब मेहकने चली हो ! इसी 
लिए, में तुमसे यह निवेदन कश्ना चाहत्ता हूँ. कि जिस वासमा की आग में 
आाज नर-नारी समाज जल रहा है, तुम भी उसमें न कूद जाना । तुम जो 
अब भीनी-भीनी सुगन्ध आने लगी है, तो स्व उस गन्ध सें न डूब जाना । 
योवन तो जाता हे जोर जाता हैं। यह बड़ी तेज चार से जाता है, उसी 
प्रकार छोटता दे । तभी तो इसका नाम आँधी रखा गया हैं। नर जार भारी 
को बहुधा उड़ता पाया गया है। और जो उड़े हैं, उनको फिर क्‍या जीवन 
सिछा है ! ठीक से कोई ठिकामा उपलब्ध नहीं होता | इतसा तो सत्य है कि 
विधाह' इसी धिषम परिस्थिति को देखकर एक समझौते का हूप. अहण करता 
: है। स्थाभाविक है कि हमार स्पन्दशील भ्राण कुछ कहना चाहता हैं । किसी 
की मधुर वाणी में डूब जाना चाहता हे । परन्तु यह तो समय-समय का खेल 
बिटिया | आज वह समय नहीं । आज तो पीड़ाओं का युग है । मानव- 
समाज को छक्ष कर महाकार अपने तीखे ओर तेज दाँत किट्किट रहा है। 
छगता है कि प्रकृति भी कोप से भरी है। हाँ, कमछा बेटी ! आज का मनुष्य 
सभी ओर से अस्वाभाविक्र बनकर श्रक्ृति से. दूर हो चला है । प्रकृति के इस 
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विकट रूप में यह केवल अपने स्वार्थों का ही ताना-बाना पूरता है। जिसका 
फछ है खून, हत्या | परस्पर रोष, ईषों |! आज का मनुष्य सन्देहशील बनकर 
एक दूसरे से डर कर चोंकता है। पुक दूसरे को साँप समझता है ! क्यों? 
भला ऐसा किसलिये ? इसीलिए न कि हमारा नेतिक घरातक अत्यन्त हीन और 
क्षीण बन गया है। हम काँप रहे हैं । पेर उगसगा रहे हैं । अपने जीवन की 
दुनिया को छोड़ उस सीसा को लाँध कर अन्य कुछ भी देखने में अपने को 
असमर्थ पाते हैं। और इसका मूल कारण है हमारा आध्याध्मिक पतन ! बोद्धिक 
शिक्षा का अभाव । यह परम्परा इस देश में देर से चली आई है | हमने देर 
से अपना चरित्र रंग दिया है। इन्सान मिल्‍्तीज़ बन गया है। एक ही चुपल में 
चरित्र पी छिया द्वे । इसीलिए समाज में एकात्सीयता नहीं रही । व्यक्ति की 
जागरूकता सिट गयी । आज तो आदमी इतना नंगा ओर ऋूर बन गया है कि 
जन-सेवा के नाम पर, धर्म के नाम पर, जातीयता के नाम पर, हजारों व्यक्तियों 
का खून कर सकता हैं। गाजर-मूली के समान बच्चों को कटवया सकता है ! 
भारियों का अपहरण और उनका सतीत्व नष्ट किया जाता है। उन्हें बाजार 
में बठाया जाता है। भछा क्यों! हाँ, इतना सब क्यों, कमछा बेटी ! 
इसीलिए न कि हमने सदियों से इन्सानियत की पूजा का झूठा दम्म रचा | 
झूठे नारे छगा कर एक बड़े समाज को ञ्रम में रखा। आदश ओर धर्म 
का झूठा चारा छगाया जोर तूने भी देख छिया अब कि वह भक्ता-सा 
छगने वाला रमाकान्व, जिसने तुम्हें बड़े-बड़े आश्वासन दिये होंगे, ढेर सारे' 
सुन्दर वाक्य सुताये होंगे, आज अवसर पाते ही बागी बन गया। उसका मन 
विल्लोही हो उठा । चार दिन से शिविर में रहकर भी नहीं मिछ सका। एक 
क्षण के छिए भी. बात करने का अवसर भंहों पा सका। अपनी भावी पत्नी 
को वह यह' भी नहीं बता सका कि अब उसे वया करना है! भविष्य के लिये 
उसका क्‍या सत है ! क्‍या विचार है !! कहते हुए पण्डित ज्ञाननाथ के साथे 
सें फिर बछ पड़ गये । मर्से तन गयीं। उन्होंने घूर कर दूर अन्तरिक्ष की ओर 
देखा और कहा--झड़ा कहों का | घूर्च और कम्मीमा !! उन्होंने कम्नछझा को 
देखा । डसे भी घूर कर देखा । ओर फिर एकाएक ही, नीचे झुक, घरती पर 
बेठते हुए, उन्होंने आईं होकर कहा--बेटी, बस इतना ही कहता हूँ कि सू 
अपने को देखना । अपने आत्म-सम्मान को समझना । तू अन्धी न बनना । 
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बासना के कुण्ड में डूब न जाना ! मेने अपनी समूची साथना ओर ज्ञान तुझे 
प्रदान किया है, उसे अष्ट न कर देना ।? मु 

कमछा सुवयय॑ नीये झुक गयी । वह पिता के चरणों के पास बेठकर बोली-- 
“पिताजी, मे तुम्हारे हृदय की पवित्र धड़कन सुन रही हैं। आपकी भावना 
समझती हैं | आपने आज जो कुछ कहा है, मेरे जीवन का यही जाधार होगा। 
मेरा यही मंत्र होगा !! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--मिेरा अपमान होता, तो उसे वी जावा। 
परन्तु मैने तो आज देखा कि मेरी प्यारी बिटिया का तिरस्कार हुआ है। यह' 
मेरे किए असह्य है । तेरी माता के लिए भी यह' कष्ट दारुण है। उसने सुना- 
तो जैसे जहर का घूँद पी छिया । में तेरी मा के मन को जानता हैं, बिदिया ! 
वह' दीम ४ तो क्या, वह' पवित्र है। सम्मान के लिए मरना जानती है । और 
आज्ञ उसी के समक्ष स्माकान्त आर उसका पिता तेरा अपमान कर गये। तेरी 
मा का भी अनादर कर गये |? 

कमछा ने कहा--पिताजी, मैंते आज समझा कि आदी पत्थर हैं, 
परिस्थिति का क्रीत दास हैं ।? 

ज्ञाननाथ मे कहा--हां, आदमी अपाहिज हे, पंगु है !! 

कमरा बीली--'पिताजी, यदि ऐसा है, तो यह देश मरेगा ! इसका 
समाज भी नष्ट हो जाथगा ।! 

ज्ञाननाथ ने कहा--सच्चा जीवन तो जाज भी नहीं है ! छगता है, 
छुटेरों का देश दे ! पाखण्ड और रूट का बाजार सर्वश्न दीख पड़ता है [? 

कमछा ने उठकर कहा--'में मा के पास जाऊँगी, पिताजी !? 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--त्तुम जाओ। में यहाँ सन्ध्या करूँगा। 
एकास्त सें बेहूँगा ।! 

चछते हुए रुक कर, कमछा ने फिर कहा[--पिताजी आप भरोसा रखिये, 
में बिचणछित नहीं बनूँगी ! में अपने जीवन से' छड्डेंगी । 

पण्डित ज्ञाननाथ ने आलोड, और सदय भाव से कमझा की ओश देखा-- 
“मेरी अच्छी बच्ची !! 

उस समय दीये जरू चुके थे, कमछा शिविर की ओर छौट गयी थी । 


आज अआऔिकी._ 
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वह जानेचाली रात कमछा के लिए सचमुच असह्य थी । मानों वेदनाओं 
से भरी हुई रात | उस शरणार्था शिविर में. छोगों के पास चारपाइयां नहीं 
थीं। नीचे प्ृथ्ची पर ही बिस्तर छगते थे। कमरा के बिरुतर पर उसका 
छोटा भाई था, वह सो रहा था, निर्विन्न, निहन्द् । उस समय समस्त संसार 
सो रहा था । कोलाहल से पूर्ण बह शिविर भी शान्त था ! दूर सड़क पर 
बत्तियाँ जरू रही थीं | वे मानो सोते हुए संसार का पहरा दे रही थीं। उन 
बत्तियों की मूकबाणी उस शिव्रिर की चेद॒ना और व्याकुछता अपने पेट में 
लिये थी । इस प्रकार उस मौन तथा शान्त बने वातावरण में कदाचित एक 
कमछा ही ऐसी दुर्भागिनी थी, जो अपनी भरी जवानी का बोझ छाती पर 
लिए, आधी से ऊपर गयी रात में भी जाग रही थी और कश्परें बदझ रही थी । 
यद्यपि, यह भी नितानत सत्य जार असिट बात थी कि उस शिविर में पेसी 
और भी दुभांगी नारियाँ थीं कि जो उस रात में नहीं सो सकी होंगी' | क्‍योंकि 
उन नारियों में कोई निरालम्ब होकर उस शिविर में आई थी और कोई 
असमय ही, वेधव्य का शाप पा गयी थी ! किसी ने अपनी आँखों के सामने 
ही पति को घायल होते तथा मरते देखा और किसी ने प्राण-प्यारे पुन्न को । 
बह मा आर पत्नी के सोहाग को छिनाकर वहां उस शिविर में जाकर बेदी 
हुई! नारी भला कैसे शांत रहती, कैसे आशा से सो पाती । अतणुव, वह 
समस्त शिविर ही चेदना से पुरर था | उस शिविर के हर सांस में करुणा तथा 
पीड़ा का अवसाद भरा था। किन्तु कमछा के सन को जो स्थिति थी, बह 
जैसे सर्वथा एथक थी। उसने न अपना बच्चा खोया, न पति खोथा | उसने 
अपना सम्मान खोया था। वह युवा कि जिसने अपने जीवन में केवल मांता- 
पिता से सम्मान की सोगात पाई', उसी को अपने हाथों से छिनता पाकर, 
वह सच्सुच ही तड़प गयी | वह विचलित बन 'णायी ! 

शत्त अन्बेरी थी, काली-काली | कमरा बार-बार करवरें बदुछ रही थी । 
देश से उसका आर रमाकान्त का जिस प्रकार सान्निध्य स्थापित हुआ था, 
आर उस परस्पर के जीवन मैं उन दोनीं से एक-दूसरे से जो-कुछ भी. कहा- 
सुना था, वह सभी, सानो छिपि-बद्ध होकर एक इतिहास का रूप ग्रहण कर. 
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खुका था | उस इतिहास की गुक-इकाई में बेंधी हुई' वह कमछा जैसे अपना 
अस्तित्व खो चुको थी । इसलिये उसका दम घुटद रहा था । वह इतिहास ,--- 
बह गया-गुजरा समय --सातो कालकूट बनकर जब खिलग्बिक हँस रहा था। 
बह अपने नोकोल आर तज दांत दिखा कर उस सुद्ावना आर मधुर कमछा 
की बरबस भयभीत बया रहा था । वह चिल्ला कर सुना रहा था--तू मूर्ख ! 
समझती नहीं, पुरुष ऐसा ही भयानक होता है। किसी नारी को ठगते समय 
पुरुष जितना मधुर भावना से भरा ओर सुहावना छगता हैं, तो बाद में बह 
उतना ही हुरूह बन जाता है! यह' रसाकान्त--ही-हो-हो-ही ! वह भी पुरुष 
&। वह सी नारी को पसे के समान परखना जानता ह। नारी को बाजार 
के सीद के समान समझता है | ओर तू ,-अरी, तू ! सच, भोछी कहीं की ) 
निरी भावनामयी ! अकेली नारी, . .निराश्चित, , ,भिरीह' ! 

जब देर तक कमछा विस्तर पर पड़ी हुई! करवट बदुछती रही, तो अब्त 
में वह' उठकर बेठ गयी । उसकी दृष्टि दूर सड़क की बत्तो पर छगी थी। बह 
जलती हुई' बती जैसे उसके हृदय की वेदना का प्रतिरूप थी। उस अवस्था 
में चही उसका आधार थी। जब कमला उठकर बढ गयी तो पीठ को दीवार 
के सहारे टिकाकर और सिर को भी उस दीवार का सहारा देकर उसके सन 
में बात उडी, तो ऐसा भी होता है प्रसव;---इतना नीच ! राम-शम ! तब 
तो इस पुरुष का कोई' छक्ष नहीं ! कोड विचार नहीं। इसकी कोई़े' परम्परा 
नहीं । मच में इत्तनी-सी बात उठने के बाद ही, कमछा ने उस विशाल शिविर 
पर विहंगम दृष्टि डाही, फिर जब उसने सडक की बत्ती की ओर देखा, तो 
मानों उसने चीखते हुए सर सें कहा--भओर यह' विशार्ू ससुदाय भी तो 
पुरुष की हृदगहीवता का परिचायक हे । ये पीड़ित परिवार चिल्ला रहे हैँ 
क्रि छुछष की दूषित मनोदुत्ति के हस शिकार बने हैं। उसी के ऋर जाघात 
सहकर यहां आ पड़े हैं! ओर रमाकान्त भी पुरुष हैं। उसके पिता के पास 
पसा है ! उसके पिता का बहुत सा रुपया बंक से जसा है । 

उस प्रसंग में यह बात कह देना सी उचित होगा कि दिन में ही सरला 
मे कप्तछा क्रो बताया कि स्माकान्त के पिता परिवार को यहाँ शिविर सें छोड़- 
कर दिल्ली गये श्र । वहां एक बड़ी बिहिंडग का सोदा कर आये थे। शिविर 
में ठहर जाने का भी उनका एुक अभ्रिप्राथर था। अब थे अपने को धनिक बताता 
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पसन्द ज्हीं करते थे । वह सरकार से सहायता के रूप में एक बड़ी रकस 
लेने की बात सोचते भरे । 

लेकिन उस रात में अपने मन में मरी बेदना के चीष्कार में, स्व॑ कमरा 
के सामने तो एक ही बात थी जोर वह यह कि सरछा ने दिल में उसे' यह' 
भी बताया कि रमाकानत और उसके परिवार के छोग इस बात को अपने 
पास छिये एँ कि पण्डित ज्ञाजबाथ की. दोनों उुन्रियां कहे दिन तक झुस्किस 
मुण्डों के हाथों में रहीं। थे भ्रष्ट हुई। किसी प्रकार उन गुण्डों के हाथों से 
निकलों तो इस शिविर # आकर अ्रविष्ट हो गयीं। जिस समय यह' बात सरला 
मे कही, तो उस बात के अन्त में ही उसमे कहा कि रमाकान्त ने स्वयं यह 
बात दूसरों से कही है। उसने हम दोनों का उपहास किया है। और तभी 
सरका ने कहा, कमीना कहीं का ! अब ऐसी झूठी बात का श्रचार करता है ! 
हमारा उपहास करता है ! जीजी, रमाकानत चका गया, नहीं तो में डसका 
सह नोच लती । सुँह पर तमाचा सार कर कह देती, बेशमे, हूब मर चुल्लू भर 
पानी में | तूने दया और शर्म को भी चुब्लू बनाकर पी छिया !! 

दिन में, जिस समय सरछा ने यह बात कहीं, तो उसके मम्त का छोघच न 
फेचछ उसकी चाणी में प्रस्फुटित हुआ, अपिठु उसकी उन्त सुन्दर आंखों में भी 
उत्तर आया | चह पशञ्चावी बाछा जैसे चण्डिका का रूप बन गयी । सरला वैसे 
भी स्वभाव की ओ्ोधी थी। किन्तु उस समय तो उसकी मनोद॒शा मुँह' पर 
झछक आह थी। अपनी छोटी बहिन की बात सुनकर, कमछा मौन थी । घह 
गम्भीर थी । फछस्वरूप, वह दिन की बात जब उस रात के प्रहर में उसके 
सामने आई, सरका की कठोर सूरत दिखायी दी तो कसछा एकाएक घीछी, 
निःसम्दह, ऐसे व्यक्ति का सुँह ही क्या नोंचा जाय, जीवन ही नोंच छिया 
जाय | ऐस व्यक्ति के भाणों के स्वांस जितनी जल्दी समाप्त हो जायें, जरछा 
है! वे दूषित और सड्ांद भरे ख्ांस! राम-शम | ऐसा दुर्भाग्य है. इस 
जाति का ! पेसे अकमेण्य व्यक्तियों.का समूह है यह ! इतना मिरुतेज ! 
इतना मिद्वुद्धि ! 

तब पुकाएक ही, कमछा को याद आया कि एक जार पिता ने उससे कहां 
था, बेटी, इस विशाल हिन्दू जाति का उत्थान ओर पतन ख्र्य इसके व्यक्तियों 
द्वारा हुआ है। यह देश अपने ही व्यक्तियों द्वारा ठगा गया है। इस हिस्दू' 
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जाति का सांस्कृतिक रूप हिन्दुओं ने ही अट्ट किया है) जिस समय कमछा 
ने यह बात सुनी थी, थो कदाचित्‌ उसने सुनकर भी अनसुनी कर दी थी। 
परन्तु उस शिविर में जाकर, शरश्णाथी बनकर, अपने पुरखों के धर से दूर 
होकर, पांच नदियों के प्रान्त में पेदा हुईं वह बाला, वह लेजोमथी तरुणी, 
डस शत के भ्रहर में जैसे अपने पिता के एक-एक शब्द को सत्य मान छेने' के 
लिए झुक गयी । वह' श्माकान्त जो उसके जीवन के सांसों में मिछ चछा 
था जब उसी को उसने इतना हृल्का, अतिचारी और कुटिक पाया तो वह और 
किसी की क्या बात कहे] जिस व्यक्ति के ऊपर उसने कभी सम्देह' नहीं किया, 
जिसे अपना पति स्वीकार किया, वही अपनी भावी पत्नी के छिए ऐसा बन 
गया | ऋर हो गया। घातक बच गया । तो, किस मुँह से कहें कमछा कि 
उसका समाज जीजित है। उससें स्थायित्य है । उस समाज में बल है। 
उसका भोतिक घरातक भी ऊँचा है ! 

अपनी किताबों सें. कमछा ले शिवाजी, अताप आदि नृप्रतियों की कहा- 
मियां पढ़ी थीं, उच कहानियों के ऊपर पण्डित ज्ञाननाथ की टीकार्यें भी खुनी 
थीं। क्योंकि वे व केबल कमछा के पिता थे, वश्नू उसके आध्यात्मिक शुरू 
भी थे । थे शुद्ध रूप सें अपनी पुत्रियों को समाज, देश जोर जाति का इतिहास 
बताते, उसकी गौरव गाथा सुनाते । अतएुव, पण्डित ज्ञाननाथ' ने' अनेक 
अवसरों पर दीका करते हुए कहा, ये चमकते हुए सितारे अपने घर्मे शुरुओं हारा, 
अपने साथियों द्वारा जार अपने जाति भाइयों द्वारा असमय ही अध्त कर दिये 
गये ! शणा अताप के लिए उनका मत था कि यह चमकता हुआ वाश, जो 
भारतीय क्षित्तिज पर आकर चम्कका सचभ्जुच्च ही बड़ा तेजोमथ था। परल्तु 
दुर्भाग्य इस सितारे का कि अपने जाति-बन्घुओं द्वारा ही, मुसीबतों फे 
शैझावात मैं: पड़ गया । स्वयं भो दीति-मनिपुण नहीं थाँ। घह वीर सैमिक, एक 
शजा की नीति का आश्रय नहीं के सका । वह घर्म-अधर्म की बात को अधिक 
भहत्य देता रहा दूरदर्शी अकघर इस बात को समझ चुका था। वह राजपूत 
राजाओं की धर्म-प्रियता को भी ज्ञानता था। कदाचित इसीलिए, उसने छोटे 
से छोद्दे को भिड़ाया । पण्डित ज्ञाननाथ का मत था कि यदि राणा प्रताप 
नीतिज्ञ होते तो एक अकबर क्या, हजार अकबर भी उसका बारू-बाँका न कर 
सकते थे । वह बहादुर ओर बीर प्रताप जाति के छिये मरे । वे जाति के स्वस्च' 
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और धर्म की रक्षा के लिये समर्पित हो गये। पण्डित ज्ञाननाथ ने अपनी 
पुत्नियोँ को बताया था कि उस आतःस्मरणीय वीर के साथ सेबाड़ की जनता 
का भी बलिदान हुआ । समूचा मेवाड़ उस आग की ज्वाला से झुझस गया । 
भाई ने भाई' के गछे पर आरा चलवा दिया । 

देश की और जाति की वर्तमान असहाथ अवस्था को छक्ष्य करके ही, 
जब कमला अपनी स्थिति के किनारे आ कूगी, तो वह बोली, आज भी यही 
हुआ है। हिन्दृ अपने पाप का शिकार बना है। आज भी अपनों के द्वारा 

हिन्दू ८गा गया है ! 

अपने सन की उस विषस स्थिति में डूबी हुई कमछा जब देर तक दीवार 
का सहारा छिये हुये बिस्तर पर बडी रही तो तभी एका एक पास के बिस्तर 
पर सोती हुड्े सरझा जाग पड़ी । उसने जब आंख खोछकर कमा की ओर 
देखा तो वह छूटते ही बोली--- तुम जाग रही हो जीजी ! कब से बेढी हो ।”” 
इतना कहकर सरला स्वयं उठकर बढ गई! । वह अपने बिस्तर को छोड कर 
कमछा के निकट आ गहईे । कसा ने उस समय अपनी कमर दीवार से हटा 
छी थी । अपने दोनों घोटों पर हाथों की कोहनियां रख कीं थीं और डन पर 
मुँह टिका लिया था। जब सरछा ने अपनी बाव कही ओर स्वयं उठकर भरी 
जीजी के पास आ गई, तो तभी, कमला ने अपना झुका हुआ सुंह' ऊपर 
उठाया। उसने अपनी उदास आंखों से सरला की ओर देखा। सरला ओ' 
कहा--'जीजी [ सुनती हूँ कि जीवन बहुत बड़ा है ! वेसे यह कभी भी समाप्त 
हो सकता है | इसीछिये जब ऐसी बात है, जीवन ऐसा संदिग्ध हैं, तो हमें 
रोष क्‍यों ? किसी के छिये दुराव क्‍यों १! इतना कहते हुये खरला ने सांस 
भरी । कमछा के हाथों पर रखा हुआ अपना हाथ हटा छिया और तब दूर सड़क 
की ओर देखते हुय कहा-- में जानती हूँ जीजी ! तुम्हारे मन में क्‍या है ? 
पर आज तो सभी कुछ उलट-घुलट गया है । एक रमाकान्त क्या समूचा 
समाज ही बद्क गया है ! इसलिये पछतावा मत करो। अब तो इसमें जिस 
रास्ते पर चलना है उसकी ओर देखो ।* 

सरल से इतनी बात सुनकर भी कमछा मोन थी । चह' जैसे तब भी 
अपने विचारों सें उलझी हुई थी | सरझा की बातों को वह' नहीं सुन सकी । 
किंवा सुनकर भी उन्हें दाल रही थी । फलस्वरूप अपनी जीजी को मौव देख 
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कर सरछा फिर बोली--आओ, जीजी ! बाहर चले। बाग में चले। उस 
कुर्य पर चछ कर बेठ । 

कसछा ने कहा--न, सरछा । में बढ़ी हैं । नींद महों आई तो जाग रही 
है । तू' सोजा ।? 

किन्तु सरला जैसे इस बात को समझ चुकी थी कि उसकी जीजी का मन 
अश्ान्त है, बेचैन है। इसलिये अब बह भी नसो सकती श्री ओर न कमा 
को अकेछी छोड़ सकती थी । वह' अभी किसी निश्चय पर पहुँच ही रही थी 
कि तसी उससे देखा कि बात कहने के साथ कमलछा का स्वर भारी हो जाया 
है.। गछा अवरुद्ध बन गया है । उसकी आंखें जैसे कुएँ के उबछते हुए पानी 
की तरह' छछछला आई हैं । उन आंखों की चेदना पककों के किमारे पर खड़ी 
है ओर चीत्कार कर जड़ी है। इतना देखते ही, सरला ने फिर अपनी जीजी 
का हाथ पकड़ लिया । उसने अपने मुलायम गाछों को भी जीजी की बाहं पर 
टिकादिया । उसने कहा--'मेरी अच्छी जीजी ! नहीं बताओगी कि तुम्हारे सन 
में क्या है ! मुझसे भी नहीं कहोगी !! उसने उसी प्रकार अपना मुँह रखे हुये 
मानों नितान्‍त करुण हुये खबर में कहा--जीजी | देखती हो सामव जरू रहा 
है | मासव सप॑ के समान फ़ुस्कार कर रहा है ! मानव ही मानव को डस रहा 
है' | इस इन्सान के पुराने सम्बन्धों की कड़ियां हट रहीं हैं. और नई कड्डियों 
को जोड़ने के छिए प्रयल्शीर हो रहा है । जीजी ! मनुष्य का यह भी केसा 
व्यापार है ? एक घर को बिगाड़ रहा है दूसरा बना रहा है! हमारा पंजाब 
हमारी पांच नदियों की धरती आज आग की सुरूगती हुई' चिता बन रही है । 
बताओ तो सही अब हम क्या कहें ? क्‍या सोचें ? अजीब बात है कि, , .स्वाये 
पनप रहे हैं, , .सर्प के समान जीमें ऊपलपा रहे हैं. ..! 


इतना सुनकर कसकछा ने सांस भरी । उसने अपनी भरी हुई अखें पोंछ 
लीं। उस शिविर के विशाल आंगन में सोते हुए परिवारों पर दृष्टि डाहकर वह 
बोली--हां सरका, स्वार्थ जल रहे हैं. ओर स्वार्थ पतप रहे हैं । उसने झटके 
के साथ, जआतुर भाव में अपना मुँह सरला की तरफ करते हुए कहा--यह' 
सेसार ही ऐसा है। मरने वाले मरते हैं. और जीने ब।ले अपनी दुनियाँ की 
रचना करते जाते हैं । आज भी यही बात है ।? बह' झुँसलकर बोली--- किन्तु 
इस सबका अर्थ क्‍या है'! मनुष्य की इस भूख का और व्यथा का समन्वथ 
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क्या है ! बोछ तो ? क्‍या यों ही यह सलुष्य सरेगा ? इस प्रकार ही ढगा 
जायेंगा !! यह कहते हुए कम्नछा ने जैसे ही ऊपर आसमान की ओर देखा तो 
कहा---तब तो यह बहुत घुरा है! जाने क्यों इस सृष्टि की रचना का ज्यापार 
होता है ? इच्सान मरते हैं, मारे जाते हैं. आखिर क्‍यों १ क्‍या धर्स की भूख 
मिटाने के लिये ? सवा का पेट भरने के लिये ? न सरकछा, यही सब तो मलुष्य 
की ढुखित प्राणी का उदाहरण है! मलुथ्य हीं पाप करता है' और मनुष्य ही 
पाप सिथता है। आजी इसी पाप का शिकार झुझको सी बनना पड रहा है ।? 
यह कहते हुये कमला ने फिर सीधी बात कही--अगर मुझे पता होता कि 
स्माकान्त ऐसा स्वार्थी जोर दस्भी निकलेगा तो में आज से बहुत दिच पहले 
उसके मुँह पर थूक देती आर इस भ्रकार क्या में उसे अपना भावी पति घोषित 
कर पाती । ऐसा जबिचारी मनुद्य जो एक बार नारी को प्यार करके घृणा 
भी करता है वह मलुप्य देवता के स्थान पर विधैला नाग सिछः होता है । 
शक्षस है ।! 

अपनी जीजी से' इतनी बात सुन कर सरछा कुछ देर मौन रही तब वह 
दूसरी ओर देखती हुई बोडी--जीजी ! सर्वन्न ऐसा ही दीखता है, शाम को 
पिताजी कहते थे कि तुम्हारे मन् पर छुःख आ पढ़ा है। वैसे ही हमलोग 
शरणार्थी बन गये हैं । लेकित इस नई' बात ने तुम्हारे! समान पिता जी और 
मात्ता जी के हृदथ को भी चुदीऊछा कर दिया है ।! 

कमला ने कहा--में इस बात को अपने पास नहीं रखूँगी। में तुमसे भी 
कहूँगी कि अब इस रास्ते की ओर देखना हमारा काम नहीं है। हमारे सिरपर 
एक बड़ा उत्तरदायित्व है। हमारे माता पिता चूद्ध हैं। हमारा छोटा 
भाई है। इतने बढ़े बोझ को उठाकर मेरे छिये जरा भी इस छोटी बात सें 
उछझना शोभा की बात बहीं है |” 

सरला ने कहा--ह, जीजी ! बात तो थही है ? पर जब कोई बात 
सामने जाती है तो क्या आसानी से भूछी जाती है। मुझे रमाबायू से ऐसी 
आशा नहीं थी । उनकी बह मोली-सो सूरत सुझे आज सो दिखाई देती है । 
उनकी वह सुन्दर वाणी आज भी' मेरे कावों में मूँजती ६ । सच बह रसा- 
कान्त बाबू ।, ,.. . . 

धुकाएक जेसे स्विज कर कमला ने कह(--अब तू ऐसे व्यक्ति का नाम 


रू 
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क्यों छेती है ! वह मेरे' छिये मर गया । में समझ गई' कि विषधर सांप मेरे 
जीवन से खेल गया | अच्छा ही हुआ कि मेरा जीवन बच गया [! 

सरका ने कहा--जीजी, जीवन कहां बच गया ! केसे बच गया ! तुम 
तो मारी हो न ! ओर नारी जब एक बार किसी पुरुष से सम्बन्ध बनाती है 
तो क्या उसे भूछ जाना पसन्द करती ह ? में देखती हूँ कि तुम भी रमाबाश्ू 
को एकाएक भूछ नहीं जाओगी। प्रेम में नहीं तो प्रतिशोध की आग मैं 
जछोगी ।? 

कैसी अजीब बात थी कि छोटी' बहन जैसे बड़ी बहन की अगुआ बन रही 
थी । उसके स्विष्य की ओर संकेत कर रही थी। सरछा अपनी जीजी के 
सामने बहुत कम बोऊती थी | वह जिस प्रकार का आदर करती तो' उसी तरह 
आअपनी जीजी का सम्मान करना पसन्द करती थीं। छेकिम उस समय जब 
उसने अपनी जीजी को विषम परिस्थिति सें पड़ी पाया तो बरबस ही, उसे गुरु 
के समान बोध-दान देने छगी । और यह भी एक अजीब बात थी कि कमला 
ने जब सरछा से बात सुनी तो बह' उसकी बान सुनकर चिढ़ी नहीं, मंगरूर 
भी नहीं बनी; अपितु वह निरी झुकी हुई बालिका के समान जन बातों सें 
शलझती गई । इसीलिये वह मौन थी ओर गम्भीर बनी थी । वह कुछ कहने 
जा रही थी कि तभी पास के बिस्तर पर पड़ी हुई' मां को खांसी उठी, उसकी 
मां को देर से दभे की शिकायत थी । ठंदी हवा का झोका खाकर मां को आयः 
खांसी उठती । कफ गछें में अटकता तो उसका सांस रुकता । ऐसे समय वह 
अधिक ब्ैचन बनती । उस समय भी मा की यही हालत हुई । जब खांसी 
जसे' उढी तो जाग गई' । उसे बुखार था ही, इसलिये बुखार और खांसी की 
पीड़ा में यह बरबस पीड़ा से भर कर कराह डठी। वह' अत्यन्त बेचेन बन 
गई' । छैकिम' जब उसने आंख खोलकर अपती दोनों पुन्नियों को एक ही बिझतर 
पर बेदी पाया तो अपनी पीड़ा और ब्यथा को भूछकर उन पुश्रीयों की समस्या 
में उलझन गयी । उसे खांसी उठ रही थी कफ गछे में अटक रहा था। सांस 
शक-झक कर आा रह। था । आण आंखों में उतर आया था। लेकिन इतना होने 
पर भी, उसे युत्रियों को अपने पास आने का संकेत किया । कमछा उठकर 


है $ कप नर बना 
मां के पास गई, तभी मां ने उसके सिर पर हाथ रखा ऑर कहिनाई' से 


कहा--'मेरी बच्ची ! अब तू अकेली चलछना । अपने बनाये हुय रास्ते पर 
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बढ़ना ।! इतना कहते हुये उस मा के नेच्न भर जाये। उसने पीली-पीछी 
खखार का एक बड़ा गुच्छा-सा पास रखे हुये कुल्हड में थूका | कुछ शानित 
सी पाकर उसने कमछा का सिर अपनी छाती से छगाते हुए कहा--बिटी, 
जो कुछ हुआ उसे भूल जाना। में जा रही हूँ। अब जाना ही. चाहती हूँ । 
इसलिए अपनी थाती तुझे संपे जाती हूँ । में तुझसे बस इतना ही कह्दे जाती 
हूँ, कि अपनी भछाई' सोचना । भछे रास्ते पर चलने की बात मन सें रखना ।” 

उस समय संयोग की बात यह थी कि पण्डित ज्ञाननाथ भी जाग गये 
श्रे । वह देर से जाग रहे थे । जब पत्नी ने अपनी बात कही, तो उन्होंने वह 
सुन छी, वह' बिस्तर पर उठ कर बैठ गये । वहीं से बोले--'मेरी कमला 
सासमझ नहीं है । यह अपनी श्रतिष्ठा समझती है ।! 

किन्तु उस समय अपनी बात कहने के उपरान्त ही कमछा की मा को 
फिर खांसी उढठी। वह तेज उठी । पेट की नसे दुःख गयीं। मा फिर पड़ 
गयी। दोनों पुश्रियों न मा की उस अवस्था को देख, अपने-आप में पीड़ा 
अनुभव की । 

कमछा ने कहा--मा । 

अधीर स्वर में मा से कहा--बिटी !! 

आज खांसी अधिक है, मा !! कमला से कहा । 

किन्तु सा से बोछा नहीं गया ! उसका स्वांस रुक गया। बकगम का 
थेग भी बढ़ गया था । 

सरकछा ने कदा---मा पानी दूँ ? 

सुनकर, मा ने हाथ से इन्कार कर दिया । 

डस समय पण्डित ज्ञाननाथ सी उठ आये । वह पत्नी की दशा को देख 
कर सहसा बोले तो कुछ नहीं, परन्तु उस मौन भाव में ही चह चिन्तित 
अवश्य दिखायी दिये । 

कमला ने कहा--पिताजी, मा की अवस्था खराब है ।! 

पिता ने कह--हा, बेटी ! झुझे भी यही छूगता है !! 

कमला बोली--आज कफ भी अधिक आ रहा है। खांसी का वेग भी 
ब्रढ़ रहा है ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--आज तक सोचता था कि जो व्यक्ति मौत की 
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कल्पना करता हे, वह नादान है, मूर्ख हे! परन्तु आज तो मैं स्वयं सोचता 
हूँ कि मौत की कह्पना करना अच्छा है | मर जाना इस जिन्दगी से बेहतर है ।' 

और पिता की उस बात में कितना सार था, भले ही पास बैठी हुई 
पश्नियों ने उसे ठीक से अनुभव न किया हो, परन्तु कमछा ने इतता जरूर 
सोचा, पीड़ाओं की दुनिया सें रहकर आदमी मौत की ही कब्पना करता है, 
जीवन की नहीं | आंख मूँद कर सो जाना पसन्द करता है, जागना नहीं । 

तभी पण्डित ज्ञाननाथ ने फिर कहा--बिटी कमछा, सुभ्हारी मा के किए 
अब मात ही श्ेयरकर ६ । वह आयेगी, तो इस पीड़ा को भी अपने साथ 
के जायेगी ।! 

सरला ले कहा--छिंकिन पित्ताजी, आप तो कर्मो की बात कहते हैं । कर्म 
भोग की बात; तब भला भनुष्य किस अकार अपने कर्म-जार से निकक 
पावा है ? क्‍या आणी मर कर भी छूट सकता है !? 

पण्डित ज्ञाननाथ उस समय विषय बंगे अधिक गहराईं' में जाना पसन्द 
नहीं करते थे । क्योंकि समीप में पड़ी हुई पत्नी खांसी आर कफ से परेशान 
थी । उनकी इृष्टि उसी पर टिकी थी । वह दुख रहे थे कि उस पत्नी के आाण 
जैसे आंखों में उतर आये हैं. । ये भ्राण मानो बार-बार उन आंखों से भी बाहर 
निकक आना चाहते थे। वे छटपटा रहे थे, तड़प रहे थे अतएब, पण्डित 
जशाननाथ के मन में भी कोछाहल था । हृदय में चीत्कार भरा था। उनका 
चिर साथी जैसे अपना साथ छोड़ रहा था। उसका दम घुट रहा था। वह 
अपने छम्बे सफर पर जाने की तेयारी कर चुका था वर्षों का सम्बन्ध भूछ कर 
उस नारी ने पति ओर पुत्रियों से जैसे मुँह मोइ लेना पसन्द किया था ! 

डस अवस्था को छक्ष करके ही, कमला बोली--मा !! 

भा ने बरबस ही अपना हाथ उसके सिर रखा । कुछ कहना चाहा, पर 
कहा नहीं गया । 

कमका ने कहा--भैया सो रहा है, जगा दूँ । 

सा ने हाथ का इशारा कर उसे रोक दिया। 

ज्ञाननाथ बोले---जब प्राणी स्वयं पीड़ायुक्त होता है, तो उसे कोई 
भी सम्बन्ध अच्छा नहीं छगता । पति अच्छा नहीं छगता, पुत्र भी पसन्द 
नहीं आता ।* 
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कमला बोछी--दिन सिकछे तो, मा को किसी और डाक्टर की दिंखायें ।' 

ज्ञाननाथ ने कहा--सौत की दवा नहीं है, कमछा बेदी !? 

कमछा बोछी---प्रयत्ञ करना ही हमार काम है ।! 

सरलछा ने कहा---झुन्ता है, यहां एक अच्छे डाक्टर हैं। उसकी प्रेक्टिस 
भी अच्छी है 

शानयाथ कहना चाहते थे कि उसकी फीस भी अधिक है परन्तु इतनी 
बात उन्होंने नहीं कही । बात रीक छी । 

तभी धीरे से मा ने कहा--शायद बुछावा जा गया है। चलने का 
समय हो गया है'। अपने सेया का ध्यान रखता, कमझा बेटी !? 

कमला मे' अवरुड स्वर में कहा--मा !? 

मा ने बोल सुना, परन्तु उत्तर नहीं दिया। उससे बोछा नहीं गया । 

उसी सम्षथ, एकाएक जैसे चीखकर पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा-- कमला 
तुम्हारी मा---! 

कमला ने भी असे चं।ककश कहा--पिवाजी, हमारी मा !? 

आर सभी ने देखा कि तभी तक कसझछा की मा की शार्दन झुक गयी 
थी । जैसे सांसों की डोर हूट गयी थी। दोनों पुन्नियां सो पड़ी । 

पण्डित ज्ञायनाथ की पत्नी! चली गयी थी । 


| अल | हु 
क 


'सिपस्ति छिए प९ जाई, वह अपना भार बढ़ाती जा रही थी। माता के 
परछोकस्थ होने पर परिवार की देख-रेख का भार पुत्री कमला के ऊपर आा 
गया | यद्यथि, घर का जार पहिले भी उस पर था, परन्तु उत्तरदायित्त उसका 
नहीं, मा का था। सा के जाने पर कमछा के छिए यह' भी चिश्ता की बात 
बनी कि पिता का ख्वास्थ्य दिन-पर-दिन क्षीण हो रहा था। तीन दिन ही' गये 
थे कि कमझा की मा चछी गयी । वह किसी और छोक में पहुँच गयी । बहा 
पर वह केवल अपनी स्मृतियां छोड़ गर्यीं--पुन्न ओर पुत्रियां। पण्डित शानमाथ 
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चेसे ही स्वभाव से गस्भीर थे, परन्तु पत्नी के जाने पर थे और अधिक गम्भीर 
रहने करे थे । फलस्वरूप, उसी तीसरे दिन की यात है कि पण्डिवजी कमछा 
को बता कर शहर की ओर चले । उन दिनों शहर में झगड़ा था | झुसलमान 
अपने घर छोड़ रहे थे । थे तेजी से दूसरी दिशा की ओर जा रहे थे। उस 
' लगर में पण्डित ज्ञाननाथ के अनेक मित्र थे। उस अवस्था में ही, जब पण्डित 
जी नगर की ओर चलने छगे, तो कमछा ने' कहा--विताजी, सुम. . हैं” 
ज्ञाननाथ ने पुत्री के मन का मर्म समझ छिया। तुरन्त कहा--मौत तो 
मेरे समीप आ गयी है, बेटी ! में नगर में एक उद्देश्य को लेकर जा रहा हूँ । 
जानती हो. न तुम इस नगर सें. एक बडा आदमी रहता है। वह जाति का 
मुसलमान है। परन्तु वह तो देश भक्त है। जीवन भर देश के किए अंभेजों 
से लड़ा है | रात ही मैंने सुना कि उसका प्राण भी मजहबी पागलों के पंजों 
मैं फँस गया है | ओर में कहता हूँ कि वह' न मुसलमान है, न हिन्दू हैं। वह 
इम्सान है । इन्सानों में देवता है !? 
अपने स्वरपर झटका-सा खाकर कमला ने कहा-- परन्तु आप क्‍या करेंगे 
पिताजी | आंधी चछ रही है । हवा तेज है। आपका जीवन तो तिनके के 
समान है ।! 
इतना सुना, तो पण्डित ज्ञाननाथ के ऊुँह' पर विषादमयी छाया फेछ 
गयी । आंखों में करूणा भी छछक आई । मातलनों पुत्री की बात उनके मानस 
को कीछ शयी । उत्की वाणी अवरुछू हो गयी । पर कांपने छगे । कदाचित्‌ 
यही देखकर कमछा कांप उडी । वह' पिता के कुछ और समीप आ शरयी। 
उसने उनके क़न्बे पर हाथ रखा और निरे झदुर हुए ख्र में कहा--- 
'पित्ताजी, मेरी बात का आप कोई' अन्य अर न छगा छीजिये । में आपकी 
शक्ति की उपहास नहीं करदी। आपको क्षमता कम भी नहीं आंकती। 
परन्तु इतना अवश्य कहती हूँ कि जब जानवर छड़ते हैं, तो अन्धे बन जाते 
' हैं। इसी प्रकार आज आदमी भी जअन्धा बन गया है। यह' तो जानवर की 
कोटि को भी छांध गया है'।” इतना कहते हुए, कमछा ने अपने झुँह' सें आया 
हुआ थूक सटक किया । उसने अपने पिता की ओर देखा। उस अवश्था में 
ही उसने फिर कहा--पिताजी, मैंने भी रात सुना कि कक इस नगर में कुछ 
नारियों का अपमान किया गया. ... . . नारी-सुलूभ सम्मान को, अष्ट करने का 
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प्रयक्ष किया गया. . मनुष्य अपनी निर्लज्यता को ह्यांथ गया. ..सेंज हथियारों 
से सब्विव बचत, झर्वर जाति का अभिनग्र करते पर सन्नछ हो गया. - .पिचांजी, 
-+डसी समत्र जैसे गिर शेष पूर्ण साव में कमला ने आदुर बन कर कहा--- 
बताइये, राम और कृष्ण का उपासक क्या आपका समाज रह' गया है! यही 
समाज और देश घुद्ध और महावीर को अपने पथ-प्रदर्शक मानता है | राम- 
राम ! निरा ऋछूर ! निरा मदान्ध !! बह बोली--रात ही में कुछ आदमियों 
फी उत्तेजमापूण गर्बोक्ति सुन रही थी | एक महाशय कह' रहे थे, हमारी बहिन- 
बेटियों के साथ भी घही हुआ । पिण्डी और पेशाबर में हमारी औरतों का 
सो गया | उन्‍हें अपमानित किया गया । 

उस समग्र कमछा के स्वर में तेजी थी। क्रोध था। उसने कहा--खच 
पित्ताजी, जब इतनी बात झुनी, तो मेरे मन सें तो आया कि उनके पास 
पहुँचूँ ओर उन्हीं के झुँह पर थूक कर कहे, तुमने अपनी बहू-बेटियों की जाती 
हुयी छाज की रक्षा नहीं की, तुम कायर हो ! यहां शरणार्थी-श्षिविर में झुँह 
छिपाकर आ पड़े हो । झ्ुफ्त की रोटियां खा रहे हो । तुम निर्लज़ हो । आश्चर्य 
कि तुम अब भी जीवित हो !? 

पुत्री से इतनी बात सुनकर पण्डित ज्ञानवाथ को जैसे बल सिछा । उन्होंने 
उसको छक्ष करके कहा--बेटी, इतना ही होता, तो गनीसमत थी। इन 
कसबख्तों ने तो जले पर नमक भी छिड़क दिया। अपने भाइयों को छूटा 
आर मारने का प्रयत्न किया ! जो जछ रहा था, जाग में फुँका भा रहा था, 
उसे ओर अधिक आग की जछती हुछ भट्दी में झोंक दिया !! 

कमछा ने अपना सिर झुका कर कहा--मुझे इसका भी पता हैं, पिताजी, 
देखा-सुना ढ़ । छोग जिन हमछावरों को बात करते हैं, उससे इतना त्रास 
नहीं मिला, जितना कि अपने भाइयों ने दिया। भाई' ने भाई का गछा तराश' 
दिया ! अवसर पाते ही, पड़ोसी कसाई और डाकू बन गया ।! 

ज्ाननाथ ने कहा-- तुम बठो, में जाता हूँ । जल्दी छीट आता हूँ. । 

उसी समय कम्नला जब अपने स्थान पर पहुँची, तो देखते ही सरला 
ने कहा--जीजी, पिताजी जहई गये हैं, वहा नहीं जाना था ।* 

कमछा ने अपने रुवर पर जोर देकर कहा---क्यों नहीं जाना था । सन्त, 
पिताजी को जरूर जाना था। उन्हें क्या अपने कर्तच्य से मुँह मोड़ना था ! 
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साने फे भ्रत्ति उनके हृदय सें जो श्रद्धा है, उनकी जीवन की जेसी साधना 
हे, उसे कार्य रूप देने का यही तो समय है. .हां, सरका, उन्हें जरूए 
जाना था !! 

इतना झुजकर, सरछा को जैसे झुँस्ललाहट आई । बह अपनी जीजी की 
बात नहीं समझ सकी । तुरन्त ही बोली--ठुमने भी पिताजी का आदुश पा 
लिया है। और सुनती तो आई हो कि आदर्श कभी भी व्यावहारिक 
नहीं रहा ।! 

अपनी छोटी बहिन से इतनी बात पाकर, कमला तनिक देर के लिए मौन 
बन गयी । निरुवय ही उसे सरलां की बात अधिक असंगत नहीं छगी। इतगा 
भी ध्यान आया कि ऐसी ही मिली-जुछी बात उसने भी कभी सरछा से कही 
थी। किन्तु उस समय स्थिति और थी । वह इन्सानी-जगत की दयनीय स्थिति 
थी । इसलिए जब सरझा ने अपनी बात कही, तो मोन रह कर सी, कमछा 
उस बात से सहमत नहीं बनी । घह मन सें कहती रही, खसरला अभो बच्ची 
६ । गलत समझती हैं । ओर जब आदर्श महुत्य के जीवन में नहीं रहेगा, 
पानी की तरह उस पर से उत्तर जाथगा; तो फिर इस इन्सान का महत्व ही 
क्या रहेगा | इन्सान की भार जानवर की एक ही तुलना रहेगी । 

किन्तु उसी समय सरछा ने फिर अपनी बात कही---जीजी, इस इन्सामी- 
जीवन की जो चस्तुस्थिति है, वह तो बड़ी विषम है, कठोर है। उसका क्‍या 
कहीं ओर-छोर है !' 

कमछा ने तुरन्त ही कहा-न, सरछा ! सभी का ओर-छार है! जब 
इन्सान के जीवन का किनारा है, तो परिस्थिति का क्‍यों नहीं ! बह आज क्‍यों 
नहीं, कल क्यों नहीं ! 

आतुर हुए स्वर में सरला ने भ्द्न किथा---तो जीजी, क्या हसारा किनारा 
हं,-कहीं अन्त है ?! 

कमला ने अपने होठों पर धीमी झुसकराहद छाकर कहा---अम्त सभी 
का है, सरला बहिन !? 

किन्तु सरला में अपना स्वर गिराकर कहा---तो फिर भ्री इतना झगड़ा 
६ | आदमी इतना परेशान है !! 

इस बार हँसना चाहकर भी कमला हँसी नहीं । बह बोली--यह तो 
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इन्सानी जात का रहस्य है. । हम निस्सार जीवन को भी सारमय मानते हैं, 
बनाते हैं । हमारी यह पुरानी परम्परा है| यही सख्॒भाव है ।? 

जब्दी से सरछा ने कहा--तो' क्या यह सुखकर है !? 

कमछा ने अपने स्थर पर जोर देकर कहा-- हां, क्‍यों नहीं | अगर इन्साम 
के मन में यह बात म होती, तो क्या तुम यह' सजा हुआ संसार देख पाती । 
इतना सजीछा मनुष्य और सजी हुय नारी के दर्शन कर पाती ।” चह' बोछी--- 
मरका यहिय, एक बार पिताजी ने मुझसे कहा था, इन्सान अपने जन्म के साथ' 
एक वस्तु छेकर आता है, जिसका नाम है छुद्धि। उसी बुद्धि का चमत्कार रूप यह 
संसार है। सलुध्य बुद्धि का सहारा पाकर ही मौत से छड़ा है'। इसने अपना 
पथ भ्रश्रत किया है। युद्ध होते हैं ओर सुलह के द्वार भी खुले रहते हैं । 
आज तुम अपने समाज में जहां हृत्या ओर सारकाट के दृश्य देखती हो, वहीं 
पर मातू भावना का नारा भी छुलन्द्‌ हुआ है। भगवान के चाक्‍्यों का सभी 
जगह बोलबालछा है । आाज इन्सान पागछ बना है, तो कया कछ रहेगा। 
देखना, फिर भा और अच्छा बन जायेगा। जो व्यक्ति आज तुम्हारा खून 
लेना पसन्द करता है वह' कछ अपना भी भेंट कर सकेगा ।! 

उस समय सरछा ने बात सुनकर भी अपना मत नहीं दिया । उसने' देखा 
कि मा की झत्यु के बाद उसकी जीजी के ऊुँह पर जो करुणा की छाया बैठ 
गयी थी, वह उस समय नहीं थी । वह जैसे उस दिन बिदा हो गयी । अब 
उस चहरे पर उसे महानता-दिखायी दी । अद्भायोग्य शालीनता और गम्सी- 
सता दुखने को मिली | 


कमझछा बोछी-- दिख, इस नगर से भी जो व्यक्ति सदियों से मिझकर 
रहते थे, थे आज एक-दूसरे के शत्रु के बन गये हैं । पिताजी जिस व्यक्ति के 
पास गये हैं, वह मुसलमान होते हुए भी हिन्दुओं का हितेच्छु है। परन्तु 
आज तो लोगों के दिल्कों में पागलपन है, कोध है| प्रतिहिंसा की भावना है'। 
थे उसे भी मार देना चाहते हैं। पिता जी उसी की रक्षा करने गये हैं। वे 
इस विपत्ति सें भी अपना कर्तव्य निभाने की बात सोचते हैं ।” ह 

सरझछा ने कहा--जीजी, चुमने' अब तक मुँह भी नहीं घोया है। स्ताव 


क्रलों । कपड़े बदछ को । देखती हो, इन तीन दिलों सें तुम्हारा क्या हाल 
हों गया है ?? 
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इतना सुनते ही, कमला बात के अन्तराछू से खो गयी। उसकी आँखें 
भर आईं। उसके मानस में फिर सा की स्छति उभर आई'। यह देखते ही 
सरछा एकाएक बोली--जीजी ..! 

जीजी ने कहा-- हां, बहिन ! सा क्या गयी, हमारे सिरपर एक बोझ 
छोड़ गयी । देख तो, भैया कहाँ है । किधर खेक रहा है । मुझे उसके कपड़े 
बदले हैं ।! और तभी उसने कहा--सररा, पिताजी में अब इतनी शक्ति 
नहीं है कि थे हमारा और भाई का बोझ उठा सकें। यह बोझ हम दोनों को 
ही उठाना है। मा के चले जाने पर पिताजी का जैसे सभी कुछ छुट गया 
है। उन्होंने अपने मन की पीड़ा को व्यक्त नहीं किया, शिव के समान उस 
जहर को' चुपचाप पी लिया है ।! 

सररा ने साँस भर कर कहा--जीजी, में भी यही मानती हूँ। मा के 
बाद पिताजी को अब कुछ भी अच्छा नहीं छूगता ।! 

कमला ने कहा--हमारे पिता के पास पेसा नहीं जो हमें दें । डक पास 
जो-कुछ था, बह हमें दे दिया और में सोचती हैँ, जो-कुछ पिताजी ने दिया, 
बह बहुत बड़ा घन है। कीसती है। यशस्त्री है। अपने जीवन में पिताजी 
ने इस जगत का जिस सूक्ष्म दृष्टि से अध्ययन किया, जिन विचारों को अपने 
मानस में संचित किया, वे सभी तो हमें दिये । निश्चय ही, हमारे पिताजी 
* उदार हैं । वे देवता हैं ।! 

सरला ने कहा--रात पिताजी कहते थ्रे, इस शिविर को शीघ्र ही 
छोड़ देना है ।! 

कमछा ने कहा--यही उन्होंने मुझसे कहा है। उन्हें यहाँ रहना क्‍या 
अच्छा छगता है ! सरला, हमारे पिताजी के मन में अपार वेदना है । निश्चन 
बनकर भी उन्होंने निर्धनों के लिये अपने को छुटा दिया है । जनता जनादुन 
की झोली में उनका देर से आत्म-समपेण हो चुका है ।! 

अपने पिता की उस उस कथा-वार्ता में डूबकर ही, मानों आह्वादित 
बनकर, एकाएक सरला ने कहा--आह , हमारे पिताजी !? 

कमछा ने कहा--हमारे पिताजी, पूजनीय इन्सानों में देव हैं !! 

सरला ने कहा--- पिताजी कहते थे कि हम इस नगर को भी छोड़ दंगे । 
जरूरत पड़ी तो इस समाज से' भी दूर चले जायेंगे । 
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कमा ने कहा-- हम वहीं रहेंगे, जहाँ रह सकेंगे । पिताजी जहाँ रहेंगे 
चहीं आदर पायेंगे ।! वह बोली--यह इन्सानी पलेझ कभी घुक डाल पर 
नहीं बेठता । यह भी सुख-सुविधा देखता है। इस देश के आदमी जीवबिका के 
हेतु चीन, तिव्वत और संसार के जाने कैसे-कैसे' दूरस्थ भर दुर्गम स्थानों पर 
पहुँच गये हैं । सदियों से यह वहीं जा बसे हैं। हम भी ऐसे ही पखेरू हैं । 
जहाँ सुविधा देखेंगे, वहीं उड़ कर पहुँच जायेंगे । वहीं पर अपना समाज 
बना छेंगे ।! 
सरला ने कहा---रात पिताजी कहते थ्रे, जिस प्रकार आज लोग इधर से 
उधर जा रहे हैं, भाग रहे हैं, अपने प्राण बचा रहे हैं, यह इन्सानी समूह सदा 
ही इसी धकार उखड़ता, भटकता ओर एक स्थान से दूसरे स्थान पर जाता 
रहा है। इन्सान सदा से ही शरणार्थी बना चका आया है ।! 
कमला बोली--यह तो ठीक है ।! 
डसी समय दो पड़ोसिनें वहाँ आई । वे भी काहोर से आई थीं। उनमें 
से एक का पति लाहौर में ही मार दिया गया था। छुरे से घायछ होकर बह 
रिगसता हुआ अपने घर के द्वार तक जा छगा था, पत्नी के सामने ही, उसका 
प्राण तड़प-तड़प कर निकका था। उसकी वह' पत्नी अभी युवा थी, निःसलस्तान 
“थी । दूसरी नारी के दो युवा छड़के थे । एक ऊड़का मर चुका था। जब्र थे 
दोनों स्लियाँ वहाँ आकर खड़ी हुईं, वो उनमें से श्ौढ़ा दीखती हुईं” नारी ने 
कमछा को सम्बोधित करके कहा--बीबी, कुछ हमारे छायक काम हो, तो 
बताना ! सच, तुम्हारी मा बड़ी अच्छी भ्रीं। भर्ती थीं । 
युवा नारी बोलीं--बह' अभी न/जातीं, तो अच्छा था। इन बीबीजी के 
हाथ पीले हो जाते | कहीं मेगनी हो जाती !? 
सुनते ही. कमछा ने कहां---छिः--छुम भी क्‍या बात छे बैठी हो, 
बहिन ! आज तो मुसीबत का समय है। तुम्हारे तो हाथ पीछे थे, उच्दीपर 
ऋर छोगों ने कालिख पोत दी, तो भेरा क्या अर्थ ! बहिन, में तो जब भी 
सुमको देखती हूँ, तो छाती पर घूँसा-सा खा जाती हूँ । इसी से में कहती हूँ 
यह सब मिथ्या है। मच का विकार है । नारी ने समझ छिया है' कि नर ही 
डसका #ंगार है, उसका सहारा है। और जब वह' आदमी छूटता है, तो 
उसका संसार ही सूना बन जाता है। न, न, में कहती हूँ, यह' धारणा ही 
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मिथ्या है। यह तो इच्चियों का भोग है। कृष्णा है। बसे अपना साथी 
खोकर तुम्हारे समन पर जो-कुछ बीतती है, उसकी कब्पना में भी करती हूँ। 
मैं तो सोचती हूँ, तुम्हारा जीवन ही चला गया । सूना हो गया !! 

इतता सुनकर, उस नारी ने साँस भरी जोर छोड़ दी । चह दूर आसमान 
की ओर अपना झुँह उठाकर बोली--बहिन, अजीब जिन्दगी है यह, जिसको 
हम जीवन का क्षसाव कहते हैं, उसे देखकर भी यह दारीर रखना पड़ता है । 
में स्वयं देखती हूँ, ऐसे क्या मरा जाता है !! 

सरछझा ने कहा--इनका बेटा सर गया, सुम्हारा पति; पर भछा उनको 
सोकर क्या तुम्हारा प्राण चछे जाना चाहता है । ना, तुम्हें तो रहना है ।' 
». दूसरी नारी ने कहा--सच, मश नहीं जाता ।? 

कमछा ने कहा--अपना प्राण बड़ा प्यारा होता है ।! 

सरला ने कहा--जीजी, जीवन का मोह' सभी को सताता है ।? 

भौढ़ नारी ने कहा--इस दुनिया में यही देखा जाता है|? वह बोली--- 
“इस शिविर में ऐसी भी ओरतें ओर मर्द हैं कि जिनका सभी कुछ चछा मया, 
फिर भी थे जिन्दा हैं। न उनके परिवार में कोई आदमी, थ पास में पेसा ! 
भछा अब उनके जीचन में कया रह गया है ।? 

कमला ने नितान्त गम्भीर भाव छेकर कहा--यही दस्तूर ह।! वह 
बाली---एक जहरीछा लॉप कि जिसने आदमियों को डसना ही सीखा, जब 
स्वय॑ पानी की तेज धार में पड़ता है', तो अपनी मौत को आँखों के सामने 
देखकर भी, जीवन की टेर छगाता हैं। वह किनारे का सहारा चाहता दे । 
और वे आदी जो उस साँप से डरते थे, जब उसे स्त्रय॑ अशक्त पा सके, तो 
उससे खेलने छरगे, उसका उपहास करने छगे, उसे मारने छगे। बड़े आदमी 
क्या, बच्चे तक उस पर ढेले पटखाने छगरे ।! उसने कहा---'यही आदर्मियों 
की अवस्था है। साँप बना हुआ जादमी आज अशक्त हो गया है। मौत के 
मुँह में पड़े गधा है । 

थुवा नारी ने कहा--इस पर भी आदमी अपना रवभाव नहीं छोड़ता । 
डसना नहीं भूछता !! 

कमका ने कहा--मत भूछो कि आदमी भी सॉँप है । डसना ही इसका 
स्वभाव है। लिबंछ सदा ही ठगा गया है | आज भी क्‍या बलवान को मारा 
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गया है । पैसे बाछे और समाज के सिर-मौर अपनी पहिली अवस्था में हैं । 
वे आनन्द के जीवन में हैं। वे तो निर्घनों को गाजर-मूछी के समान जाति 
और घर्म के नाम पर छड़ाते हैं और अपना स्वार्थ सिद्ध करते हैं ।” 

इतनी बात को सुनकर, थे नारियाँ क्षण भर मौन रह गयीं। भ्रौढ़ नारी 
ने कहा-- तुम्हारा साई कहाँ है ?” 

सरछा ने कह।--बाहर खेल रहा है ।! 

ओर पिताजी 

वे शहर गये हैं ।” सरला ने कहा । 

“तुम्हारे पिताजी भी आदर के पात्र हैं ! इस शिविर में ऐसा कौन है, जो 

उन्हें नहीं जानता ।' प्रोढ़ नारी ने कहा-- तुम्हारा कोई' काम हो, तो' मुझे 

जरूर बताना । आई हुई' मुसीबत को बॉट छें, यह हमारी बुद्धिमानी का 
काम होगा ।! 

कमछा ने कहा-- तुम्हारी इतनी मेहरबानी को पाकर भी हमारा भरा 
होगा ।? 

उसी समय बच्चा वहाँ आ गया। कमछा से आकर चिपट गया | कमला 
से उसे गोदी में उठा लिया । 

प्रौढ़ नारी ने कहा--हाय, इतनी छोदी उम्र में यह' अपनी भा से छूट 
गया,--रे, परमात्मा !! 

कमला ने कहा--आज यही दीखता है !? 

वहाँ से जाते हुए उस नारी ने कहा--हाँ, बहिन ! आज यही दीखता 
है। इसी करुणा का बोलबारा है। इस पीड़ा को पाकर आदुसी कसक उठा 
है...रो पड़ा है !? 


>+--++#--- 


पण्डित ज्ञाननाथ' जब नगर से छोटे, तो वे अतिशय थके थे। झूँद' पर 
पसीने की बूँदे थीं। दोपहर का सूर्य चढ़ गया था। भोजन बन गया , बंच्चा 
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सोया हुआ था । कमछा बेढी हुई अपने छोटे भैया का स्वेटर घुन रही थी 
और सरका समीप ही बेदी एक किताब पढ़ने में छगी थी। उस समय 
शरणार्थी शिविर में कहीं भोजन बन रहा था और खाया जा रहा था | पुत्रियों 
ने पिता को आया हुआ देखकर अपना ध्यान उनकी ओर छूगाया। ज्ञाननाथ जी 
में हाथ की घड़ी एक ओर रख दी और बैठ कर कुरता उतारा। उसी समय 
कमला ने कहा--बहुत देर छगायी, पिता जी ! क्‍या वे सज्जन मिले ९ 

पण्डित जी ने धोती के छोर से अपने माथे का पसीना पोंछ दिया 
और कमला की ओर देखकर कहा--हाँ, वे मिले! आज ही इस नगर को 
छोड़ देंगे।? 

“तो बचे कैसे ? थे आग से केसे निकले ?” अपने स्वर पर उतावरछापन 
छकर सरला ने- प्रश्ष किया । 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--भरई', यह कहानी तो बड़ी है। छम्बी भी 
है । वेसे, वे बच गये, यही भगवान ने अच्छा किया।” इतना कहते हुए 
शाननाथ जी ने सांस भरी और कमला की ओर देखते हुए कहा--कछ उन्हें 
कोगों ने पकड़े छिया था। वे वध किये जाने वाल ही थे कि उन वच्षिकों में 
से कुछ ने उन पर दया की और छोड़ दिये गये। किसी का कहना है कि 
फीज ने मदद की । जो हो, वे बच गये । यही भगवान ने कृपा की । इस 
विषय में मेंने उन्तसे प्रक्ष नहीं किया । उचित भी नहीं था। परन्तु अचरज 
की बात तो यह' कि जब मैं उनसे मिला, तो छाती से चिपट गये । कुशछ- 
समाचार पूछा । जब चछा, तो उन्होंने एक कागज का टुकड़ा भेरी जेब में 
डाछा और कहा, यहाँ नहीं, रास्ते में, देख छेना । और जब रास्ते सें आया, 
तो कागज में किपटा हुआ सौ रुपये का नोट और इतना लिखा मिला, आज 
इन्सान देवाल बन गया है। किद्ती भँचर में है। झोसान न खोना। खुदा 
को भी न भूलना ।! 

साँस लेकर कमछा ने कहा--मेरे' परमात्मा !? 

पण्डित क्ञाननाथ ने कहा--- हाँ, बेटी ! वह परमात्मा ही हमारा रक्षक्त है । 
प्रकृति की विराट ज्योति का आश्रय पाकर यह' इन्सान सभी कुछ पा गया है । 
भरा इस इन्सान ने क्या कुछ नहीं पाया । वेभव पाया, पराभव भी पाया ।! 

सरछा ने कहा--'थे एक बार हमारे घर भी आये थे ।! 


]॒ 
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पण्डित ज्ञानलाथ ने कहा--बिटी, ले. अनेक बार भेरे पास आये। कहे' 
वर्ष में और वे एक ही जेल सें रहे । साथ-साथ रहे । बाद सें में पीछे हट 
गया, ये रास्ते पर आगे बढ़ गये । बढ़ते ही गये ।! 

कमला ने कहा--पिताजी, जनता की सेवा करमेवाला सदा दयामथ और 
पुण्यमय ही बना रहता है। वह जातिवाद की पथरीली दीवारों को भी 
फॉद जाता है | उनसें क्या बन्द रहता हे ९? 

पण्डित ज्ञाननाथ बोर---बिटी, जातिवाद की और धर्मचाद की दीचाएे 
जन-सेवक के रास्ते में रुकावट नहीं डारूती । उसे क्षुद्र और कायर सी नहीं 
बना सकतीं । ऐसी' ऊंची भावनायें अपने-पराये के विचार भी सन सें नहीं आने 
देतीं। यही बात मैंने इन मियांजी में पायी। में सदा ही इन्हें मियाँजी 
कहता जाया हैँ । कुछ छोग 'बावूजी” और 'बिरिस्टर साहब! । परच्तु में ओर 
थे तो मियांजी! तथा 'पण्डितजी” के रूप में चोली-दामन के साथी बने रहे 
हैं । मैंने, कहए नहीं, उन्होंने अइन नहीं किया कि सेरी आर्थिक स्थिति केसी है । , 
किम्तु उस व्यक्ति को यह सालूस था कि इस शरणार्थो शिविर से सेरी पक्की 
का देहावसाव हो गया । और पेसा भी सेरे पास नहीं होगा, यह उस बेचारे 
ने स्वयं समझ लिया । जाते ही कहा--भैया, मा्ती चाहता हूँ कि भाभी के 
मरने की खबर पाकर भी में तुम तक नहीं आ सका। में घिरा था। बस, कुछ 
मित्रों से मात्स हो गया था। चुम झुसीबत में हो, यह'मैंने सहज में ही 
जान लिया था [! 

कमछा ने कहा--- तुम स्नान कर को । भोजन देर से रखा है ।! 

सबने खा छिया ? तुमने ?? 

कमला ने कहा--मैं तुम्हारी भ्रतीक्षा में थी। अब खा हूँगी। और * 
सबको' खिला दिया ।? 

पण्डित ज्ञाननाथ उठे ओर घोत्ती-गमछा लेकर नह पर पहुँच गथे। 
वहाँ कुछ और भी व्यक्ति खड़े थे । उनमें कुछ उनके भी परिचित थे। एक 
लछाछा ने उनकी ओर बढ़ कर कहा--पण्डित जी, आज देर सें. स्नान कर रहे' 
हो ! क्या शहर गये थे ? क्‍या हाल है ?? 

ण्डितज़ी से' कहा--भाई', हाल तो सभी तरफ खराब हैं। झुलकमान 

जा रहे हैं । छुट रहे हैं । 
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छालाजी ने कहा--पण्डितजी, यह जो छुटाई' की परिपाटी चली है, 
अच्छी नहीं है । लोगों ने अपनों को भी रूटना शुरू कर दिया है ।! 

पण्डितजी ने कहा--ऐसे समय सभी-कुछ होता है, छाछाजी ! जो 
बदमाश और छुटेरे हैं, वे अपने-पशये में भेद नहीं मानते ।* 

छालाजी बोले--'शात ही इस शिविर में एक ख्री जाई है। गोद में उसका 
बच्चा है | पति उसका था तो मार दिया गया है या कहीं भांग गया हैं। उसने 
यहाँ आते ही सुनाथा कि जिस कारवोँ के साथ वह आ रही थी, उसी के कुछ 
आदमियों ने उसे रूट छिया। वह रोयी, चिछायी, परन्तु किसी ने भी चूँ तक 
नहीं किया । छूटने बालों के हाथों में तछवारें ओर बन्दूकें थीं, उन्होंने अनेक 
परिवारों पर हाथ साफ किया। कहती थी बेचारी कि मेरा दस हजार रुपया 
नगद और जेवर भी जो में बढ़े यत्न से छिपा कर छायी, वह छिन गया ।! 

इतनी बात सुनकर पण्डितजी ने साँस भरी और अपना मत नहीं दिया । 
नछ खाली हो गया और वे उसके तीचे बैठ गये । जब वे ख्ाम करके छोटे, 
तो कमछा उन्हें भोजन छाने के लिए उठी, सरछा ने गिलास भरा पानी छाकर 
रखा । उसी को छक्ष कर उन्होंने प्रश्न किया--कौनसी किताब पढ़ रही 
थी, बेदी ?* 

सरला ने कहा-- पंजाब का इतिहास !! 

“अपनी जन्मभूमि का इतिहास !! भोजन की थाली आ गयी और रोटी 
का टुकड्टा तोड़ते हुए. पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--पंजाब का इतिहास इस देश 
का इतिहास है । पंजाब सदा ही भ्रहरी रहा है ।! 

सरछा ने कहा--किन्तु पिताजी, पंजाब एक मत नहीं रहा ।! 

रोटी खाते हुए पण्डित ज्ञाननाथ ने---यह समस्त देश ही एकमत 
नहीं रहा ।! 

और पिताजी मुसलमानों ने पंजाब पर डेढ़ हजार वर्ष तक शासन किया ? 
सरछा ने अश्च किया । 

जझाननाथ जी ने कहा--हाँ, इतने ही समय तक !! 

करमछा ने कद्ा--सरका, पिताजी को भोजन कर लेने दो ! आज सुबह 
से बोछते रहे हैं ।” 
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पण्डित ज्ञाननाथ ने सुना और झुसकरा कर हाथ में लिया रोटी का हुकड़ा 
ऊह में दे लिया । 

भोजन के बाद पण्डितजी बिस्तर पर पड़ गये । उन्होंने आँखें बन्द कर 
लीं, जैसे सोने रंगे! परन्तु वे सोये नहीं। यह उनकी नित्य की आदत्त 
थी । जब वे दो-तीन करवर्ट बदुरू चुके, तो उस समय तक कसछा भी' भोजन 
करके बहाँ आ बैठी । सरका बरतन मांजने में जा छगी । उसे बरतन मांजती 
देखकर, झाननाथ जी ने कह।---दिखता है, सरछा ने भी अपना उत्तरदायित्व 
समझ छिया । काम करने लरगी । तुम्हारा आदेश मानने रूगी ।! 

कमछा ने कहा--- पिताजी, सरका सभी कुछ करती है । बस, कभी जिद 
कर बेठती है। और छोटे बड़ों के सामने ऐसा करते ही हैं ।? 

पण्डितजी ने कहा---लिकिन यह' तो उपन्यास, कहानियाँ पढ़ा करती थी ! 
आज पंजाब का इतिहास पढ़ने बेठ गयी ।! ४ 

कसला ने कहा--यह समय उपन्यास और कहानियां पढ़ने का नहीं हैं, 
पिताजी ! सरछा सभी कुछ समझती है।' 

उसी समय सरका भी ऊपने का से सिपट ऋर बहा आ री » ऋणछा 
बोली-आज बाकू ठीक कर ले | सिर में ते छूगा ले ।? 

ओर जीजी तुम ? देखती हो, कितने रूखे बन गये हैं, तुम्हारे बाल !' 

कमछा ने कहा--- मेरी क्या बात !? 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--“न, भछा तेरी बात क्‍यों नहीं ! तुम दोनों 
स्वस्थ रहो, साफ रहो । और तू नहीं रहेगी, तो और क्या साफ रहेंगे !” 

कमला ने कहा-- पिताजी, तुम्हारे दोनों कुरते मैले हो गये हैं । बाज़ार 
से थोड़ा साबुन के आते, तो साफ कर देतती। मैया के कपड़े भी मेले हो गये 
हैं। और यह सरला वो देखो कैसी घोती पहिने फिर रही है ।? 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--अब ले आऊँगा ।? 

सरछा बोली--पिताजी, तुम जीजी से कह दो, यह न ठीक से खाती है, 
न ठोक से रहतो है. । जब देखो तब सुस्त ही बनी रहती है।! | & 

ज्ञाननाथजी ने कहा--यह' ऐसा ही समय है, बेटी ! और अभी तुम्दारी 
सा को गये भी तो देर नहीं हुईं । जो कुछ बिगड़ा है, जब वह बनेगा, तो 
सभी-कुछ ठीक हो जायगा। तब तुम्हारी जीजी भी हँसेगी, तुम भी हँसोगी' । 


है] 
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कल या परसों ही हम यहाँ से चल देंगे। ऐसे चातावरण में अधिक देर तक 
नहीं रह' सकेंगे । 

सरला ने अइन किया--तो अब कहां चलछोगे, पिताजी ? 

पिताजी ने कहा---जहाँ भगवान छे जाये !? 

सुनकर, सरक्ा चिढ् गयी---तुम अब भी भगवान की टेर लगाते हो, 
विताजी ! आँखों के सामने इतनी तो खून-खराबी हुई' ! हजारों परिवार मिट 
गये ! छाखों बरबाद हो गये !? 

पण्डित ज्ञाननाथ ने गम्भीर स्वर में कहा--बेटी, इतना सब देखकर भी 
आदमी सहारा ढूँढता है । इस अन्धेरे में भी मनुष्य भगवान का भअ्रकाश ही 
पाता है। और भगवान के अर्थ क्‍या हैं, थह' जानती हो ? में भगवान को 
कोई' तस्वीर नहीं मानता। मैं भावना मानता हूँ । सत्य सानता हैँ। जात्मा 
की पविन्न पुकार मानता हूँ।? 

सरका ने फिर अपने खबर पर जोर देकर कहा--इन छुटेरों भर खूनी 
भेड़ियों की दुनिया में इस भावना का क्‍या मोल है, यह तो आपने दुख 
लिया पिता जी | सुनता हूँ, जब सोमनाथ पर चढ़ाई' हुई थी, तो मंदिर में साठ 
हजार पुजारी थे । उन सभी ने मुसलमानों की नज्ी तलवारों के समक्ष अपना 
सिर झुका दिया था। आज भी मैं यही देखती हूँ कि भगवान और भावना के 
भक्तों का सिर काट डाला गया। उनके गरम खून का छोगों ने पान कर 
लिया । उनकी ख्त्रियाँ रूट लीं, बच्चे मार दिये, घन छीन छिया ! बताइये, क्या 
अर्थ हुआ, इस भावना का ९! 

सरका द्वारा उस कह सत्य को' उद्घोषित होते देख, कमला ने अनुभव 
किया कि इस बात से पिता जी पर जोर पड़ रहा है । अतएुव, उसने सरका 
से कहा---बस, यही बातें रह गयी हैं तेरे पास, कुछ जोर भी कर, सोच, 
किताब पढ़ !! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--नव, बेटी ! कहने दो ! पिता से बहस करने 
दो । अपनी कहने दो, मेरी सुनने दो !” उन्होंने सररा की ओर देखकर 
कहा---हाँ, बेटी ! तुमने जो कुछ कहा, वह' तो ठीक है। आँखों के सामने 
दीखता है। आज कल तो भ्रतिक्षण करुण चीत्कार कानों में गूँलता है। 
अह्छाहो अकबर, और हर-हर महादेव, का खर भी सुन पड़ता है |! वह 
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बोले-- परन्तु क्या इस पागऊछपन्त भरे उत्पात की कोई' सीसा नहीं है! और 
जब है, तो फिर क्या होगा ? आखिर भागनेबाला भी सदा नहीं भाग खकता। 
दृत्या करनेबाका भी सदा खूनी नहीं बना रहना चाहता । डाकू भी एक समय चैन 
चाहता है । किर बताओ, उसके साभने वह कौन-सा सहारा होगा कि जब वह 
शांति पायेगा | सुख की साँस लेगा और मैं कहता हूँ, वह सहारा है, भगवान, 
आध्मा की पुकार | जनता-जमारदन के ऋंदन के प्रति अद्धा! बेटी, तुम जिस भावना 
और ममतामयी नगरी में बसी हो, उससे दूर नहीं जा सकतीं ! तुम्हें उससे 
सम्बन्ध रखना होगा। सुम्हें अपने आरितित्व के साथ उसके आरितत्व का भी 
महत्य जान लेना होगा। तभी तुम्हारा जीवन है। और जब मनुष्य. इस 
सिद्धान्त को भूलता है, दृष्टि से दूर करता है, तभी वह' उत्पाती और 
ऋूर बनता दे । वह' पागछ कुत्ते फे समान भागता है। जो भी सामने आता 
है, उसके मुह्ँ मारता है'। क्योंकि उसके मानस में कीड़े जो पनप गये 
हैं, वे उसे परेशान करते हैं । यही अवस्था मनुष्य की है। जब मलुपष्य किस 
विशेष लक्ष की प्राप्ति के हेतु स्वार्थान्ध बन जाता है, तो वह पार की सीमा 
से ऊपर नहीं रहता । किन्तु इस अवस्था का अन्त तो उसे जल्दी ही करना 
दोता है। क्योंकि वह पाये हुए पदार्थ से सुख और शान्ति चाहता है | बस, 
यहीं से वह' भी भगवान्‌ का उपासक बन जाता है। क्योंक्रि सुख-शार्ति को 
पाने के अर्थ ही यह है कि हमारी आत्मा स्वस्थ हो, निर्विन्न हो.। और इसका 
सम्बन्ध है उस परिपादी से, जो सहस्रों वर्षों से' इस इन्सान ने भचारित की 
हैं। इन्सान के कानून बने । उसे बाँधा है । उसने देखा तो इस संसार में 
हिंसा और अहिंसा का सम्बन्ध भी दूर-दूर का नहीं है। बहिनों का गठ- 
जोड़ा है ।! मे 

सरला ने कहा--- पिताजी, वह' राजा जो दूसरे देंश को लूटकर पऐेइशवर्य 
के भोग भोगता है, तो क्या इसी का नाम सुख-शान्ति है ? 

पण्डित ज्ञाननाथ से कहा--हां,.बेटी ! उसका नाम भी यही है। यह 
इसलिए कि वह' व्यक्ति जो हजारों का बध करके पेश्वय के भोग भोगता 
चाहता है, वह घन के द्वारा अपने, मन की एक ही इच्छा पूरी नहीं करता, 
अनेक करता है। वह विपक्षियों को दबाने के छिए भगवान्‌ की भावना का 


भी श्रचार करता है। यद्यपि, मैं इसे दम्भ मानता हूँ, परन्तु पीछे छूट्टे हुए 
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कल में उसने जो हिंसा की, उसका काँठा उसके मन में खटकता है । वह 
कॉँपता है'। निर्देय बनकर भी वह दीन हो जाता है. । मन्दिर ओर सस्जिद का 
आश्रय छेता है।! , 

सरका बोकी--और क्या यह सब भी झूठ नहीं !! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--निःसन्देह ! परन्तु वह जिस मार्ग पर चलता है, 
आने बाली परिस्थितियाँ उसे इस बात का ज्ञान अवश्य कराती हैं, कि उसने 
शांति नहीं पायी, अशांति पाथी। और यही जादमी के पाप की जागरूकता है। 

कमछा ने कहा--- पिताजी, यह विषय तो बड़ा है । जटिलछ भी है । फिर 
किसी समय बताइयेगा । अब आप आरास करें ।* 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--बिटी, आराश इस जीवन में कहाँ! छाओं, 
कुछ पैसे दो, में बाजार जाता हूँ, साबुन छे आऊँ। कुछ और छे आऊँ ।! 

कमला ने कहा--'मिले, तो भैया लिए भी कुछ छाना! बिस्कुट, 
खिलौना ।* 

“ओर तुम्हारे लिए,--इस सरला के लिए ?? 

“हम दोनों को कुछ नहीं चाहिए, पिताजी !! कमछा ने एक रुपया आगे 
बढ़ाते हुए कहा । 

पण्डित ज्ञाननाथ ने फिर कुरता पहिन लिया और जाने किस भाव में 
सामने के पथ की ओर देखा । दूर पर सड़क पर उस समय भी आदमी का 
कारवाँ जा रहा था, बढ़ा हुआ, शंकित और जीवन में पायी दुराशाओं से घिरा 
हुआ, बह' नर-तारी के समाज का कारवाँ... 


नननजननक वल्ननननत नम. 


हि & ९५ 
के + 


पिता को छोड़कर कमछा और सरका दूसरे कामों में छग ग़यीं। उनकी 
यह' धारणा थी कि पिताजी से अधिक चर्चा करना इसलिए भी संगत नहीं कि 
वे दुबंछ हैं और अपने घरू जीवन के प्रति चिन्तित हैं ।- किन्तु जब . पण्डित 
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ज्ञाननाथ शिविर से निकल कर फिर नगर की ओर चले तो रास्ते में चलते 
हुए वें एकाएक रुक गये । वे एक पेड़ के सहारे टिक गये । दूश्से ही उन्होंने 
देखा कि एक जाति के समूह ने दूसरी जाति के समूह पर हमका किया है । 
हमलावरों के हाथों में जो शख््र थे, वे सभी तेज घारवाले और खतरनाक 
श्रें। जिनका उपयोग बड़ी तीघ्रता और हृदयहीवता के साथ किया जा रहा 
था। नसर-नारियों के सिर कटे, हाथ-पेर कठें। मानव का करुण चीत्कार गूँल़ 
उठा। उस निर्दय दृश्य को दख, एक बार तो पण्डित ज्ञाननाथ के मन सें 
आया कि दौड़ पढ़ें ओर उस ऋर-मानव-समूह के समीप पहुँच कर कहें, अरे, 
रहस करो | भगवान के नाम पर दया करो | इन्सानियत के मुँह पर कालिख 
न पोतों । किन्तु उसी समय उन्हें ज्ञात हुआ कि नहीं, नहीं, उनकी वाणी में 
अब इतना बल नहीं, ऐसा पोरुष नहीं। उनके पास इतना तेज नहीं । पण्डितजी 
ने अनुभव किया कि क्रोधान्ध समूह उनकी बात सुनकर नहीं रुकेगा । वह 
अपनी बात करेगा । प्रतिक्रियावादी मजुप्य क्या थों सरलता से मान जायेगा |! 

उस समय थह भी शाननाथजी के सन मेँ आया कि जब पढे के पार 
दूसरी ओर मानव मारा जा रहा है, छूटा जा रहा है, तो यहाँ भी यही होगा । 
यहां आदर्श की दुह्ाई देवा रूचिकर और संगतिकर नहीं रहेगा ! 

अवसर की बात थी कि उसी समय घहाँ पर फोज आ गयी । दंगाई' भाग 
गये । घायछ अस्पताल भेजे जाने छगे । जो व्यक्ति मर गये थे, उन्हें मेहतर 
बढ़ाने छगे । जो शेष बचे थे, वे जान बचा कर अपने रास्तों पर चढ़ गये । 
इतनी दर में पण्डित ज्ञाननाथ खड़े-खड़े थक चले थे। वे घहीं पेड़ के नीचे 
बैठ गये । दखते-दखते कोझाहल से पूणे पथ सुनसान बन गया। निर्जन-पथ 
शान्तिदायक लगने छगा। उसी अवस्था को देखकर पण्डितजी ने मन में कहा, 
जब मनुष्य अच्छे नहीं, भावन्ामय नहीं, तो निर्जमेन ही चन जायेगा यह 
संसार ! अभी इस पथ पर चीत्कार था, मानव का क्रूर ऋन्‍दन था। परल्तु 
अब झांति हु, तो छगता है कि जसे सचमुच इस तिर्जनता सें ही अनुभूति है, 
प्यार है' आर सुखानुभूति ह | इतना विचार मन में आते ही, पण्डित ज्ञाननाथ 
जी का हृदय जैसे अनायास ही शोकात्ते और कोलाहल से पूणे हो उठा। उन्हें 
छगा कि हां, सानव का पतन सतन्निकट है । सहस्रों वर्षों से चछी आई' मानघ 
की दया और ममता आज भी कोरा धोखा सिद्ध हुई है, आत्मग्रवद्ना है ! 
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घह बोले, क्या आज तक मानव ने मानवीयता को व्यवहार रूप में स्वीकार 
किया हैं ? न, मानव का स्वार्थ सदा ही सर्पोपरि रहा हैं। कुटिक मानव 
संहारक रहा है. , .दम्मी और ऋर रहा है ! 

निःसन्देह, उस अवस्था में ही, पण्डित ज्ञाननाथ के मस्तिप्क की शिशा्थे 
दुःख गयीं । आँखें अन्धेरे में घूम गयीं । झुँह पर पसीना आ गया। हृदय 
घड़कने रूगा । स्वर्य भी उन्हें ऐसा अनुभव छुआ कि जैसे' उस सामने दीखती 
हुयी विषम परिस्थिति के अनुरूप उनका जीवन भी विदीणे बना है'। निस्तेज 
हो गया है । वह भी कायर हो छुके हैं | प्राण निकक जाने चाछा है। और 
ऐसा क्यों है ? किस कारण है ? हाय | कितनी कठिनाई थी उस बुद्ध पण्डित 
की, कि अपनी अवस्था को भी डन्‍्होंने स्वीकार नहीं किया। उनके मन में 
यह' नहीं आया कि भाई', तुम तो मनुष्य हो, एक ओर अकेले हो; तुम्हारा 
अर्थ क्या ! अपितु हुआ यह कि अनायास पण्डितजी के हाथों की दोनों सझुट्ठियाँ 
बंध गयीं, आँखें चढ़ गयीं । माथे में बकू पड़ गये । बकातू वह अपने आप 
बोले--रे, ज्ञाननाथ | तू भी व्यथे रहा | इस प्रथ्वी' पर बोझ ही बना रहा ! 
तू भी सभी के समान मौत से डरता रहा। बता तो, अब और कितना तू 
जीवित रहना चाहता है'। रे, भूर्स ! जब तुझमें साहस नहीं,बर नहीं तो चला 
जा | कहीं भी जाकर छुप जा ! हाँ, बता तो, तू क्यों नहीं आँखों के सामने 
मरते हुए और मारते हुए छोगों को रोकने के लिए आगे बढ़ा! आखिर तूने 
भी यही सोचा न, थे दो पथ अष्ट जातियाँ हैं, तो इन्हें लड़ते दो मरने दो 
सचमुच, तू भी प्रतिशोध से जछ रहा है। भछा क्‍यों ? किसलिये ? इसी 
कारण न, कि अपने घर से निकाऊ' दिया गया। तेरे सुख और सुविधा पर 
सुषारपात हो गया. .....₹, श्ाननाथ ! वास्तविकता को देख ! सत्य को 
समझ | तू इस बर्बरता और अमान्रुषिकता का समर्थन मत कर। कहते हो तुम, मैं 
मानवतावादी, मानवतावादी ! नहीं ! नहीं ! तू कुछ नहीं है । तू भोगवादी 
है। स्वार्थी है' | दम्भी है | तू पछु है। जड़तावादी है। ऐसा न होता, त्तो 
निःसन्देह, तू आगे बढ़ता । नज्ी तलवारों के नीचे अपना सिर जाकर झुका 
देता। तू छोगों को जाकर सुनाता, तुम्हें आदमी का खून पीना है, तो पहिले 
मेरा पियो। झुझे मारो । मैं इन्सान हूँ । में जातिबाद के ऊुँह पर थूकता हूँ । 
मैं इन्सान की पूजा की पुकार छगाता हूँ. ,.. . में शाननाथ. .. . . . 
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निःसन्देह, उस समय, पेड़ के नीचे बेटे हुए, अपने मन्त की उस कांतर 
अवस्था में ही, पण्डित झाननाथ अतिशय द्वचित और कोलाहलपूर्ण बन गये 
थे। उनकी आस्मा में जो चेदना एुकाएक ही अ्रस्फुटित हुई, तो उससे मन 
की दशा बरबस ही अव्यवस्थित हो गयी | उस स्थिति सें ही उनकी आँखें भर 
आईं और ये क्षण भर में ही उन सूखे और दुर्ब गालों पर प्रवाहित हो गयीं । 
कमर के पीछे पेड़ था, वह सहारा बना था। लेकिन जब आँखें रोथीं, तो वह 
जैसे पशवन से संचित अश्ल-कोष को बरबस ही बहा देने के छिए बाध्य बन 
गयीं । अभी तीस-चार दिन पूर्व जब उनकी पक्की का देहावसान हुआ, तो तब 
आँखों से एक बूँद भी नहीं निकही । उस समय थे जरा भी विचलित नहीं 
हुए । छोगों ने जब उनसे समवेदना प्रगट की, तो तब भी, उन्होंने यही 
कहा, भाई, यही होता था। एक दिन अवश्य की ऐसा आता । पत्नी को' 
जाना था । 

न्तु उस समय तो एक नहीं, अनगिनत मानव मर रहे थे। वह 

बश्बस ही मारे जा रहे थे। मानव का सेज-पुब्ज बड़ी निरदयता के 
साथ पेरों वले रेंदा जा रहा था । मानव कराह रहा था, ओर उसकी जख्मों 
से पुर कराह पर पत्थर मारा जा रहा था। जैसे मानव की विवश्ञता, मानव 
की दीचता तथा पीड़ा पर नमक छिड़का जा रहा था। उसे और अधिक 
तड़पने के लिए बाध्य किया जा रहा था । 

पण्डित ज्ञाननाथ की थे रोती हुई! आँखें उपर उडी थीं। थे हरे! आसमान 
को विमछ छाया देखकर भी तड़पने और कराहने के लिए जैसे बाध्य थीं । 
उस दक्षा में ही मानों पण्डित जी ने ऊपर के परमेश्वर से हुहाई की, तू भी' 
नहीं देखता, ..त्तू भी इन दु/खियों की आत्तवाणी सें खो जाना पसंद नहीं करता । 
कहते लगे, में नहीं जानता, में नहीं समझता कि साम्य के किस जन्म का छेखा 
आज खोला गया है। किस जन्म के पापों का फछ आज इस इन्लान को 
भोगना पड़ रहा है । बह बोले, जो मर रहे हैं, मारे जा रहे हैं, हनका तो कोई 
दोष नहीं । दोष इनके पुरखों का था--हमारे' वंदाजों ने इस पाप का बीज 
बोया था । और वही पेड़ जाज काटा जा रहा है। इतनी दुर बाद | उस पाप 
का भी सागीदार इन व्यक्तियों को और मासूस बच्चों को बनाया जा रहा है... 
है राम ! 


घर 
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सचझुच, पण्डितजी के सन की अवस्था उस समय तनिक भी स्वस्थ नहीं 
रही । उनकी आत्मा हृदय-पट पर उठ आये काले बादकों से' घिर गयी । 
थे बादर बरसेंगे। वे मूसछाधार पानी बहा देंगे । चारों ओर जल-ही-जऊ कर 
देंगे । ओर पण्डित ज्ञाननाथ का जीवन उस समय सत्तिक भी रक्षित नहीं था । 
बह जीवन जिस दरिया के कूछ पर खड़ा था, उस्र दरिया की एक ही ऊहर 
में सर्पिणी के समान फुर्फेंकारती हुई! उस तेज धारा में बह जायगा । उस जीघ्॒न 
के साथ उस किनारे का जाने कितना बालू भी चला जायगा। शाननाथ 
जायगा, तो अपने साथ जाने कितनों को ले जायगा---कितने जीवन-प्राण को ! 
उसी समय सोचा पण्डित ज्ञाननाथ ने, हाय ! हाय ! क्या इसी का नाम है 
जीवन ! इसी को कहते हैं संघर्ष | छिः ! छि: ! यह' तो संघर्ष नहीं ! इच्सान 
की प्रगत्ति भी नहीं ! यह तो डाका है, रूट है | इन्सान का खून है ! पागलोों 
का खेल है ! 

उसी समय, पण्डितजी के मन में बात आई' कि इस देश में एक आया था 
अशोक, जो अपने जीवन में ही “सम्राट” बन गया। अपने जीवन के जिस 
अन्तिम युद्ध में उसने एक छृक्ष सैनिकों का बध कराया, तो उस बलिदान को 
रक्त से प्लाचित देख, छाशों के अम्बारों को लक्ष्य कर अश्योक की आत्मा ने' 
घुकार की थी, यह सब क्‍यों ? किस लिए ? इतने बड़े मानव-समूह' का बच 
करके में किस उद्देश्य की पूर्ति करना चाहता हूँ ? ओर अपने ही अन्तर से उठे 
उन अनेक श्रशनों का जब अशोक यथोचित्‌ उत्तर वहीं दे सका, तो उसके 
विचेक ने जैसे बछातू हार सान छी थी । उसने स्वीकार किया, इसका सबका 
आर ही. एक है-अपना स्वार्थ ! अपनी इच्छा की पूर्ति! और तदनन्‍तर 
ही अशोक की आत्मा को जैसे जीवन में प्रथम बार अवसर मिला था। उसने 
चीखकर कहा--ऐ अक्ोक ! बता तू , तुझे क्या अधिकार है कि अपने स्वार्थ 
के लिए दूसरे' का बच करे । दूसरे की इच्छाओं का अन्त करे ! रे, नराधस ! 
और सचभुच अशोक ने अपने उस गुरुतर अपराध को खीकार कर छिया 
था। उसने एक बार ही मान छिया था कि झुझे किसी का बध करने का 
अधिकार नहीं । मुझे किसी की जसीन छीनने का हक नहीं । अपने मनशदेश 
से उडी हुई! इस बात को छेकर ही, पण्डित ज्ञाननाथ को जैसे कुछ ढेर के 
लिए तृप्ति हुई । शान्ति मिली । किन्तु वह तो क्षणिक द्ञान्ति थी। उन्तकी 


"६७ उभरते खण्डहर 


आँखें अब आसमान की ओर से हटकर पेड़ के पत्तों पर रूगी थीं। उन हरे- 
हरे पत्तों को देखते हुए ही, उन्‍होंने फिर अपने-आप कहा, अजी, ज्ञाननाथ ! 
इस दुनिया सें जीवित रहने के लिए इन्सान को किसी प्रकार की शान्ति 
नहीं, सुख नहीं । सम्राट अशोक ने धलुघ-बाण क्या रखे, जैसे अपने जीवन 
का सोहाग ही ताक में उठाकर रख दिया, दरिया के किनारे' की तरह' साम्राज्य 
स्सि-रिंस कर ढदंहने छगा । पुत्र भी बागी हो चले। सेना के अधिकारी तक 
अवज्ञाकारी बनने छगे ! ओर यह हुआ क्‍यों ? इसीलिए न, कि राजा का डर 
किसी को नहीं रहा । राजा दयाहु बन गया, तो जनता ने कुटिकता का रूप 
घारण कर छिया। उस अवस्था में सभी ने सिद्ध कर दिया कि युझ भी 
चाहिए | हिंसा भी चाहिए । 

किन्तु उसी समय, पण्डित ज्ञाननाथ ने खुले स्वर सें कहा--नहीं, नहीं, 
हिंसा नहीं चाहिए ! इन्सान के पास जब विवेक है, नेतिकता को ख्वीकार करने 
का आचरण है, तो फिर धर्म ही चाहिए ! दया चाहिए ! हिंसा, ऋरता ओर 
बबेरता से हमारा सम्बन्ध नहीं रहना चाहिए ! अमानवीय कर्म' करके इस 
सलनुप्य को जीवित भी नहीं रहना चाहिए |! इसे मर जाना चाहिए ! 

यह कहते हुए पण्डित झाननाथ ने जैसे थक कर अपना सिर धोटों पर 
रख किया । यह' स्पष्ट था कि अब उनमें इतनी शक्ति नहीं थी कि किसी बात 
को अधिक देर तक पकड़े रहें । उस पर बछ देते रहें । कदाचित यही अचंस्था 
उस समय भी थी, उनका मस्तिष्क दुःखने गा | चूँकि आँखों ने भी अधिक 
अश्लु धारा को प्रवाहित किया, तो उत्तका सिर दर्द से भर गया। आँखों में 
जलन होने छगी । शरीर निःशक्त हो गया। और अब उनके लिए यह भी 
कठिन था कि वह नगर में भवेश करें | कहीं कोई' दुकान खुली हो, तो उसके 
पास जायें और कमछा ने जो बस्तुएँ मूँगाई हैं. उन्हें झाने का प्रयल करें । 
अतएव, हुआ यह' कि पण्डितजी ने बाजार जाने की बात छोड़ दीं। वे अब 
शिविर मैं छोट जायेंगे । परन्तु शिविर में तो शांति नहीं थी । वहां तो कोछा- 
हक था । दर्द भरी कहानियों को ही सर्वश्न और जन-जन के झुँह' से घुमा जाता 
था। कोड़े' अपनी कहानी को अतिरंजित बनाकर कहता और कोई जाँखों से' 
आँसू बहाकर ! और सचाई' यह थी कि पण्डित ज्ञाननाथ के मन की विरक्ति 
जैसे पहिले से अधिक तीआ बन गयी थी। उनके मन में बार-बार उठता, जब 
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पैसा है, इतना दुर्भाव और वेसनस्प इस मलुध्य समाज में समाविष्ठ है, तो 
क्यों नहीं इस समूचे देश का नाश हो जाता ! यह' क्यों मलुष्य जाति के 
इतिहास पर कलूंक पोतता है । इन्सान का नास गंदा करता है। सोचते ज्ञान- 
नाथजी कि ग्रकूय आये । पृथ्वी फट जाये । यह विश्व पृथ्वी के गर्भ सें समा 
जाये । यह' इन्सान, . .यह इन्सानी जाति का उच्छिष्ट अंग. .. 


और जब इतनी इच्छा छेकर भी उस ब्ृछ ब्राह्मण को सन्तोष नहीं हुआ. 
तो खभावत्तः ही मन अशान्त होना था, उसे इन्सान के ऊपर खड़े हुए, सृष्टि 
नियन्ध्रक अगवान पर भी क्रोध आता था। निदान, सन की उस दुर्दान्त बनी 
हुई! अवस्था सें ही, पण्डित ज्ञाननाथ ने फिर रोपपूर्ण होकर और आँखों से नीर 
बहाकर हरे आसमाच की ओर देखते हुए कहा--२, परमात्मा ! तू ही बता 
आखिर क्‍या है तेरी इस सृष्टि का उद्देश्य! बस यही जन्म और मरण ! जीव 
जन्मे ओर अपनी इन्द्रियों की अभिकषित इच्छाओं की पूर्ति करता हुआ जीवन 
का अन्त करदें । ओर तुम सुनते हो भगवान, इन्द्रियों की इच्छा पूर्ति करना 
ही इन्सान का जहां स्वभाव है, गुण है, वहाँ यही स्वार्थ है । आर इसी स्वार्भ 
की पूर्ति के हेतु मनुष्य जानवर बनता है | निर्बंछ पर हमछा करता है । व्यक्ति 
व्यक्ति पर । समाज, समाज पर। देश, देश पर ! यों इस विस्तृत बिहृत में 
जहां लाखों-करोड़ों जन्म निध्य होते हैं, वहां म्टतकों के छेखे भी इससे क्‍या 
कम बठते हैं। बताओ, भगवान ! तुम्हारा यह व्यापार क्यों दे ! इसका क्या 
जहेश्य है' | थे हृदय स्पर्शी संघर्ष आखिर इन्सान को क्या देते हैं ९ वह' क्‍या 
छेते हैं. ? कब स्वार्थ फलता दे, वह पूर्ण बनता है, तो इन्सान छुआ तो छेता 
नहीं, बद्दुआ लेता है। और इसीलिए हाहाकार है । निर्ममता है। विषेरापन 
है । भाई' ही भाई से डरता है। मा बेटे से डरती है । बाप पुत्र से ! तो यह 
होता क्‍यों है, भगवान ! बताओ, तुम्हारा इसमें क्‍या रंजन है । तुम्हें क्या 
सुख मिला है ! 
डस अवस्था में ही अनजाने पण्डित ज्ञाननाथ' की आँखें छग गयीं । 

धघोटों पर सिर रखे हुए ही वे सो गये । वे सोते रहे | काफी देर बाद जब वह 
एकाएक स्ौोंक कर जागे, तो बिस्फारित होकर देखने ऊछगे, सामने डनकी पुत्री 
कमकछा है और साथ में उसका भाई' रमेश ! 
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कमछा से कहा--में तुम्हें खोजने निकली हूँ पिताजी ! और तुम यहाँ ! 
इस मिजेन स्थान से ! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने मुँह से कुछ नहीं कहा । थे उठे ओर पुत्री के आगे- 
आये शिविर की ओर चछ दिये । 


उश्च अवस्था में पण्डित ज्ञाननाथ इतना नहीं देख पाये थ्रे कि उनकी 
पुत्री के साथ और कौन है'। लेकिन जब वह उस स्थान से चले तो तुरन्त ही 
उनकी दृष्टि पास खड़े एक युवक पर पड़ी । उसे देखते ही, उन्होंने एकाएक 
कहा---अरे, अशफाक तुम (! 

सुनते ही अशफाक मुखकरा दिया-- में सझाम करता हूँ, पण्डित जी !? 

पण्डित जी ने अशफाक का हाथ पकड़ छिया। फिर छाती से छशाकर 
, कहा--आज मिले हो--खूब !! 

कमा ने कहा--पिता जी, अश्फाक भाई' आपसे मिलने के किए 
शिबिर में पहुँचे थे । में चिन्तित थी, वहाँ पर दरेक व्यक्ति से सुन रही थी, 
कि आज नगर में बड़ा उत्पात हुआ है। सेकड़ों व्यक्तियों को मारा गया है ।! 

अदशफाक ने कहा-- यहाँ से कुछ दूर पर ही खून बहास्ा गया था। में 
उस समय भी बहीं पर था ।! 

पण्डित जी ने कहा--'में तब पेड़ के नीचे ही खड़ा था | वह दयनीय 
इश्य अपनी आँखों से देख रहा था [? 

कमछा ने अद्यफाक से कहा--मुझे पिता जी की चिन्ता थी। बड़ी देर 
से अतीक्षा में थी ।! 

अशफाक ने हँसकर कहा--तुम्हारे पिता जी की चिन्ता छाहौर में हो 
सकती थी, यहाँ नहीं । यहाँ दूसरे पक्ष का इन्सान छड़ नहीं सकता, किसी 
को मार भी नहीं सकता । उस जहरीले साँप का जहर राची के इस पर अपना 
अभाव नहीं दिखा सकता ।? 
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उस समय पण्डित ज्ञाननाथ मौम थे । सामने शिविर आ गया था । उसी' 
ओर देखते हुए वह' अपने विचारों में छीन थे। 

कमा बोली---पिताजी, देखते हैं. आप, अश्फाक भाई' को क्या कोई' 
कह सकता है कि किस पक्ष के हैं। पूरे हिंदू बने हैं। खद्दर का पाजामा 
ओर खद्दर का कुरता इन पर शोभता है। ये छाहौर सें हमारे धर पर भी हो 
आये हैं। कहते हैं कि वह जऊू गया। जिस रात में हम वहाँ से चछे, उस 
रात ही ये हमारे घर पहुँचे थ्रे । ये हमें बचा लेना चाहते थे ।? 

पण्डित जी ने कहा--ऐसे भ्रूचार में बचाने वाले भी उड़ जाते हैं । 
पागल आदमी उसपर भी हाथ छोड़ते हैं।? " 

शिविर आ गया । अपने स्थान पर जाकर बैठते हुए पण्डितजी ने अश- 
फाक से प्रदन किया-- तुम्हारी अम्मी कहाँ हैं ? छाहोर सें ? 

अशफाक ने बताया--अम्मां अमी छाहोर में हैं । बड़े भाई के पास हैं ! 

ओर तुम यहाँ क्‍यों आये ? कैसे आये ?? 

'इूसका जवाब तो बहुत सीधा है परण्डितर्जी ! सेरे लिए छाहोर में स्थान 
नहीं रहा है । आज जो कुछ हो रद्दा है, उसे देखकर क्या मौन रहा जा 
सकता है !' 

पण्डितजी ने अशफाक से बात सुनी, तो चाहा कि डसे फिर छाती से 
छगा छें । वह' सुन्दर जवान, वह सुसंस्क्ृत व्यक्ति इधर कई घर्षों से उनकी 
लिगाह के सामने रहा है। तभी उन्होंने कहा--भाई, तुम्हें अपने परिवार 
की बात भी सुननी चाहिए। अभी तुम्हारा निकाह बाकी है। पाकिस्तान में 
रहकर तुम्हारी जिन्दगी भी ऊँची उठ सकती है । वहाँ गुक्ायश् है [ 

इतना सुना, तो अशफाक का चेहरा जदास बस गया । वह उसी रिरे 
हुए स्वर में बोछा--आप भी ऐसा कहेंगे, में नहीं जानता । में तो आपकी 
तछाश करता हुआ यहाँ तक चछा आया | अब आ गया हूँ, तो छौहँगा नहीं । 
आगे बहूँगा । देश में आज-जैसी आग सुरूश उठी है, में इसी में अपने- 
आपको भी झोंक दूँगा । 

उसी समय कमका दो प्यालों में चाय छायी | बच्चा भी खेरूता हुआ 
यहाँ आ गया। सरला भी आ बेदी । 

प्रण्डितजी ने अपना प्याला सामने रखते हुए कमा को लक्ष किया-- 
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कैसी बिवशता की बात है कि आज हम इस शिविर में रहकर इस अशफाक 
के छिये यह घोषित नहों कर सकते कि यह किस जाति में जन्मा है ! मानों 
यहां उसका ताम लेना भी अपराध है !? 

अशफाक ने कहा--पण्डितजी राबी के पार भी यही बांत है| पहाँ हिंदू 
अपने को हिन्दू नहीं बता सकता। बह अपनी कौम को छिपाता है ।! 

पण्डितजी ने सांस भर कर कहा--सजबूरी की बात है !' 

सरका ने अशफाक की जोर देखा---चाय ठण्डी हो “रही है, अशफाक 
भाई ! पियो ।! 

अशफाक तनिक झुसकरा दिया--दीखता है, सुम पर इस क्षगड़ों का 
ज्यादा असर पड़ा है| बुजरर्गी आ गयी है । चंचछता चछी गयी है ।' 


कमझा ने कहा---समय सब कुछ करा देता है, अशफाक भाई ! हमारी 
माँ क्या गयीं, हम दोनों बहिनों को छुजुर्गी दे गयी हैं ।? 

अशफाक ने चाय में घूँ5 भरा और पण्डितजी की ओर देखकर कहा--- 
हैं आज रात की राई से दिल्ली जा रहा हूँ। में वहीं पर रहले का जिचार 
करता हूँ ।! 

चकित भाव सें कमछा ने कहा--अपनी अस्मी से दूर ! घर से दूर ! 
अपने स्वजनों से दूर !! 

इतनी बात सुनकर अशफाक गम्सीरंशंबन गया। वह बोछा--बहिन, 
इस आँधी ने जाने कितनों को दूर कर दिया है'। पाकिस्तान बनने का अथे ही 
यह हैँ कि इस देश के हिन्दू और मुसछमान का साग्य फूट गया। वह 
जिन्दा रहकर भी सुरद्ा बना दिया मया ।! 

पण्डितजी ने चाथ पी छी और अपने स्वर पर जोर देकर कहा--तुम 
ठीक कहते हो, भैया !! 

आपका क्या विचार है? अशफाक ने अर्त किया-/क्या आप यहीं 
पर रहेंगे ९ 

पण्डितजी बोले---में यहाँ नहीं रहूँगा। एक दो दिन सें ही बिल्ली की 
ओर चल दूँगा। छाहोर से कुछ और आदमी जाने वाले हैं। के सभी 
परिवार दिल्ली जायेंगे ।* 
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अद्वफाक ने कहा--तो आप दिल्ली में मिलेंगे । सें आपको तकाश कर 
रूँगा । इतना समझता हूँ कि आपको आसानी से पा रूँगा ।! 

कमका ने कहा--अशफाक भाई, अब हमाश क्या ठौर-ठिकाला है! 
यहाँ या वहाँ जहाँ भी स्थान मिछा, घहीं पड़ जाना है ।! 

अश्षफाक ने कहा--वहाँ मेरे मामू का मकान है । सुनता हूँ कि उन्होंने 
पाकिस्तान में रहने का इरादा किया है ।! 

पण्डितजी ने कहा--निश्रय ही, वे पाकिस्तान जायेंगे । तुम्हारी जाति 
में जो पेसे वाले हैं' वे अब रावी के इस पार नहीं रहेंगे ! वे अपनी सुरक्षा 
पाकिस्तान सें ही पायेंगे ।! 

अशफाक कड्वे भाव में सुसकरा दिया--पण्डितजी, पाकिस्तान में किसी 
की सुरक्षा नहीं । जाप इस देश में जातिबाद के साथ प्रान्तवाद के विष को 
भी अनुभव कीजिये । उसकी कठोरता को भी देखिये ।? 

पण्डितजी ने कहा--“इस समस्या का बोऊरूबाछा तो इस ओर भी होगा । 
यहाँ भी छोग उस विषय से अछूते नहीं रहेंगे ।? 

अशफाक ने कहा-- अंग्रेजों ने हसें सभी तरह' से निकम्मा बना दिया। 
अब हम दो जाति वाले बसकर नहों निभते, तो भछा दो आन्तवाले बनकर 
कैसे निभ सकेंगे !? रु 

पण्डितजी ने कहा--थही इस देश का दुर्भाग्य है। अंग्रेजों ने हमारा 
सभी कुछ छीन छिया। आज वह यहाँ से चछे गये हैं, तो उनके द्वारा छोड़े 
गये विषाक्त कीड़ों का शिकार यहाँ के लमाज को बनना पड़ गया ।* 

अशफाक बोका--इन दो जातियों का यह पाप जिन्दगी भर थाद रहेगा । 
यह' देश देर तक रोयेशा ।! 

पण्डितजी ने कहा--निःसन्देह ! भाई', यह युद्ध देखने में जाति युद्ध 
और धर्म युद्ध छगता है, परन्तु सचाई तो यह है कि यह युद्ध पैसे वाले 
और बे पैसे वाले में. लड़ा गया है, हिन्दुओं की घन-प्रियता का पाप आज 
बोला है। वह सड़ा हुआ फोड़ा मानव शरीर से फूट निकला है। उसी का 
विषाक्त लोत देश के शरीर में पीड़ा पैदा कर रहा है। चारों ओर घिनोनापन 
फैक गया है समूचा देश त्रस्त हो उठा है ।! 
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उस समय जअशद्ञफाक गम्भीर था, मानो वह पंण्डितजी की बात की 
गहराई में स्वयं सी डूब गया था| 

इसी समय पण्डितजी ने फिर कहा--आऔर भाई, यह केवल हिन्दुओं 
की ही अहमन्यता का परिणास नहीं, सुसलमान जागीरदारों, सवाबों की प्रश्चु- 
भक्ति और प्श्ुुता पाने की हविस का भी परिणास है। अंग्रेजों ने. अपनी 
साम्राज्यवादी भीति को एक बार फिर आजमाने का अवसर पा लिया। उन्होंने 
अपने पुराने हथियार से ही हिन्दुस्तान के शरीर को घायल किया । उन्हें ऐसा 
करना हीं उचित छगा। दो भाइयों को जुदा करना था । उन्हें सदा के लिए 
छडते रहने के लिए प्रस्तुत करना अंग्रेजों के हित में था ।' 

अशफाक ने कह(--पण्डितजी, किसी आर बात को न देखकर, में इतना 
ही दुखता हूँ कि इस देश के वासियों ने जच्छा नहीं किया। देश की तरक्की 
को रोक दिया, दुराब और बेर सदा के छिये बो दिया गया। एकता का नाम 
मिट गया ।? 

पण्डित॒जी तनिक हँस दिये--भाई' इस देश की एकता को झंग्रेज़ों ले 
कभी भी नहीं पनपने दिया। उन्हें ऐसा ही करणा था। इसी में उनका 
काम था।* 

कमला से कहा-- पिताजी, हिन्दुओं ने भी इसी नीति का अनुसरण 
किया । आप की सास्प्रदायिक संस्थाओं ने क्या कम दुष्परिणामों को जन्स 
दिया । अनेक वर्गों मे घृणा और द्वेष को प्रोत्साहन दिया। ऐसी संस्थाओं के 
अधिकारी भी अंग्रेजों के दकार थे,--जैसे उनके तरकश के तीर; उन्होंने 
सदा ही इस देश की छाती में छुरा धोंप देने का प्रयत्ञ किया |? 

कमला से इतनी बात सुनकर, अशफाक मौन रह गया। वह उसी ओर 
दखने छगा । 

पण्डितजी ने कहा--बिशक ! हमारी सामाजिक संस्थाओं ने न भपत्ती जाति 
का भछा किया, न देश का ! सभी ओर से जातिवाद का झण्डा खड़ा किया 
गया । परन्तु जाति ने उससे छाभ नहीं डठाया। ऐसे आन्दोलन सदा ही 
इसकी गरछूत दिशा पर चले गये । उन्होंने एक शुझ्च और तरल पदाश्र से 
विष उड़ेल दिया | देश में जहरीऊछा वातावरण पेदा कर दिया ।” | 

। 
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अद्यफाक ने कहा--पण्डितजी, मैंने आपकी धार्मिक संस्थाओं का अध्य- 
यन नहीं किया । छेकिन इतना सुना है कि कुछ व्यक्ति महान बन कर आये । 
ऋषि दयानन्द के मुसछमान भी भक्त थे। में मानता हूँ कि आये समाज के 
पास विचार ऊँचे थे । परन्तु उस संस्था के खेबेया भी इस भँवर जाल से दूर 
नहीं रह' सके ।! 

कमला ने कहा--यह भी हिन्दू जाति का दुभौग्य है कि आये समाज 
जैसा मिशन सफल नहीं.हुआ |? 

सरका ने कहा--जीजी, मिशन सफल हुआ या नहीं, उसके नेताओं ने 
जाति और धर्म के उपदेश देकर छाखों रुपया तो कम्ता लिया | 

अशफाक हंस दिया--- अब सरछा बहिन का असली रूप अ्रगठ हुआ। 
वह' बोला-- ऐसा सभी कोमों में होता है । अपनी कौस को धोखा देना सभी 
वर्ग के उपदेशकों को आता है। मुसलमानों में ऐसे छोग बहुत हैं । आज 
भी धर्म ओर जाति के नाम पर छाखों मुसलमानों को मर-समिटने के लिए 
बाध्य किया गया | बताओ, यह कितना महँगा सौदा रहा ! क्‍या अच्छा रहा ?' 

पण्डितज्ञी ने कहा--सर्वन्न यही दीखता है। सवार बोलता है ।! 

कमछा ने अशफाक की ओर देखकर प्रश्न किया--तो दिल्‍ली जाने का 
इरादा है ? वहाँ क्‍या करना है 

अश्फाक ने कहा--अभी कुछ नहीं कहा जा सकता । सभी की तरह 
मेरा भविष्य भी अन्धेरे में पड़ा है । कि ' 

पण्डितजी ने कहा--किसी के भविष्य का भी पता नहीं । आज के बाद 
कछ क्या होगा, इसे कोन जानता है !! 

सरछा ने कहा-- बड़े उस्ताद हैं अशफाक भाई। सोचा होगा, बड़े-बड़े 
मुसलमान तो पाकिस्तान चले जा रहे हैं, तो पहाँ पर रह' गये छुटमैयों के 
मेता बसकर मीज उड़ायेंगे । वहाँ पर खाली पड़ी गद्दियों में से किसी एक को 
हथिया छेंगे ।” 

अशफाक हँस दिया। सभी हँस दिये । 

कमछा ने कहा--सच, बात यही है। सरछा समझती है ।! 

पण्डितजी ने' कहा--अशफाक ऐसा नहीं है ।” 

सरका ने कहा-- क्यों, इसमें छुरी बात क्या है, पिताजी ! सभी अपनी 
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जगह हूँढते हैं । अगर ये भी अपनी जगह बना लें, किसी गद्दी पर जा बेटें, 
तो बुरा क्या है। तरक्की करना ही आवमी का स्वभाव है ।* 

अद्वाफाक ने कहा--सरछा बहिन, लेकिन मेरे सामने एक और सी बात 
है। भारत में किसी भी सुसलमान का रहना क्या अच्छा है? उस जाति ने 
पाकिस्तान बनाया, देश का बँँटबारा किया, खून बहाया, तो भछा उन्हें अब 
भारत का भूमि पर रहने का क्या अधिकार है ? मैं कहता हूँ. अब उत्तको इस 
घरती से पछायन करना ही हिंतकर है !? 

पण्डितजी ने कहा---'सैथा, यह जो-कुछ हुआ, अस्वाभाविक हुआ | देश' 
के साथ अनैतिक कर्म हुआ । इस जाँधी ने--एक वर्ग की माँग ने--देश को 
अराजकता के मुँह में डाल दिया है । बसे में यह सदा सानूँगा कि मुसछसान * 
को यहीं रहना चाहिये। पाकिस्तान नहीं जात़ा चाहिये ।* 

कसका ने कहा--पिताजी, आप यह कहना चाहते हैं. कि हिन्दू और 
मुसलमान पाकिस्तान को मिश देंगे एक हो जायेंगे । में कहती हूँ, जो अछूग 
हो गया, वह फिर नहीं मिल सकता ।? 

पण्डितजी ने कहा--परिस्थितियाँ भी बदलती हैं। बिगड़ी बात भी बनती 
है । पहिले भी हिन्दू और मुसलमान जुदा थे। तुम जिस जगह' से आईं हो,” 
एक दिन वहाँ मुसलमान ही रहते थे हिन्दू तो रावी के पार बाद में! गये थे । 
पैसे वाले हिन्दू वहाँ जाकर जमे थे। वही तो मुसलमानों को गुलाम बना 
सके थे,--पैसे का दास करने सें समर्थ बने थे !? 

डसी समय अशफाक ने उठकर कहा--अब इजाजत दीजिये । दिल्ली में 
मिछँगा । आपको कहीं भी खोज छूँगा ।! 

पण्डितजी ने कहा--हाँ, भाई' ! इस समय सभी उखड़्‌ गये हैं। जीवन 
के ऋम बदल गये हैं ।? 

अशफाक ने कमा को नमस्ते किया और कहा--मैं जरूर मिलूँगा । 
बह' बिदा हो गया । 

उस्र समय छगा कि जैसे उस परिवार का एक आत्मीय उन सदस्यों से दूर 
होकर चला गया। 
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अशफाक के जाते ही, पण्डित ज्ञाननाथ ने अपनी दोनों एुश्चियों को सुनाया- 
“यह अशफाक जिस खानदान में पेदा हुआ, एक दिन वह बड़ा खानदान था । 
इसके बुझुगे जागीरदार थे । मुसछमान बादशाहों के यहाँ सिपहसालार भी 
रह चुके थे ।! 
कमका ने कहा--अद्वफाक सें अब सी वही खून है' | वही जोश है ।! 
ज्ञाननाथजी बोले--हमारे देश सें आज भी जो सच्चे और साफ सुसल- 
मान हैं, थे भारत की ?जत करते हैं । भारत की जमीन के किए अपना खून 
* भी देना पसन्द करते हैं। इस देश के छिये मुसलमानों द्वारा किये गये त्याग 
क्या सहज में झुलाये जा सकते हैं ।! 
सरका ने कहा-- पिताजी, भारत दुश के लिए मुसलमानों का भी बलिदान 
अपूर्व रहा । काकोरी षड्यन्त्र का शहीद अशफाक फॉसी पर चढ़ गया। मेरा 
मत है कि सशुसालमानों को अश्रेज्ञों मे बदुनास किया ( अब यों देश को शहः देने 
के लिये उन्हें शतरंज का मोहरा बना लिया ।? 
उत्साह भाव में पण्डितजी बोें--हाँ, हाँ, बेटी ! यही बात है । इस 
देश के लिए मुसलमानों ने बहुत बड़ा त्याम किया | देश को सरसब्ज बनाने में 
इस बड़ी जाति का भी योग रहा । खून से खून मिला, गोशत से गोइत मिला, 
इस जाति से हीन भारत क्या जीवित रह' सकेगा !! 
कछकिन उसी समय सरक्ा के मन में एक बात आई । बह बोक उठी-- 
“परन्तु यह भी इस देश का एक बड़ा दुर्भाग्य रहा कि ऐसी सम्पन्न ओर भली 
जाति सदियों से एक साथ रह कर स्री, भाई-बहिन का सम्बन्ध बना कर सी, 
थों दूर हो चछी । एथक देश की कढ्पना करने छगी। लगता है कि एक दिन 
जो अरब सैनिक यहाँ आये, तो वे मक्‍्के-मदीने के साथ अपने देश की इधामल 
भूमि का स्वृधश्त नहीं भूल सके । रूगता है कि यहाँ रहकर सी कुछ छोग इस 
दुश को अपना नहीं समझ सके ।? 
|... पण्डित झ्ाननाथ ने इतनी बात सुनी, तो जैसे उनका साथा ठसक गया। 
उन्होंने एकाएक मुँह से शब्द नहीं निकाला । 
किन्तु कमछा ने कहा---सरला, मक्के-मदीने की बात और है । वह' विश्व 
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भर के मुसलमानों का तीर्थ स्थान है । जापान और चीन सें रहने वाले बौद्ध 
भतावलूमिययों का तीथे भारत है, क्योंकि भगवान चुडझ का जन्म स्थान यहीं 
है । और झुसलमान भारत का है। वह' इसी देश को अपना समझता है ।? 

बड़ी पुत्री से इतनी बात सुनकर पण्डित ज्ञाननाथ को सन्‍्तोष हुआ । परन्तु 
उन्होंने देखा कि अपने विषय की सिधाई को लक्ष्य करवी हुई सरला जैसे 
बुद्ध के उदाहरण से' सन्तुष्ट नहीं हुईं । वह' अपनी बात को छोड़ने पर भी 
उच्चत नहीं दिखाई दी । कदाचित इसी अभिग्राय से' उसमे अपनी जीजी' की 
बात को सुना ओर मुलकरा कर टाछ दिया । यही देखखकर पण्डित ज्ञाननाथ 
बोले--बिटी यह तो मानना ही पड़ेगा कि सुसछमानों ने इस देश के लिए 
त्याग किया । इकबारू सरीखे कवियों ने -तुम्हारें समक्ष ही अपनी कविता 
ह्वारा भारतका यशोगान किया। मुसलमान सूफियों ने भारत की आत्मा में 
नया बल और तेज प्रदान किया ।? 

तुरन्त ही, सरछा ने कहा-- पिताजी, आज डाक्टर इकबाल साहब नहीं हैं, 
इसक्िए अधिक कहना बेकार है'। परल्तु मुझे याद है कि इस पाकिसान को 
बनाने की स्कीम सें उनका भी हाथ था। निःसन्देह', उन्होंने भारत को 
अच्छे विचार दिये । लेकिन वह भी पहिल्‍्डे मुसलमान थे, पीछे भारतीय । 
प्रत्येक मुसलमान के सामने यही बात है। अभी यहाँ आने वारा अशफाक 
भी इस भावना से खाली नहीं है ।* 

अपनी पुत्री से इतना प्रबक विरोध पाकर पण्डित ज्ञाननाथ' तनिक 
सुसकराये। उनकी सरछा भी अपने कुछ विचार रखती है, यह सुनकर बह 
गर्वित भी हुए। इसी भाव से वे दोनों पुत्रियों की ओर देखकर आँखों से' 
हँसे | तदनन्तर बोले--यह अधिकांश सच है ।? 

सरला ने अपने स्वर पर जोर देकर अप्रतिभ हुए. भाव में कहय--+पितताजी , 
ग्रदि यह सच है, तो यह भी सत्य है कि पाकिस्तान प्रथक्‌ देश नहीं रह' 
सकता। चह' भारत का अँग है। अंग-भंग होकर यह देश क्‍या जीवित 
रहेगा १! इतना कहते हुए सरल का मुँह लाल बन गया । स्पष्टतः उसके मुँह 
पर खून झलक आया। आँखों में रोष दिखायी दिया ! उसी अवस्था में उससे 
फिर कहा--आज इस देश की दोनों जातियाँ परेशान हैं। अँधेरे में पड़ी 
हैं। सिसक रही हैं। दोनों के बने-बनाये परिवार नष्ट हो गये हैं। लोगों 
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की सदियों की परम्परायें बिगड़ चुकी हैं। यह' क्यों ? किस लिए ? आप कहैंगे 
कि यह' सब अँग्रेजों ने कराया । हिन्दुओं की पुरानी स्वार्थ-परता के कारण 
हुआ। परन्तु पिताजी, ये तो दलीलें हैं। और दल्लील का काम ही यह' है 
कि वह कहीं भी. घटित हो जाय | छेकिन सचाई इसके विपरीत है। इस 
देश में परथकरण की. भावना देर से थी। अंग्रेजों ने अपना शासन करने के 
हेतु वह' दवा दी थी, अवसर पाकर उन्हीं के हारा उघाड़ दी गयी। झुद्दी 
भर अंग्रेजों ने. इस देश पर शासन किया। थहाँ की कमियों का उन्होंने 
पूर्णछप से छाम उठाया। यहाँ के राजाओं को शराब के प्याले पिछाथे, 
सुन्दर ख्ियाँ सेंट की, देश की सत्ता ओर इज्जत से उन्होंने खुल कर फाग 
खेली । पिताजी, अंग्रेज यहीं तक सीमित रहते, तब भी गनीमत थी। उन्होंने 
तो अपने धर्म गुरुणों द्वारा यहाँ के भोले ओर सीधे लोगों को धर्म-अ्रष्ट भी' 
किया । एक बड़ी संख्या में भारतवासियों को ईसाई बना दिया । उन्होंने हिन्दू 
जाति फे एक बड़े दरिया को काट दिया । उसे छोटा कर दिया। इस पर भी 
तुरी यह कि कहते हैं, हमने इस देश को सभ्य बना दिया। में कहती हूँ अंग्रेज 
जाति ने इस देश की आत्मा को कुचलछ दिया। आज अवस्था यह' है कि 
भाई को भाई से जुदा कर दिया। उन्होंने अपने स्वार्थ के लिए देश की 
कमर सें छुरा घोंप दिया |? 

सरल की बात सुनते हुए ही पण्डित ज्ञाननाथ ने अपना लिर दीवार पर 
टिका दिया था। वे बड़े तन्मय भाष से बात सें लगे थे। सामने बरामदे में 
उनका छड़का खेल रहा था, सरछा की बात के बीच में ही वह बच्चा एक बार 
उनके पास आया और छोट गया । किन्तु जब सरला ने बात समाप्त कर दी, 
वह मौन बन गयी, तो उसके मुँह पर जिस चेदुना तथा रोष की छाया आा 
गयी, उसी को छक्ष्य कर पण्डित ज्ञाननाथ प्रभावित हुए। वे मौन भाव सें 
पुनत्नी के भति स्वेहसिक्त बन गये । 

उसी समय सरला ने कहा--पिता जी, मैंने जो कुछ कहा है, यह सब 
आप से ही किसी समय सुना था |* 

तुरन्त ही शाननाथ जी ने कहा--हाँ, हाँ, बेटी ! मैंने ही कहा होगा। 
तुमने किताबों में भी पढ़ा होगा । स्कूल की किताबों में तो चह' सब होता 
नहीं, परन्तु दूसरी किताबों में जरूर छपा सिल्ला होगा ।! वह बोले--- लिक्षिन 
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शुक बात में आज भी कहता हुँ, अपने देश सें तुम जिस विज्ञाक मनुष्य जात्ति 
को देखती हो, आम की कछस के अज्ुसार, यह' मलुष्य जाति भी विभिन्न 
प्रकार का कछमों ( नस ) से निर्मित हुई! । झैसाई ओर मुसलमानों ने इस 
देश में जिन हिन्दुओं को जाति से च्युत किया, व छोटी जाति के ब्यक्ति थे-- 
रद्दी किस्म की नस्छ से उपाजित हुए थे | इसलिए उन जातियों की जो 
विशेषता थी, वह सी उनसे नहीं दिखायी दी । दूसरी जातियों में जाने बाले 
हिन्दू छोटी जातियों से सम्बन्धित थे, वह निर्धन भी थे। हिन्दू साहूकारों 
द्वारा सताये हुए थे। जमोंदारों ने उनके खूब चूस छिये थे । इसलिए चे 
म्रतिक्रियावादी बने थ्रे । दूसरी जाति में जाकर थे प्रतिरोष से भरे थे । उनको 
सन्तानों के खून में भी वहीं प्रतिकार ओर रोप जन्मा । फछ यह हुआ कि 
हिन्दू काफिर' बन गया उसी वर्ग द्वारा हिन्दू जाति का कत्ल हुआ। 
सदियों से' दबे हुए रोष ने यों अतिक्रियावादी रूप धारण किया ।! 

कमछा ने कहा--पिता जी, यदि बाहर से आये हुए छोग हिन्दू जाति 
को जाति-अ्रष्ट करन का अ्रयत्न न करते तो निश्चय ही जांज थे अपनी जाति 
का धरातल अधिक ऊँचा पाते । वे इस देश के छिए अच्छे साथी सिद्ध होते । 
अपना भी उपकार करते । हिन्दुओं का भी राम करते ।! 

ज्ञाननाथजी ने मुसकरा कर कहा---सचाई' यह' है, हिन्दू स्वेच्छा से 
दूसरी जाति में गये । सत्ताये हुए छोग ही भय के कारण दूसरे पथ के 
पथिक बने ।! 

कमछा ने कहा--बात जो सी हो, इस सभ्यता के थुग सें. यह असंगत 
बात हुई । यह' तो जंगलियों की परिपादी है। एक जाति की हृत्या 
जैसे डाका । 

ज्ञाननाथ जी हँस दिये---संसार मैं सर्वन्न यही होता है'। योरोप की सिद्य- 
नरियों ने भी यही किया | यह भी राजनीति का एक खेल है । अपनी जाति 
को बढ़ाने के छिए किसने क्या नहीं किया है ९ 

रास-रास | मुझे दास आती है, पिताजी !! कमरा बोली--भछा इस 
अमानुषिकता की भी कोई हृद है कि अंग्रेज इस देश में आये, अपना राज्य 
स्थापित किया, तो धन-बल और राज-बछ के द्वारा यहाँ के लोगों को अपना 
घर्मांचलस्ती बताने रंगे । बधाइये, उन्होंने, अपना क्या लाभ सिद्ध किया ? 
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बह' अपनी संख्या बढ़ा सके, इस जनतन्त्र के थुग सें बोट अधिक पा सक्रे, 
बस, यही न ? तो क्या इससे उन्होंने कोई मानवीय सेवा की ? अपना स्वार्थ 
सिद्ध किया । मुसलमानों ने भी यही किया । संसार के एक बड़े भाग को 
सुसलछमात बना छिया । अपना साज्ाज्य विस्तृत कर लिया। पर इससे क्या 
तो उन्होंने संसार का कल्याण किया और क्या अपने घर गुरु मुहम्मद साहय 
की आत्मा को सन्‍्तोष प्रदान किया ! पिताजी, थह' तो ठीक वैसी ही बात है 
कि जैले एक पिता अधिक-से-अधिक सब्तान पेदा करके और घन जपार्जित , 
करके यशरुवी बनना चाहता हो । पर क्या वह धन ओर सच्तानें उसे यशस्वी 
बनाती हैं ? मैं तो देखती हूँ. अनेक सन्तानें अपने मा-बापों का नाम भी छुबो 
देती हैं। बहुत सी अपने हाथों से बाप का ही अंत कर देती हैं। बादशाह 
औरंगजेब ने यही तो किया। भाइयों का वध किया | पिता को कारावास में डाछ 
दिया !! वह बोली-पिवाजी, सचाई' थद्द है कि छोगों ने संसार की इस विज्ञाल 
मनुष्य जाति ने अपना अस्तित्व ही छोप कर दिया है। सभी की नस्ल बिगड़ 
चुकी है। जिस खूत की बात प्रायः कही जाती है, वह पविन्न खून क्या 
जातियों में रह गया है! । सभी का खून झूठा बन गया है । मलुण्य ने बुद्धि से 
काम छिया है न, तो पेड़-पौधों के समान इस मलुप्य जाति की संख्या बढ़ाने 
के हेतु इसकी असलियत को भी बियाड दिया है। जो असली मुसकमान 
हैं, जिनमें हैरानी और लुक खून है, ये अब मी भारत के लिए. चफादार बन 
सकते हैं । थे बने हैं । किन्तु जो झूठे हैं, हिन्दू और मुसलमान से सिश्चित 
हुए हैं, वे न अपनी जाति के लिए हिंतकर हैं, न देश के लिए । थे स्वार्थी हैं । 
अपनी जाति के छिए भी कर्क हैं ।* 
पण्डित ज्ञाननाथ उस समय गम्भीर थे। ऊड़का खेलता हुआ उनके पास आ 
गया था। वह कभी उनकी गोद में आकर बेठता, कभी कमछा की गोद सें। 
दोनों बहिनें अपने भेया से हँसने छगी थीं। वह मातवृहीन बाऊक सा की याद से' 
व्याकुछ न बने, इसलिये, दोनों ऊड़कियाँ इसके लिये सतक रहतीं। उसी समय 
' सरला ने साग की टोकरी उठा छी ओर उस आई हुई! सन्ध्या में भोजन बनाने 
के हेतु सब्जी छीलने छंगी थी | वह भी कमला की ब्रात सुन रही थी। उसके 
चेहरे से ज्ञात होता था कि अपनी जीजी की बात उसके बिचारों के अनुकूछ 
थी, इसलिए चह बार-बार लिर हिछाकर बातों का समर्थन करती जाती थी | 
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डसी समय पण्डित जाननाथ ने स्वयं भी समर्थन किया और कहा--- 
“तुम दीक कहती हो, बेटी ! इतना तो हुआ । यह अच्छा भी नहीं हुआ ।? वह 
बोले---“किन्तु बिटिया, यदि ऐसा न होता, तो अनेक जातियों के साम्राज्य 
आज से बहुत पहिले नष्ट हो जाते । तब किसी जाति का अस्युदथ न दीख 
पड़ता । और तुमने जिस जनतन्त्र की बात कही उसके लिए इसी नीति की 
आवश्यकता थी । भरे ही, उस समय इसकी कल्पना भी न की गयी होगी, 
परन्तु अपनी जाति का विस्तार करने की बात के अन्तर्गत यह बात भी समाविष्ट 
थी। मेरा तो यह भी मत है कि जिस घर्म की बात आयः कही जाती है, 
सहसत्रों वर्षों से दुहराई' गयी है, उसका भी इसके अतिरिक्त और कोई' अभे 
नहीं कि मलुष्य जिस वस्तु से डरता है, प्यार करता है, खा के हेसु उसी 
की उपासना कश्ता है | देखती हो न तुम, यह मनुप्य आदिस काल से किसी- 
न-किसी की उपासना करता आया है।! 
सरला ने भ्रश्न किया--पिता जी, मूर्ति-पूजा काछ कब से आरस्भ हुआ ९१ 


ज्ञाननाथ जी बोले--शायद महाभारतकाल के बाद से ।! उन्होंने कहा- 
'डूस मजुब्य ने मजुध्य को ही भगवान बना कर पूजा। जब वह मजुण्य नहीं 
रहा, तो उसकी आक्ृति को कागज पर या पत्थर पर उत्तार कर पूजा । मलुष्य 
की जब इससे भी सन्तुष्टि न हुईं, तो उसने पेड़ों को, जल सरोवरों को, 
जाग को, जानवरों को, यहाँ तक कि सृष्टि की अधिकांश वस्तुओं को अपने 
पूजने योग्य साल किया जिन भूत-प्रेतों की बात कही जाती है, उन्हें भी 
पूजनीय ठहरा दिया गया।* 

कमछा ने माथे में बल डाल कर कहा--यह तो भूखंता है। अन्ध- 
श्रक्धा भी !! 

पण्डित जी ने कहा-बिटी, इस अन्ध अडा का घिकास भी जनायास नहीं 
हुआ | खमाव से आदमी जहाँ कर है, जानवर प्रकृति है, वहाँ मधुर भी है । 
सावनामय है । जिन वस्तुओं को इसने उपादेय समझा, उन सभी को पूज- 
त्तीय भाव छिया। मनुष्य को छुद्धि का विकास यहीं से हुआ |! 

कमकछा ने कहा--'जिसका अभे यह हुआ कि आदसी पथ-अष्ठ हो गया। 
आदमी पूजने' चलता था कि पत्थर पूजने छगा। महर्षि दयानन्‍्द ने यही तो 
कहा था ।! 
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पण्डित जी ने गस्भीर स्वर में कहा--उस ऋषि का कथन यदि सुना 
जाता, तो यह हिन्दू जाति उठ जाती, देश उठ जाता ।* 

सरला ने उस प्रकरण को छोड़ना चाहा । उसने कमछा से' कहा---'जीजी , 
अँगीठी सुछगाऊँ ?! 

कमछा ने कहा--हाँ, खुलगा छे । पहिल्ले पिता जी को चाय बना दे । 
आटा गूँथ कर रख दे | दिन की कोई रोटी बची हो, तो देख छे ।” 

सरछा उठ चछी । वह कुछ फासले पर रखी अँगीठी के पास पहुँच गयी। 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा----आज सरछा ने जो कुछ कहा, मुझे प्रिय छगा । 
यह इतनी समझदार बन गयी है, झुझे पता नहीं था ।? 

कमका ने कहा---सरला की ग्रहणीय शक्ति अधिक है । क्रोध तो है, पर 
शील भी है | आज कल सरझा पढ़ती भी अधिक है।! 

“बड़ी अच्छी बात है। आज की बात सुनकर मुझे सुख मिला है |” ज्ञाननाथ 
जी बोले---तुम दोनों बहिनें समर्थ बनो, यही मेरी जिन्दगी का सुख है ।! 

कमला ने कहा--सरला को अभी पढ़ना है। इसे पढ़ाना है'। इसकी भी 
यही इच्छा है |” 

ज्ञाननाथ जी बोले--बिटी, सन्‍्तान को पढ़ाना भी आज कछ आखान नहीं 
रहा | व्यय साध्य बन गया है। मेरे सामने तो पेट का ही प्रइन खड़ा है ।! 

कसका बोली--इस शिविर को छोड़कर मैं सभी भार अपने ऊपर छे 
लूँगी, पिताजी ! बहिन और भाई को पढ़ाऊँगी । आप स्वस्थ तथा असन्न 
रहे, इस बात की भो चेष्टा करूँगी ।! 

बात सुनकर ज्ञानताथजी ने साँस भरी ओर कहा--बिटी, यह तो ठीक &' 
कि तुम्हारी मा के चले जाने से सभी भार तुम पर आ पड़ा हैं। परन्तु मेरे 
समक्ष पुक यह' भी बात है कि अपने स्वार्थ के लिए तुम्हारे जीवन से खेलना 
न मेरे लिए शोभा की बात है, न उचित है । पिता बनकर भी मुझे इसका 
अधिकार नहीं है !! 

अपने भाई' के सिर को सहलछाते हुए और उसे अपनी छाती से छगाते 
हुए कमझा बोली-- पिताजी परिस्थिति के अनुरूप आदमी बदछता ह्ले। 
आपका अधिकार सुरक्षित है। में आपकी हूँ, मा चली गयी है, तो में एक 
बार ही, इस गृहस्थी का बोझ अपने सिर उठा चुकी हूँ।' 
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जसी समय सरला ने आकर कहा--जीजी, साग छोकने के लिए घी नहीं 
है । तेल में छोक दूँ !” 

जीजी ने कहा--हाँ, सेल में छोंक छो ।! 

ज्ञाबमाथ जी बोले-- मेरी इच्छा है, हम दिल्ली की ओर बढ़ चले । जब 
आँधी ने यहाँ उड़ा कर फेंक दिया है, सभी प्रकार की व्यवस्थायें नष्ट कर दी 
हैं, तो अपना दूसरा पथ बनायें। जीवन तो चलाना है न, तो' क्यों न पैसें को 
आगे बढ़ायें ।! 

कमला ने कहा--हाँ पिताजी, मुझे तो यह' स्वयं ही आप से कहना 
था | यहाँ से उठ चलें। इस अवस्था से निकल ले ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले---जो पहिलछे चलेगा, आगे बढ़ेगा, बह अपनी स्थिति 
को सुधार सी सकेगा ।? 

कमला ने इस बात को महत्व नहीं दिया । उसने कहा--पिताजी, जो 
भाग्य में होगा, वह जरूर मिलगा (? 

धीर भाव मैं ज्ञाननाथ जी बोले--भाग्य तो बनाथा जाता है, बेटी ! 
यह' बना-बनाया नहीं आता ।*! 

कमकछा ने खिन्न भाव से कहा--' आज तो सभी का भाग्य बिगड़ गया 
है, पिताजी ! लभी भठटके हुए हैं । सभी अनाथ हैं । शरणाशं हैं ।? 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कड़्चे भाव में जैसे हँस दिया--मनुष्य सदा से ही 
परमुखापेक्षी दे। शरणा्ी है। यह दूसरे की सद॒द चाहता है । किसी 
चसस्‍्तु को यह क्या अकेछा ही. डउपार्जित कर सकता है' | कब किसके साथ 
क्या घटित हो, इसे कौन जानता है। आज सामूहिक रूप से विस्तृत समाज 
एक स्थाव से उखड़ा, पददलित हुआ, तो सभी ने समझ लिया, देख लिया । 
यदि तुम्हारे साथ धोखा न होता, तो कया तुम्हें कोई अनुभव होता | जिस 
तरह से आदमी अपने दरीर को छोड़ते समय कष्ट का अनुभव करता है', 
परिजनों को छोड़ते उसका भ्राण रोता है, उसी तरह' आज जिन छोगों ने 
अपने सकान छोड़ें, मिन्र छोड़े, वजन छोड़े, रुपया ओर जायदाद छोड़ी, 
जिन्दगी का संचित सामाव छोड़ा--उन सभी को छोड़ते हुए भछा कौन नहीं 
कप !्‌ इस जीवन-जगत्‌ का यही खेर है, इन्सान के साथ यही परड्यस्त्र 

ता हें! ह 
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कमछा वहाँ से उठी और साँस भरती हुई' बोछी--/जो कुछ हुआ, अच्छा 
नहीं हुआ, पिताजी ! चीभत्स कम हुआ, निताच्त ऋर !! 


अत परीसिनन++ 


। १२१३ 


उस शत मैं वह दो बजे का समय होगा । नगर की कोतवाली का घण्टा 
पुक बजा चुका था। कभी-कभी नगर सें कहीं दूर से' 'अढ्छाहों अकबर” और 
हर-हर महादेव” का नारा सुनाई दे जाता था। बेसे नगर के समान उस 
शिविर में भी सन्नादा था। शिविर सो रहा था। किन्तु पण्डित ज्ञाननाथ की 
आँखों में नींद नहीं थी । जब वह रात्रि में बिस्तर पर पड़े थे, तो तभी सरला 
ने उसके पास बैठकर रमाकानत और उसके परिवार की बात कही। उससे 
अपने पिता को यह' भी बताया कि आजकछ जीजी अधिक गम्भीर रहती है। 
शायद रमाकान्त की बात भी सोचती है। जीजी को परिवार के भविष्य की 
भी चिन्ता सताती है । 

पण्डितजी ने पुत्री से अपनी बड़ी पुत्री के सन की व्यथा जान कर उस 
समय ऊुँह से तो कुछ नहीं कहा, परन्तु उनके मन की जो दबी हुई चेदना 
थी, वह' तनिक से किरोदने पर आग के समात्र भड़क उठी । उनकी आत्मा 
मैं जून पेदा हो गयी । बात कह कर सरका अपने बिस्तर पर जा पड़ी | 
कुछ देर में वह सो भी गयी। किन्तु उस समय से आँख बन्द क्रिये हुए 
. पण्डितजी के मन में विचार-मन्यन आरम्भ हुआ, तो वह द्वोपदी के चीर के 
समान बढ़ता गया । चिन्तन छम्बा होता गया। इस बीच में कमछा भी सो 
यूथ | बच्चा भी सो गया। किन्तु जब एक बज गया और श्ञाननाथजी की 
आँखों में एक बार भी नींद का झोका नहीं आया, तो अनेक बार करवर्ट बद- 
लने के बाद अन्त में बिस्तर पर उठ कर बेठ गये । बाहर सड़क पर कुत्ते भॉक 
रहे थे । कभी-कसी पुछिस और फौज के सिपाहियों द्वारा चछाई' गयी बन्दूक 
फे स्वर भी सुनाई दे रहे थे। इस प्रकार वह' सब अजीब प्रकार का भयावह 
दृश्य उपस्थित था । कातर और दुःखी इन्सान सानों भीत हुआ कहीं छुपना 
चाहता था । और मौत उसकी खोज में थी। वह भथावनी कारूकूट मूरत 
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दाँत किटकिटाती हुईं उस इन्सान को पकड़ कर काच-कच और कठ-कट चबा 
जाने के छिए च॑चछ शोर उतावली थी। वह उसे अपनी ओर खेंच लेना 
हती थी। एाब ! कैसी कश्णा थी उस इन्सानी जगत सें ! कितनी वेदना 
कितनी अपने तइईं भव्सना ! लेकिन फिर भी इन्सान पागछ था। बह ककश 
क्षीर काछकूट बचा हुआ एक दूसरे पर झषपट रहा था। इन्सान ही इन्सान को 
मारने के लिए खोज रहा था । मानो इन्सान के गोश्त, मज्जा से ही इन्सान का 
कलछेबर होता दीखता था। उस इन्सान को इसी सें सन्‍्तोष था । उसको ऐसे ही 
पदार्थ प्राप्ति पर गे था | अवएव, इन्सान चिन्तित था और उ्यग्न बसा था | 


बिस्तर से उठकर पण्डित ज्ञाननाथ बाहर निकले । थे उस शिक्रिर के कुपें 
पर जा बैठे । कुआँ बड़ा था, पुयना था। उस शिविर का निर्माण होते समय 
उस कु को भी साफ किया गया था। पण्डितजी को इस बात का पता था 
कि वह कुआँ किसी सुसलमान साधु ने छोगों से चन्दा एकञ्र करके बनवाया 
था । वह साधु अब नहीं रहा । उसे मरे भी एक बड़ा समय हो गया। उस 
समय आसमान में चाँद निकछा हुआ था । वह चाँद हँस रहा था। आसमान 
भी जगमग कर रहा था । किन्तु हाथ ! कैसी विवशता की बात थी, नीचे' का 
जगत,---एृथ्वी का इन्सान रो रहा था | वह सिसक रहा था। पृथ्वी के बच्चे 
भयभीत थे। उनके प्राणों पर छुरे, बन्दूक ओर भालों के निशाने साथे जा 
रहे थे और यह सब क्‍यों ? केवछ इसलिए कि सनुध्य विभक्त है,---जातियों 
में बँटा है! पर हैं तो सब एक ही पृथ्वी के पुत्र, एक ही खेत के दानों से' 
अपना पेट भरने बारे । जो एक ही कारीगर के हाथों से छुने हुए बच्चों से 
अपना शरीर ढँकते हैं। ओर जिन घर्मो के छोग एथक कहलाते हैं, उन सभी 
का उद्देश्य भी एक है,/--जगत की भछाई',--एथ्वी-पुत्रों की रक्षा ! परन्स 
हाथ |! मजहबी दाराब ने उन्हें इतना मदहोश किया, ऐसा बेकार किया कि 
पड़ोसी ने पड़ीसी का गछा घोंट दिया, . .उसके प्राणों को छीन किया ! 

कुए की सेंड पर बढे हुए पण्डित ज्ञाननाथ के मन में जिस बिचार-सागर 
जे उद्वेंडन आरम्भ किया, सचमुच ही वह' अतिशय कठोर था। वह एकाएक 
ही उन्हें इस प्रकार झकझोर उठा कि छगा ज्ञाननाथ नाम का प्राण मर ज्ायगा 
चह' उस द्रीर को छोड़ किसी पंछी के समान कहीं भी उड़ जायगा । बस, 
दश्रीर रह' जायगा,--निष्याण ! 
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एकाएक ही, श्ञाननाथ जी के मन ने पुकारा--और तुम्हारे बच्चे | ये 
तुम्हारे भाण !! 

उस मौन भाव की अवस्था से ही, ज्ञाननाथ जी ने अनुभव किया कि हाँ, 
सच, वे मर गये हैं । उनका शरीर जला दिया गया है। जथवा किसी के 
ह्वारा नाछी के गटर में फैंक दिया गया है। वह' शरीर सड़ रहा है। बड़े-बड़े 
की हो का भोजन बन रहा है। राहगीर उस सड़ाँद भरे शरीर पर आँख डालते 
थे और माथे में बछ डाल कर, नाक पर कपड़ा रखे, तेजी से आगे मिकल 
जाते हैं. .... ज्ञाननाथ... . . .पण्डित जी के मन में एकाएक कैँपकेपी पैदा 
हुईं । हृदय सें धड़कन समाविष्ट हो गयी। उस अवस्था में ही, उन्हें वह 
रात थाद हो आई' कि जब मोहदले में हमछा होने की अवस्था सें, परिवार 
सहित छुप कर बाहर निकले और कई घण्टे तक निकट के खण्डहर में छुपे 
रहे । पण्डित जी को उस समय वह' बात भी याद हो आई कि नगर के एक 
बड़े मुसलमान गुण्डे ने उन्हें आकर खबर दी कि आज रात को इस मोहदले 
पर हमछा होगा । आप की छड़कियों को रूट किया जाथगा | आप को मार 
दिया जायगा। आप भाग जायें। आज रात के आठ बजे से पूर्व ही कहीं छुप 
जायें। और ज्ञाननाथ जी को यह भी याद आया कि उस गुण्डे ले जब वह 
बात कही, तो वह हँलखा नहीं था। वह गम्भीर था। यद्यपि, उस समय भी 
यह' शराब के नहों में था। किन्तु जैसे उस गुण्डे के रूप में ही कोई' फरिइ्ता 
ज्ञाननाथ जी के समक्ष आ खड़ा हुआ था । जब उसने अपनी बात कह' कर, 
पण्डित जी को मौन तथा चिन्तित पाया, तो उसने अपनी फेंट में छगे छुरे 
की नक्काशीदार मूँढ पर हाथ' रखते हुए फिर कहा, 'ऐ पण्डित जी, यकीन 
रखो, में तुम्हारी इजत करता हूँ, जानता हूँ. कि तुम इस इन्लादी दुभिया में 
रह कर चोर नहीं बने, डाकू नहीं बन सके । तुमने' हिन्दुओं के साथ मुसछ- 
मानों को भी प्यार किया है। तुमने इन्सानों को प्यार किया है ।” इतना 
कहते हुए उसने अपनी जेब से जोटों का एक बण्डक निकाला और बह' बिना 
कहे' पण्डित जी की जेब में डाछ कर बोला--में समझता हूँ, तुम्हारे, पास 
कुछ नहीं होगा | कहाँ से आया होगा ! यह' यकीन दिलाता हूँ, जब तक आप 
घर से व निकल आयेंगे, में हमलावरों को इस मोहर्के में न आने दूँगा। 
और अब मोहढ्के में रखा ही क्या है। दस, बीस घर हैं। जो पैसे बाले थे, 
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वे तो चछ्े गये । अपने जाति भाइयों को मरने के लिए छोड़ गये. . .ही. . . 

चह करीम नाम का गुण्डा चला गया। देखते-देखते वह' ज्ञाननाथ जी 
की दृष्टि से ओझ्छ हो गया । उसी समय पण्डित जी. घर में गये । थे मौन 
और रास्भीर बसे हुए थ्रे। पत्ती और बच्चों ने उन्हें घेर किया । कमछा ने 
पहिले ही मा को बता दिया कि शहर का मशहूर गुण्डा पिताजी के पास आया 
है | बात कर रहा है । उसकी फट में छुरा भी छगा' हुआ है'। किन्तु पति को' 
देखते ही, पत्नी ने शंकित तथा भीत स्वर मैं कहा--क्या बात. , .कोई' नई 
बात ?” पण्डितजी ने बताया कि आज इस मोहदले पर हमछा होगा । हमारे 
घर पर भी---! 


और तभी पत्नी ने छूटते ही कहा--मेरी तैयारी है। यहाँ से चलछो। 


भागों ।? 

पृण्डित ज्ञाननमाथ ने उदास स्वर से कहा--- कहाँ ? किधर ९” 

पत्नी ने जैसे पीड़ित बन कर कहा--कहीं भी ! किसी ओर ! मैं अपने 
बच्चों को बचाना चाहती हूँ, अपनी ऊड़कियों को !! 

किन्तु ज्ञाननाथ जी ने फिर कहा--“कमछा की माँ, तुम्हारी छड़कियों 
सरीखी हजारों बच्चियों को गुण्डों ने पा लिया है। उन्हें अष्ट करमा चाहा 
है'। उनका अन्त किया है ।? 

पत्नी ने फिर चीखकर कहा--तो तुस भी यही चाहते हो, हे शाम |! 

शाननाथजी ने इस बात का उत्तर नहीं दिया। पत्नी के चीत्कार में, उसकी 
वेदना में उन्होंने अपने-आपको डूबता हुआ पाया । 

ओर जब रात जाई, सात से ऊपर का समय हुआ, तो तभी ज्ञाननाथजी 
ने पास के भोहरले में चीत्कार सुना। उसको सुनते ही उनका आदर्ण जैसे 
पानी के समान बह गया। उनके पास कुछ नहीं रहा | वे केवल पति रहे, 


अपने बच्चों के पिता । उन्होंने तुरन्त ही, सामान उठवा लिया और अबसर 


प्राते ही मकान छोड़ दिया। उसी समय दोड़ता हुआ करीम फिर वहाँ आया। 
उसने तेज खबर में कहा, पीछे के खण्डहर में छुप जाओ । आगे मत जाओ । 
फिर सौका पाकर पीछे से ही जंगल में निकल जाओ !? 

और उसके बाद कया कुछ हुआ, कितना भयंकर चीत्कार और नर-संहार 


द् 
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डस मोहल्ले से हुआ, वह कुछ पण्डितजी ने आँखों से देखा, कुछ कानों से' 
सुना। जब दंगाई' वहाँ से चछ दिये, तो पण्डितजी ने वह खण्डहर छोड़ने 
का साहस किया । 

कुएँ के ऊपर बेठे हुए पण्डितजी का ध्यान हूआ । थे फिर अपने वर्तमान 
पर आये | वह एकाएक बोले--जब क्या |! आगे क्‍या | इतना कहना था कि 
पण्डित्तजी को अपनी पुन्नी कमछा के भविष्य का ध्यान आया। रमसाकान्त की 
कृतध्नता का भ्रइतत भी उनके मन में आँधी के समान फैल गया। इसका परिणाम 
यह हुआ कि पण्डितजी अपने मानस के उस अन्‍्तहंन्द्र में विजबी तो क्‍या 
होते, वे पराजित हो गये । उसके सामने झुक गये । उनके मानस की पीड़ा 
इतनी वेगवती हुई! कि आँखें चढ़ गयीं । गछे की नसें फूछ गयीं। उस अवस्था 
में ही उन्होंने अत्यन्त निदृय और तीज रोप से भरे हुए स्वर में कहा---में उस 
रमाकान्त का गछा धोंट दूँगा। मैं उसे मार दूँगा । उसने मेरी बच्ची के मन को 
कष्ट दिया है, तो मैं उसे शान्त नहीं रहने दूँगा ।! 

इसना कहते हुए ही, पण्डित ज्ञाननाथ को ध्यान आया कि इस कमला के 
छालन-पाछन में उनकी पत्नी ने क्या कुछ नहीं किया । जाने कितने कष्ट उठाये । 
कितनी रातों के तारे अपनी आँखों के खड़े हुए पछकों पर उठाये रखे । 

उन्होंने होठों से फुसफुसा कर कहा--और आज मेरी बही बच्ची परेशान 
है । अपने जीवन के भविष्य की तछाश में है ।? वह खुल स्वर में बोछे---ैं 
अपनी ज्ेेटी को सहारा दूँगा। में अन्धकार में नहीं मटकने दूँगा। में एक 
श्माकान्त के बच्चे को बता दूँगा कि नारी का अपमान करना, नारी के जीवन 
से खेलना क्रितना घातक है । कितना जधन्य पाप"! 

डसी' समय पास आकर कसछा ने' कहा---आप यहाँ हैं, पिताजी ! इतनी 
रात में यहाँ ! अकेले !” 

पण्डितजी ने पुत्री की ओर देखा । कुछ कहना चाहा । 

किन्तु कमछा ने' फिर आगे कहा-- पिताजी, अधिक विचार-मन्थन मैं 
डूबना भी क्या अच्छा है | मस्तिष्क और हृदय को परेशान करना है ।* 

शाननाथजी ने कहा---हाँ, यह क्या अच्छा है, बेटी ! अपने-आपको आम 
में ही डालना है | धोखा भी देना है ।' 
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कमला बोली--जब हम भगवान पर भरोसा रखते हैं तो क्‍यों न उसी पर 
अपने को डाल दें। उसी' का द्वार खट-खटायें । 
ज्ञाननाथ जी मगवान की बात सुनकर कड़वे भाव में झ्ुुस्करा दिये--- 
भगवान के द्वार पर ही आज यह बड़ा नर-संहार हो रहा है, बेटी | वह' सब 
कुछ देख रहा है। में कहता हूँ भगवान का सुजन ही डन मलुप्थों ने किया है । 
अपने स्वार्श के लिए किया है । यह ऐसा झूठा प्रछाप है, जो कभी न कम हुआ 
है, न रुका है । दुनिया के समान इस भगवान का नाम भी सदा बढ़ता गया है।' 
कमछा ने कहा--पिताजी, इस रात में आपका जागना और यहाँ आना 
ही इस बात का सूचक है कि आपके मन में कोई' बड़ी चेदना है। उसी ने 
परेशार किया है। अन्यथा, भगवान के ऊपर आपको तो सबसे अधिक 
भरोसा है । इस इन्सान में जब भावना है, तो भगवान भी है'। आपने भावना 
का नाम ही तो भगवान बताया है ।! वह' बोली--पिताजी, इन्सान के मन 
की वह पविश्न भावना आज़ रुक गयी है । दब गयी है। मजहब परस्ती के 
नहीं ने वह सिकोड़ दी है । इन्सान की स्वाभाविकता नष्ट हो गयी हैं । 
उसी समय पण्डितजी को करीम गुण्डे का ध्यान हो आया। उनके प्रति 
उसमें किस भावना का जन्म हुआ, वह' क्‍यों उनकी सदृद करने के लिए 
प्रस्तुत हुआ--इस अइन को छिये जब उनके मन में फिर चेतना आई, तो' 
उन्होंने जैसे अपने से दूर हुए विचेक को फिर अपने पास आता हुआ पाया । 
कदांचित्‌ उसी ने उन्हें सम्बोधित किया ओर कहा, जीव का शरीरधारी बनने 
का अर्थ ही यह है, कि भावना का जन्स हुआ । संसार के सभी बच्चे अपने' 
प्रिय ओर सलोने होते हैं, किल्तु जब वही बड़े होते हैं, तो संसार के छल 
उन्हें सँवार देते हैं, एक विषेकी हवा में बहा देते हैं । 
कमछा बोछी--पिताजी, आपकी धीरता ही हमें बर देगी | हमें आपसे 
ही साहस की झुफूर्ति मिलेगी ।! 
उसी समय नगर में कहीं शोर उठा । ब्दूक की गोलियों का भी दना- 
इन नाद सुना गया। इतना सुनते ही, कमछा मे फिर कह।---'पिता जीं, यह' भी 
अजीब बात हैं ! आपने तो बहुत बार हमें बताया है कि आदमी जानवर 
हैं। परन्तु हमने जो अभी जीवन में प्रथम बार देखा है' कि सच, आदमी 
जानवर है | विषेका है | कठोर है !! 
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ज्ञाननाथजी ने कहा--साँप का काटा हुआ बच जाता है, परन्तु इस 
विषधर आदमी का काटा भरता कोई' बचता है! इसका प्रहार भी अनेक 
प्रकार से होता है । अनेक रास्तों से !? 

कमछा बोली--इस समय हमारे शिविर सें कई हजार आदसी होंगे | 
परन्तु मुझे दीखता है कि इस मुसीबत सें भी किसी को किली के प्रति सहा- 
जुभूति नहीं है । प्रेस नहीं हे ।! 

ज्ामनाथजी बोछे--- सहानुभूति और प्रेम तो इस देश से तिरोहित हो 
गये हैं. । हम सभी छुटेरे' बन गये हैं । एक-दूसरे के किए असद्य ही गये हैं ।! 

और फिर भी कहते हैं लोग हमारी एक जाति ६, एक देश है !” कमला 
ने खचिढ़ कर कहप--- सभी झूठ कहते हैं। बकथास करते हैं ।? 

इस बात को सुनकर ज्ञाननाथजी सोन थे । गम्भीर थे । 

कमला ने कहा---आप उठिये आराम कीजिये !! 

हाँ बेटी ! अब आराम ही करूँगा। किसी दिन झुृध्यु की गोद में भी 
समाविष्ट हो जोऊँगा ।? ज्ञाननाथजी ने उदास स्वर में कहा | 

कसकछा ने कहा--आप इतने उत्साहहीन मत बनिये, पिताजी ! देखते 
हैं, हमारा बोझ आपके ही कन्धों पर है |? 

शाननाभथजी ने आतुर हुए स्वर में कहा---नहीं, नहीं, मेरा बोझ तुम पर 
है ! मुझमें क्या अब बल है ! कुछ नहीं ।! 

कमला ने पिताजी का हाथ पकड़ किया-- नहीं, पिताजी ! आपमें बहुत 
बल है। आपकी आत्मा सें बल है। आपकी वाणी में बल है। कोन नहीं 
जानता कि आपके विचारों सें बल है ।” 

ज्ञाननाथजी ने अपना मत नहीं दिया। पुत्री के साथ चलने के लिए क्ुाँ 
छोड़े दिया । 


4 ९२३१ 


धिपत्ति जब आती है, तो कह' कर नहीं आती । अकेछी भी नहीं। वह 
आधी के समान आती है'। अपने साथ शिकार को भी उड़ा छे जाती है । 
2 
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रात्त में ही पण्डित ज्ञाननाथ ने यह नि३चय कर छिया था कि प्रातः ही शिविर 
छोड़ देंगे । कमछा का भी यही विचार था। परन्तु जब प्रातः हुआ तो छड़का 
सुरेश बुखार से' कराह उठा । प्रोझ्राम स्थगित हो गया। सन्ध्या तक उस 
सुरेश को चेचक निकल जाई। यह देखकर कमला ओर ज्ञाननाथ जी का 
माथा ठनक गया। शिविर के अधिकारियों ने उन्हें प्थक्‌ स्थान सें. रहने के 
लिए बाध्य किया । किन्तु विपत्ति की स्रीमा वहीं पर समाप्त होती, तो भी 
सब्तोष की बात थी। दिन पर दिन लड़के की अवस्था विषम बनती गयी, वही 
उस परिवार की शोभा था। जब सुरेश झत्यु के मुँह में पहुँच गया, तो अना- 
यास बाबू ज्ञाननाथ को रूगा कि उनका जीवन उड़ जायेगा, नहीं रहेगा। 
चचक का रूप इतना विकराल था कि बच्चा बोर नहीं सकता था। उसके 
शरीर का कोई भी भाग उसकी ऋर दृष्टि से नहीं बचा था। 


उन दिनों घर का काम सरला के ऊपर था। कमछा का काम बीमार 
जैया के पास बेठना था। वहाँ से नहीं हिछती थी। समय-समथ पर पण्डित 
ज्ञाननाथ जी का भी इस काम में योग मिर जाता | परन्तु कमछा की चेष्ठा 
थी कि पिता को कष्ट न दिया जाय । उन्‍हें अछग रखा जाय । और दिखायी 
भी यह देता कि पण्डित जी अपने समय का अधिकाँश' भाग उन दिलों 
शित्रिर के एकान्त स्थान में बेठ कर बिताते | शिविर के संचालकों ने उन्हें एक 
छोटा-सा टेण्ट दे दिया था, क्योंकि उन्हें समस्त शिविर में चेचक के फेंकने का 
भय था। जिस परिवार के पास समस्त शिविर के नर-नारी आते-जातें)देश 
की दु्यंबस्था पर बातें करते, उसी शिविर का जन-समाज उस परिवार के 
सासूम बच्चे को चेचक का रोगी पाकर इतना दूर रहा, उस रोग से इतना 
सथभीव हुआ कि प्रायः सभी का पण्डित ज्ञाननाथ जी से बोलना ओर आना- 
जाना रुक गया। पण्डित जी, कमछा और सरला ने यह' देखा तो समझा कि 
हाँ, चेचक कछूत का रोग है ! सभी को लगने का भय है । जब जृत्रियों द्वारा 
इस प्रकार की बात उठती, तो पण्डित जी द्वारा प्रायः यही कह कर एुन्नियों को 
सन्तोष दिया जाता । किन्तु इतना भर कहने से उन युवा पुत्रियों को सल्तोष 
तो होता नहीं था, अपितु, उनमें उस समाज के अति, उसकी मनोवृत्ति के प्रति 
अधिक रोष और वेषस्थ ही जागरित होता । निदान, जब यही कथा-चार्ता एक दिन 
फिर चली, तो विद्रोही भाव में सरला ने तुरन्त ही कहा-आप हमको समक्षाने 
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की व्यथ चेष्टा कर रहे हैं, पिताजी ! यह नर-नारियों का समाज न सामूहिक 
ह, न एक है। सभी के जुदा-जुदा स्वार्थ हैं। अपने-अपने रास्ते । किसी को 
भी किसी से सहानुभूति नहीं है । आप कुछ देते हैं तो सभी को अच्छे रूगते 
हैं, परन्तु जब फुछ माँगने की स्थिति में आते हैं, तो छोगों की आँखों से 
उतर जाते हैं । इस मलुध्य ने आज तक न भगवान को ख्ीकार किया, न 
भावना को अंगीकार किया ।? 

सरलझा की इतनी बात सुनकर पण्डित ज्ञाननाथ चकित नहीं हुए । वे पहिझे 
से अधिक गम्भीर बन गये । उनकी बिटिया ने जो बात कही, चह' उनके सन 
में भी थी। परन्तु उस दुर्गन्धि को फेलाना उनके स्वभाव के विपरीत बात 
थी । हीनता का प्रचार करना उनका काम नहीं था । 

सरछा ने फिर कहा--'यहाँ सब स्वार्थ के धन्धे हें, स्वार्थ के संबंध हैं ।! 

यह बात पण्डितजी को जैसे अरुचिकर छगी । उन्होंने कहा--न, बेटी ! 
इन संबंधों की जड़ में भावना का बीज है। पिछले संस्कारों की बात है! 
क्या तुम इसे' आध्यात्मिक संबंध नहीं मानती !? 

सरला जैसे कड़वे भाव में मुसकरा दी--मैं इतनी समझदार नहीं हूँ 
पिताजी | आध्यात्मिकता को में कहाँ समझती हूँ। में तो दुनियादारी की आँख 
से इस जीवन को देखती हूँ ।” 

डसी समय कमला ने कहा--पिताजी, सुरेश भैया तुम्हारी तरफ 
देखता है ।! 

उस ओर देखकर, ज्ञाननाथजी ने कहा--बिठा, सुरेश !! 

कठिनाई भरे खर में सुरेश ने कहा--माँ !! 

कमकछा बोली---भिया, पानी दूँ ।? 

सुनकर, सुरेश ने सुँह खोछ दिया । कमछा ने चम्मच से उसके झुँद में 
पानी डाल दिया। 

सुरेश ने कहा--जीजी, मुझे माँ छुछाती है। धुकारती है।' 

कमका का खर भर्रो गया | ममता उसकी आँखों में आ गई । 

बच्चे के मुँह से निकली बात ज्ञाननाथजी ने भी सुन ली, उन्होंने अपनी 
दृष्टि दरबामे के बाहर पसार दी। उस एक क्षण में उनकी आँखें भी भर 
आयीं। पुत्नियाँ देख न लें, अतएवं, आँखें शुपचाप घोती के छोर से 
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पोंछ छीं। किन्तु खा ने पिता की उस अवस्था को देख लिया | सब कुछ 
देख लिया | वह कुछ कहती, कदाचित पिताजी से बाहर जाने के छिए कहती 
कि उस सुरेश ने फिर कमछा को सम्बोधित किया । उसने फिर कठिनाई' से' 
कहा--जीजी, मा कहती है, सुरेश मेरे पास आजा !! 

इतना सुनकर ही. कमछा फुदक पड़ी । उसका साहस हूट गया। धोती 
के अंचल में उसने मुँह छुपा लिया । उसने सुरेश को सुमाकश कहा--भैया, 
मा नहीं है ।? * 

उसी समथ सुरेश ने फिर कहा--पानी ।* 

सुनते ही, कमछा फिर और झुक गयी । 

ज्ञाननाथजी वहाँ से उठ छिये । वह' दोनों पुत्रियों को झुना कर कहते 
गये--बटी, चिराग चुझता चाहता है। तेछ समाप्त हो गया है ।! 

किन्तु उसी समय जब कमछा ने सरलछा को रोती हुई पाया, तो उसने' 
कहा--सरका, न रो ।! 

सरकछा ने तड़ाक कर कहा-- यह सब क्या हो रहा है, जीजी । 

जीजी ने कहा-- भगवान की इच्छा का पेट भर रहा है ।? 

किन्तु सरका को इस बात से सन्तोष नहीं हुआ। उसने कहा---पिताजी 
अपनी मा के बिछुड़ने का दुःख अभी सहन सी नहीं कर पाथे कि पक यह' 
दुःख, . .इतनी अपार पीड़ा, , .जीजी !? इतना कहते हुए सरका ने अपना मुँह 
कमछा के कम्घे पर पटक दिया । 

कमला ने सरला के सिर पर हाथ रखा । उसके सिर के बालों को सह- 
लाया | उस अवस्था में ही, उसने अपनी उद्देगपूर्ण आाँखों को बरबस पोंछते हुए 
कहा---सररा बहिन, आज हम पर ही मुसीबत नहीं है, बहुतों पर है। यह तो 
इन्सान की आदत की बात दे कि अपनी झुसीबत को ही बड़ी मानता है । 
अपने पैरों में छगे काटे को भाला समझ लेता है। और दूसरे के पेर में लगे 
साले को तुच्छ सानता है ।! 

उसी अकार ज़ीजी के कन्घे पर सिर किये हुए सरका बोली--जीजी, 
यहाँ सभी अकेले हैं, सभी दूर-दूर हैं ।* 

कसछा ने कहा--मैं सोचती थी, मा गयी, तो इस मैया को देखकर 
हमारा और पिताजी का समय कट जायगा । पिताजी की प्रतिभा का प्रतिनिधित्व 
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यह सैया करेगा, इसीसे हमारे खानदान का नाम चलेगा। पर अब, ... . . 


सरका ने कहा---जीजी, यदि विपरीत बात हुईं, तो पिता ज्ञी का जीवन 
अधिक न चछ सकेगा | सुझे दिखता है, हम दो दुर्भागी बहिों को अकेली 
रहना पड़ेगा ।! 


कमला ने साँस भरी--वबही होगा, जो विधि का लिखा होगा । हमारे 
बश में कुछ नहीं । हमें तो आँख मूँद कर रास्ता काटना पड़ेगा।* 

उसी समय एकाएक सरला ने' चीखकर कहा--जीज़ी !! 

जीजी ने देखा कि सुरेश की सॉस तेज हो चछी है । उसकी छाती की 
घड़कन भी तीत्र हो गयी है । कमला उस ओर झुक गयी । सरला पिताजी 
को बुलाने बाहर गयी | जब वह उन्हें छेकर आयी, तो सुरेश के प्राण निकछ 
रहे थे। थे उसकी आँखों के द्वार पर आकर जैसे छटपटा उठे थे। देखते ही 
पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--हरे राम, . .हे राम !! 

कमझछा ने कहा--पिताजी, मेरा भेया !? 

पिताजी अवरुद्ध थे । उनके ख्वर के द्वार जैसे बन्द हो रहे थे । प्राणों का 
उद्देशग आँखों में उतर आया था ओर चे खड़े-खड़े काँप उठे थे । 

उसी समय सुरेश का ग्राण-पखेरू अपने पंख पसारकर उड़ गया था । 

परन्तु विधना का यह भी क्रेसा निर्दंथ व्यापार था कि जब पण्डित 
ज्ञाननाथ बड़े पुत्र का जल-अबाह करके छोटे, तो उसके दो घण्टे बाद कमरा 
को बुलार चढ़ चुका था । समस्त शिविर उस करुण-दरय को देखकर कांतर 
था। मानों समूचे मानव समूह का दण्ड पण्डित ज्ञाननाथ को भोगना पड़ 
गया था। वह' भाणों से प्यारा बच्चा, जेसे किसी बगीचे का एक सुन्दर फूल 
सछ्य था कि जो बरबस ही, जसमय तोड़ दिया गया था। मानों रूव्यु ने 
निर्मम बनकर ही उसका अन्त किया था। 

चार दितों से कमझछा न सो सकी थी, न ठीक से आहार कर सकी थी, 
थकान से बुखार चढ़ा था, तो सन्ध्या आते-आते उतर गया। अपने छोटे भैया 
की तीमारदारी का बोझ कमछा के सिर पर था। मा गयी, तो बाद सें उसका 
वह' सलोना भाई' भी चछा गया। जैसे उस परिवार का जीवन ही बदछ गया । 
सभी-छुछ निःसार हो गया । इस वेदना का क्षोम भी उसके मने पर था । 
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सन्ध्या का पहर था। पण्डित ज्ञाननाथ ने हवन किया। उृत्रियाँ पास 
बैटी थीं। जब वह हवन करते समय चेद के भनन्‍्त्र बोलने रंगे तो निशुचय 
ही, उनका स्वर स्थिर नहीं था। उनके आणों में उद्लेग था। दोकों उश्नियों के 
केश खुले हुए थे । पण्डित श्ञाननाथ के सिर के बाल इवेत थे । उन दिनों सें 
वे बढ़ भी गये थे । वे ऋषि तुस्य छगते थ्रे। उनके पास बेदी हुई पुत्रियों 
तेमोमय बनी हुई सचझुच ही ऋषि-कन्या ऊगती थीं। उस हवन के समय 
कुछ ओर व्यक्ति सी आ बैठे थे, जब हवना समाप्त हुआ, तो कमछा के आदेश 
पर सरला भोजन बनाने में गी । जो आगन्तुक पहाँ आये हुए थे, शञाननाथ 
जी उनसे बात करने छरे | 

एक व्यक्ति ने कहा--पण्डित जी, आखिर क्या अभे है, इस जीवन का ? 
यह' व्यापार क्या अच्छा हैं! आप के साथ जो कुछ हुआ, अच्छा नहीं हुआ ।' 

पण्डितजी उस समय जधिक थके थे। खिन्न भी थे। लेकिन जब बात 
सुनी, वो थे जैसे अनजाने ही झुस्करा दिये--भाई, व्यापार अच्छा है या छुरा, 
करना सभी को पडता है | यही संसार का खलाव है । सेरे साथ जो कुछ 
हुआ, यह भी हमारे कर्मों का फल ही सिद्ध हुआ।! 

एक अन्य व्यक्ति ने कहा--भगवान भी न्याय नहीं करता ।! 


न 


शातमाथ जी ने कहा-- भगवान कुछ नहीं करता । अन्याय करने की 


तो उसके समक्ष कदाचित प्रइन ही नहीं खड़ा होता । 

पण्डित जी सरीखे आयु के एक और व्यक्ति वहाँ बैठे थे । वे लाहौर में 
कह्टे छाख रुपयों के व्यक्ति कह्टे जाते थे | भरापूरा परिधार था । अब वह थे 
ओर उनकी पत्नी थी । पैसे से खाली, सभी कुछ छुटा कर आये थे | बात 
सुनकर बोलें--यह खत्य है, भाई' ! न्‍्याय-अन्याय, नफा-टोदा हमें अपने 
अपने कर्मों के अनुसार ही मिलता हैं। कभी हमें अपने पड़ोसियों के 
पाप का भी साझीदार बनना पड़ता है । जो पाप एक जाति या देश करता 
है, उसको वहाँ का समस्त, जन-समुदाय भोगता है। भगवान का नाम तो' 
व्यथ में ही घसीदा जाता है ।? 

पुरुषों में होती हुँ उन बातों के समय ही, कुछ ख्तियाँ उन दोनों 
बहिनों के पास आई । सरला काम में छगी थी। कमला बेदी थी। बन 
तारियों में से एक बद्धा ने कमछा के सिर पर हाथ रखा---बेटी, यह' विपत्ति 
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का समय है, घीरता से काम लेना । अपने पिताजी को भी अधिक दुःखी न 
करना । भगवान ने तुम्हारा भाई छीन किया, तुम समझो, यहीं तक तुम्हारा 
ओऔर डसका सम्बन्ध रहना था | इतना ही संयोग था |! 

कमछा ने कहा--जस्माजी, मेरा मैथा क्‍या गया, हमारी जिन्दगी का 
क्रम ही बदल गया । पिताजी का भी जीवन बदल गया ।? 

एक श्रौंढ़ नारी बोछी--वह बच्चा ही पण्डित जी का सहारा था, भगवान 
ने वह भी ले छिया | उसको यही मनन्‍्जूर था |! 


एक अन्य नारी ने कहा--आज जाने कितने परिवारों का भाग्य लुट 


गया। इन सा जी को देखो, सात जवान बेटों में से एक भी नहीं बचा। 
छांखों रुपया था, वह भी चला गया ।! 


उस नारी के पास बैठी हुई युवा औरत बोली--पिसों का क्या है, आता 
और जाता है । आदमी जितना खोता है, अवसर पाकर उससे भी अधिक 
हपाजित कर सकता है ।? 
कमछा उस समय दोनों घोटों को बाहों में समेटे बेठी थी । सामने ही 
कुछ दूरी पर आदमी बेढे थे। उनके बीच उसके पिता थे। उसके मन में 
#बात आई कि आज दिन सें जाने कितनी बार पिताजी की आँखों में आँसू 
आये । ये सूखे और फिर हरे हुए. । 
तभी पहिली धर नारी बोली-जो कुछ बच गया है, तुम्हारे पास रह' 
गया है', उसी को सँज़ों कर भगवान का आभार मानो बेटी !? 
डसी समय कमछा ने सुना, उसके पिताजी के पास बेठे हुए व्यक्तियों 
में से एक कह रहा था--पण्डित जी, भगवान से दुआ कीजिये कि आपकी 
पुत्रियाँ ही पुश्न का छाम दें । थे योग्य बनें ।! 
दूसरे व्यक्ति ने कहा--पुत्रियों का क्या है, आज हैं, कल दूसरे घर ! 
« पुत्री तो दूसरे की अमानत है ।' 
पहिले व्यक्ति ने कहा--अब हम पीछे की ओर देखकर आगे का रास्ता 
नहीं बना सकते । वह युग बदल गया कि जब पुत्री भार समझी जाती थी। 
पैदा होते ही मार भी दी जाती थी । आज पुत्रियाँ भी पुत्रों का काम देती 
हैं। उन्हें योग्य बनाना ही पिता का धर्म है । 


न्‍त 
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इस बात का पुक्त अन्य तीसरे ज्यक्ति ने समर्थन किया-- हाँ, हाँ, यह 
डीक है ! हमें अब आगे की ओर देखना पड़ेगा । जो कुछ हुआ, बीत गया, 
डसे भूल जाना होगा। व्यर्फि आते हैं. भौर चछे जाते हैं। सभी अपना 
इतिहास बना जाते हैं। डल इतिहास को पढ़कर हमें अब आँख झूँद कर उसका 
दास नहीं बनमा पड़ेगा । उसका अपने जीवन से समन्वय करना पड़ेगा । उस 
बीते इतिहास से कुछ छेना पड़ेगा, कुछ छोड़ना पड़ेगा ।? 

पण्डितजी ने कहा--इतिहास सभी का बनता है। जानवरों का भी 
बनता हैं । पेड़-पौधों का भी बनता है । छघुता को प्रभुता का चोछा भ्रदान 
करना आने वाली पीढ़ी का काम होता 6 । हम जिस वस्तु का भिर्माण करते 
हैं उसके गुण-दोषों का निरूपण करना दूखरे का काम होता है। यही बीते 
हुए इतिहास ओर जाने वाले मनुन्य की परम्परा है ।! 

पहिले व्यक्ति ने कहा--आपकी पुत्रियाँ योग्य हैं, पण्डित जी |? 

पण्डितजी ने, विनीत बनकर कहा--'यह सब आप छोगों का आशीष है । 

आपकी पुत्री कमला देवी की प्रशंसा इस शिविर में प्रायः होती है |! , 
वे सजन बोले---वह' प्रायः सभी के पास जाती है । उनके कुशकू-समाचार 
पूछती है ।! 

पण्डित जी बोले--'डसकी मा चली गयी हे, तो वह अपना उत्तरदायित्व 
समझती है । 

उसी सज्जन ने कहा---कमछा देवी दुखियों के दुःख में हाथ बँटाती है । 
उसमें नारी की ममता है ।! 

तब पण्डित जी ने मत नहीं दिया। व्यक्ति उठ चले । नारियाँ भी चली 
रायी । तभी कमला ने जाकर कहा-- आप सोजन कर लीजिये पिताजी ।! 


पिठाजी ने पुत्री की ओर देखा और अपनी उदास आँखों को, झदका-सा 
खाकर, उसकी उद्देग पूणे आँखों पर झुका दिया... 
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जिस शरणार्थी शित्रिर में पण्डित ज्ञाननाथ अपनी पत्नी और छड़के को 
खो चुके, उसमें रहना अब डल्हें छुम नहीं छणा । अगले दिन के प्रातः ही 
उन्होंने शिविर छोड़ दिया। उन्होंने अज्नतसर से दिल्ली की ओर कूच किया | 
यद्यपि, उस सफर में उन्हें उत्लाह' नहीं, था, परन्तु जो कुछ खो चुके, उसके 
बाद भी जो कुछ उनके पास शेष था,--वे दो पुश्नियाँ--तो उस बाकी रह 
रह गयी निधि को संजोये हुए ही, उन्होंने फिर समर-स्षेत्र में. उत्तरता पसन्द 
किया । जब्र यह दिए्ली की ओर चछे, तो रास्ते में ही उन्होंने मौत सरीखा 
चीत्कार सुना । सानो सभी ओर छोग अशान्त थे, खिन्‍न बने थे। छूगता था 
कि जैसे इन्सान का सुख उठ गया। उसके जीवन में चेन नाम का पदार्थ 
नहीं रहा । मानव की सभी परम्पराएँ चष्ट हो गयी, वह केवल भूत बनकर 
धरती पर चीखने और घूसरों को डराने भर के लिये रह गया था। फलस्वरूप 
उस करुण और वीभव्स वातावरण में जैसे पण्डित जी का मम बार-बार रोना 
चाहता । किसी जहरीले धुएँ में, उनका भ्राण घुठता । उन्हें लगता कि सचझुच 
मानव॒त्व समाप्त हो गया । हिंसा और रोष ही मानव के पास रह गया है । 

पुश्नियों सहित पण्डित ज्ञाननाथ दिब्ली पहुँचे । वह स्टेशन के प्लेटफार्म 
पर उत्तर लिये । उसी ट्रेन से उत्तरें' हुए परिवारों में से कश्यों ने जब स्वस्थता 
की सांस छी, तो एक परिवार को रक्ष कर पण्डित जी ने कमछा से कहा, 
'जधर देखो बिटिया उन नारियों की ओर।” कमला ने देखा कि कुछ युवा 
लड़कियाँ जब गाड़ी सें प्लेटफार्म पर उतरीं, तो उन्होंने सर्व, अ्रथम जो कार्य 
सम्पादित किया, वह थह था कि अपने बकक्‍स खोल कर लिपस्टिक पाउडर 
मुँह पर छगाये | छाछी होंठों पर ऊूगायी। ज्ञाननाथ जी ने कहां--बिंटी, 
पञ्चाब के पतन का एक यह' भी कारण है। पञ्चाब ने अपने पोरुष से यदि 


पैसा अधिक डपार्जित किया, तो सोन्दर्य-प्रसाधनों का भी ढेर छगा लिया । 


इच्छाएँ बढ़ा छीं | चरित्र को महत्व देना छोड़ दिया। और जानती हो बेटी, 
चरिन्रहीन व्यक्ति, अथवा समाज या देश क्या देर तक जीवित रह सकता है! 
नहीं, बह' असमय ही मर जाता है। अपने पाप का बोक्ष दूसरों के ऊपर भी 
डाल देता है । ४ 
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उसी समय पास खड़ी सरछा ने दूसरी ओर छरक्ष किया और खुले दाब्दों 
में कहा--- अरे अशफाक भाई' [! 

अशफाक पास आ गया। उसने सभी को सलाम किया | वह बोका-- 
मैं? यहाँ पर अशफाक नहीं, अशरफीलार हूँ । तीन दिन से! तुम छोगों के 
लिए स्टेशन पर आ रहा हूँ। और तभी उसने अपने आस-पास देखकर 
कहा--आओर सुरेश ९ 

सरछा ने कहा---'उसे भगवान ने छे लिया । कल ही वह' हम छोगों को 
छोड़ गया ।! 

धया खुदा !! एकाएक अशफाक ने खिन्न स्वर में कह।---तो पण्डितजी को 
यह सदमा भी उठाना पड़ा |! 

पण्डितजी ने कहा--भैया भगवान को यही मन्‍्जूर था ।! 

अशफाक ने कहय--मेरे एक दोस्त हैं, वे हिन्दू हैं, बड़े मे हैं'। उनके 
मकान मैं एक कमरा मैंने के छिया है। मास के यहाँ भी आप रह सकते थे, 
लेकिन इस फिजा में मैंने यह पसन्द नहीं किया ।? 

उत्साह भाव सें पण्डितजी ने क्रा--तो चलो भाई' [ स्थान पर चढें, 
सामान रखें । साँस लें ।? 

सभी ने सामान डठा छिया। बाहर ताँगा ले लिया। अशफाक उन सभी 
को एक मोहदलछे में ले गया। रास्ते सें ही अशफाक ने बताया कि यहाँ पर 
जददी ही पणड़ी का रिवाज चल पड़ेगा। पंजाब से आये पेसे वाले हिन्दुओं 
ने दो-दो छाख तक रुपया पड़ी में दिया है। पेसे वालों ने बड़ी-बड़ी 
जायदादों पर कब्जा कर लिया है ।? 

उसी समय पण्डितजी ने कहा--जो पाप का घड़ा पंजाब में फूटा, उसका «» 
प्रभाव क्या यहाँ नहीं पड़ेगा ? पैसे का राज्य यहाँ पर भी सिरमौर बनेगा ।! 

मकान जा गया । अशफाक सभी को अन्दर ले गया | जो कमरा बन्द था, 
वह खोल दिया गया। कमरा साफ था, हवादार था। अशफाक ने बताया, 
वह सामने बारजा है, वहाँ पर खाना बनाने का काम चल सकेगा |! 

कसछा ने कहा--मैया, अब एक काम करो । हमारे पास अंगीही है, 
बर्तन भी हैं, तुम बाजार से थोड़े कोयले छा दो, तो में पिताजी के छिय्ये चाय 
बना दूँ। सूरज चढ़ आया है और उन्होंने अभी कुछ भी नहीं किया है ।? 
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कहते हुए उसने अपने बकस से बुआ निकाछा और एक दस रुपये का नोट 
अशफाक की ओर बढ़ाया ।? 

अशफाक ने कहा -- इसे रहने दो । अभी रखो । में कोयले छाता हूँ।' 
कहते हुए बह्द झाटा | कोई दस मिनट में ही बह कोयले की बोरी मजदूर के 
सिर पर रखा छाया। जब वह आकर बैठा, तो बोला--गनीमत है. कि आज 
यहाँ का बाजार खुला हे। जपने प्यारे नेता की वाणी ने आग पर पानी डाछा है। 
उस ब्ृद्ध ओर पविन्न सन्‍्यासी का उपवास भी छोगों की तेज साँसों को थप- 
भ्रपाने में समर्थ बना है। 

गम्भीर भाव में पण्डित जी ने कहा--पंजाब की तरह' यदि यहाँ भी 
आग फैली, ठी देश नए हो जायगा। घू-थू करके जरू जायगा यह देश !! 

अद्यफाक ने कहा--बिरिस्टर साहब तो आप की कई दिनों से इन्तजार 
मैं हैं। उन्होंने ही मेरी ड्यूटी आपके लिए स्टेशन पर छंगायी है। उन्होंने 
कहा था, आपके साथ में दो सयानी लड़कियाँ हैं, बच्चा है ओर आप बुद्ध हैं । 
जब मैंने माभू के मकान सें आपको ठहराने की बात कही, तो उन्होंने इसे' 


, भी पसन्द नहीं किया। उन्होंने सत्य कहा, जातियों का गुण्डापन आज सीमा 


को पहुँच गया है ।” 
पण्डित जी बोले--'मैं आज ही उनसे मिलँगा।! 
अशफाक से कहा--वे जाज यहाँ नहीं हैं, बाहर हैं । उनके सिर पर 


: बहुत काम हैं । झगड़े के छिए गुंडों ने जो शख्र बनाये हैं थे हथियार या तो. 


हि 


'घुछिस को सिल जायें या बेकार हो जायें। यहाँ आकर भी क्‍या उनको चैन 


भिछा है। उन्होंने बहुत से इन्सानों को बचाया है !! 

सरणा ने अँगीदी सुरूगाई' ओर चाय का पानी रख दिया । 

कसा ने फिर नोट बढ़ाकर कहा--भाई', कोयलों के पैसे झो !? 

अशफाक बोला--पहिलछे चाय पी लूँ।! 

कसका मुलकरायी--हाँ, चाय पी को ।! 

चाय तेथार हुई | दो प्याछों में चाय की गयी । पण्डित जी और जश- 
फाक के समक्ष रख दी गयी । कमछा ओर सरका ने भी पीना आरस्स कर 
दिया । जब अशफाक चाय पी चुका, तो वह उठा और बोछा---इस मोहरुछे 
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के पास ही बाजार है'। सामान सिलता है। सुझे इजाजत दीजिये । आ सका, 
तो शाम को आऊँगा। नहीं तो कछ ! कोयलों के पेंसे नहीं लूगा। जब 
आऊंगा तो चाय पी छूँगा ।” 

पण्डित जी ने कहा--नहीं भाई, पेस छो ।? 

अशफाक बोला---इन पैसों से बड़ी वस्तु में आप से छेंता रहा हूँ, 
पण्डित जी ! अब आराम कीजिये | स्राव कीजिये ।* 

सरछा ने कहा---'तुम हिन्दी बहुत अच्छी बोर छेते हो, अशफाक भाई ।! 

सुनकर, अशफाक हँस दिया--बहिन, मैं हिन्दी पढ़ता हूँ ।! और उसने 
गस्भीर बनकर कहा---मैं रामायण ओर गीता को भी पढ़ सकता हूँ । इलोकों 
के अथे तो नहीं जानता, परन्तु भावाओ देखकर अपना काम निकाल छेता हूँ 

कमरा साफ था, तो इसलिए कमछा ने पिता जी का बिस्तर खोल दिया। 
वह पड़ गये । डसने सरलछा से कहा--तू नकछ पर जाकर स्नान कर ले। 
कपड़े बदुल छे । पिता जी बाज़ार जायेंगे, तो दो धोतियाँ ले आयेंगे ।' 

पण्डित जी ने कहा--जज छा दूँगा । 

उसी समय अदफाक बिदा लेकर चला गया । 

जब सरका स्नान करने गयी, तो कमला ने पिता से कहा--- नया झोहर 

नये आदसी हैं । नया घर ।? 

पण्डित क्ञाननाथ ने पुन्नी की ओर देखकर कहा---भओर यह क्यों भूछती 
हो कि जीवन भी नथा चला है । पिछका सभी कुछ बदल गया हैं |” 

कमछा पुट्छियों को खोलने ओर वस्तुओं को कमरे की अलमारियों में 
रखने छगी | तभी उसने पिता की बात सुनकर कहा---पिता जी, इतनी कसर 
है कि स्वयं मरा नहीं जाता। अब यह' जीवन आँखों से देखा भी नहीं जाता।' 

पित्ता बोले--'बेटी, जब महासारत का युद्ध हुआ था और पाण्डवों ने 
युद्ध भूमि में कटे पड़े अपने स्वजनों-परिजनों को देखा, तो उन्हें भी पाया हुआ 
राज्य और चेभव तुच्छ दिखायी दिया । किन्तु मरे वे भी नहीं । उन्होंने राज्य ' 
क्रिया | सुख भाप्त किया ।? 

कमछा ने कहा--पिता जी, ऐसा सुख भी क्या सुख ! इन्सान की छाशों 
के ढेर पर बैठा हुआ मलुध्य भले ही बाँसुरी बजाये, पर क्या वह शोभा पाता 
है। आँखों देखे दृश्य को और जो कुछ दिखायी पड़ रहा है, उस सभी को 
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लक्ष कर मेरा सिर तो शर्म से झुका जाता है। हमारा नाश हुआ, हमारा 
परिवार अष्ट हुआ, में केवल इसी को महत्व नहीं देती । में देखती हूँ हजारों 
परिवारों का नाश हो गया ।? 

उसी समय सरला खान करके कमरे में छौट आह । पण्डित जी ने कहा- 
कमला बेटी तुम भी ज्ञान कर को [* 

कमछा ने कहा--- पिताजी, तुम !! 

वह बोले--'में अभी पड़ा हूँ । सुसता रहा हूँ ।! 

, कमा स्नान करने चछी । जब वह चली गयी, तो पण्डितजी ने सरका 
को छक्ष्य किया--अपने बालों में कंघा करो, बेढ़ी !! 

सरला बोली--पितवाजी, जीजी करेगी !? 

“अच्छा, अच्छा, में समझा, तुम्हारी मा का काम अब तुम्हारी जीजी के 
ऊपर पड़ गया है। ठीक है। और बेटी, यह' तो बताओ, अब तुम क्‍या 
- करेंगी ? क्‍या पढ़ोगी १? 

सरका ने कहा-- यह सोचना भी भेरा काम नहीं । आपका और जीजी 
का काम है !! 

पण्डित जी बोले--/इतने दिनों में कमला बेटी का स्वास्थ्य गिर गया है ।* 

सरका ने कहा-- जब से मा गयी हैं, जीजी ने क्या किसी एक समय भी 
भी ठीक से खाथा या सोई है। और अब तो जीजी के मन में भैया की 
जुदाई की भी दुःख भरा है। जीजी ने मैया के सभी कपड़ों ओर खिलौनों को 
बस में रख किया है ।' 

पण्डित जी उस समय मोन थे । उनके नेन्र कमरे की छत में छगे थे | 

उसी समय सरला ने प्रश्न किमा--और पिताजी, इस मकान का किराया 
क्या है ? अशफाक भाई' ने बताया ?? 

पण्डित जी ने छत की ओर देखते हुए कह दिया--आयेगा, तो मालूम 
हो जायगा ।! 

सरछा बोली--कमरा तो अच्छा है | सड़क के किनारे हैं। हवादार है । 

हमारे लिए काफी है । बिजला की फिटिंग भी हुई है |! 
स्वान करके कमछा कमरे में आई । सरला ने कहा---जीजी, मकान का 
हमारा हिस्सा बाजार की ओर है और रास्ता गली में है । * 
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कमला ले कहा-- यह भी अच्छा है । 

सरला ने कहा-- तो छाओ मुझे पेसे दो । वह सामने ही परचूनिये की 
दुकान है । साग-भाजी वाला भी बेठा है। खाने का कुछ सामान ले जाऊँ।' 

कमछा ने दस रुपये का नोट दे दिया। सरला ने एक कपड़ा लिया, चप्पछ 
पहिने और चल दी। वह मकान और गछी से निकलकर बाजार में पहुँच गयी। 

उसी समय मकान का एक युवा व्यक्ति उस कमरे के ह्वार पर आया । 
उसने आते ही, पण्डितजी से प्रश्न किया---आप पंजाब से' आये हैं ९ 

पण्डितजी ने उस व्यक्ति की ओर देखकर कह---जी !? 

डस व्यक्ति ने फिर कहा--आपका कुछ नुकसान तो नहीं हुआ ? सुनता 
हूँ, लोगों का बहुत बड़ा नुकसान हुआ |” बह कहने छगा--यहाँ भी छाशों 
का ढेर छग गया । एक ने दूसरे को समाप्त कर देने का प्रथत्न किया ।! 

पण्डितजी ने कह--आप यहीं रहते हैं १ 

वह व्यक्ति बोला--जी मैं इस मकान में बीस वर्ष का किरायेदार हूँ । 
बच्चे बाहर गये हैं, सा'ब झगड़े के कारण उन्हें सुरक्षित स्थान में, भेजना 
पड़ा । यहाँ मी दो दिन से छोग रात को सो पाते हैं, नहीं तो समस्त शहर 
शत्त भर जाग कर पहरा देता था। पूरा नगर इसशान का ढेर बना था! ' 

पण्डितजी ने कहा--आप छाछाजी हैं? क्‍या काम है, आपका |! 

उनसे कहा--जी, हाँ, में अग्रवाल हूँ । हमारी बतारसी कपड़े की 
छुकान है |! फिर उसने अपने-आपहो बताया, एक दिन यह मकान हमाश ही 
ही था। व्यापार में टोटा आया, तो चका गया। बिक गंया। अब इसके 
मालिक खन्नी हैं। हें तो वे पंजाबी, परन्तु देर से यहीं पर कारोबार करते 
हूँ । भाग्य की बात कि दिल्‍ली आते ही थे माछामाल बन गये ।? 

पण्डितजी ने कहा--'आहइये, बेठिये !? 

उसी समय कमकछा ने कहा--तो इस दिल्‍ली से भी बहुत से पेसेवालों 
के परिवार सुरक्षित स्थानों में चले गये होंगे ।? 

छाछाजी ने कहा--हाँ, बहुत से !! वह बोछा-एक बार छड़ाई के 
समय भी यही अवस्था थी | दिछी बहुत खाली हो गयी थी |! 

उसी समय कमला ने पश्ञाबीं सें पित्ता जी से कहा--“यही दिल्लीवालों 
की बहादुरी है । 


फ 
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पण्डित जी ने कहा--पेसेवालों के पास आत्मबल नहीं होता ।' 

कम्तता बोजी--शिबिर में मेंने सुना कि जब कलकत्ते सें झगड़ा हुआ, 
मारनाड़ी, सेठों से उनकी बन्दूर्क रूड़ने के लिए माँगी गयीं, तो उन्होंने 
नहीं दीं। किन्तु दंगाई' जब उनके ऊपर आ पड़े तो उन्हीं की बन्दूक से 
उनका अन्त कर गये | उनका रुपया भी ले गये ।! 

पण्डित जी बोले--बंगाल में जो कुछ हुआ, वह अधिक अच्छा नहीं हुआ। 
बंगार के जमीदारों ने दंगाइयों से बचने के लिए कुरान की किताबें उन्हें 
दिखायीं ।” उन्होंने कहा, हम तो इस घम को भी मानते हैं । कुरान पढ़ते हैं। 
परन्तु वे गुण्डे इतनी-सी बात पर भक्ता कब रुकने वाले थे। उन्होंने उन 
जमींदार और रईस बल्लेनलियों को मार भी दिया और धन छटने के साथ 
उन्तकी बहू-बेटियों को भी रूट लिया ।! 

छाछा जी उस समय दरवाजे की चोखट पर पेर रखे खड़े थे । वे योवन 
के उतार पर थे। किन्तु दिखता यह था कि रसिक तबीयत के थे। पान 
अधिक चबाते थे। सिगरेट भी पीते थे । जब पिता-पुत्री की बातें चल्लीं, तो 
वे वहाँ से चक दिये । 

कमछा ने कहा--पिता जी, 'धनिक व्यक्ति के पास चरित्र-बकत नहीं 
होता । उसका नैतिक घरातल भी ऊँचा नहीं होता । कितनी मूर्खता की बात 
है कि भगवान का आशीश पाने के लिए और पुण्य संचित करने के लिए वह 
भूख समाज आह्यणों को खीर-पूरी खिकाता है'। उन ब्राह्मणों से जप कराता 
है । पुण्य प्राप्त करना चाहता है ।? 

पण्डित जी बोले--आदमी के पास जब पेसा आता है, तो सद्बुद्धि के 
बजाय दुबुंद्धि का बोझ ही उस आदमी पर डाल देता है। पौरुषहीन मजुप्य 
क्या बुद्धि का परिष्कार कर सकता है--कदापि कहीं |? 

डसी समय सरका छोट आई । जाट, सब्जी, मसाऊा तथा तेल उसने 
लाकर रखा। दोष पैसे कमछा को छोटाये । 

कमछा ने कहा---इन्हें' तू रख | घर का और खर्च का हिसाब तू ही रखा 
 कर। महीने पर वह हिसाब पिताजी को दिखा दिया कर ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ ने उस समय स्नान करने का विचार किया। कपड़े 
उतारे और धोती लेकर वह नलू पर पहुँच गये। उनके पीछे ही, कमला ने' 


१०२ उभरते खण्डहर 


सरछा को सुनाया--इस मकान के उस सामने वाले हिस्से में एक लाछाजी 
रहते हैं । उनके बाल-बच्चे झगड़े के डर से बाहर गये हुए हैं | 

सरल ने कहा--वह गले में सोने की जंजीर डाले हुए छालछाजी ![' 

कमला ने हँस कर कहा-- हाँ, हाँ, वही |? 

सरकछा बोली---'भुझे भी जीने में मिछा था। मुँह में पान, और सुलूगती 
हुईं सिगरेट का धुँआ उड़ा रहा था ! भेरी ओर देखता हुआ ऊपर चढ़ आया 
था । और जब मैंने उसके गछे में ज॑जीर पड़ी देखी, तो सोचा, हजरत कुरते 
के ऊपर जंभीर डाले छोमों को दिखाना चाहते हैं, हम भी हैं. पेसे वाले,--- 
सोने की जंजीर पहनने वाले |! 

कमला ने कहा--पैसा पाकर आदसी दिखावटी अधिक बन जाता है ।! 
और तब वह बोली-- देख, सरला ! नया शहर है । हमारे छिये नये आद- 
मियों की बस्ती है । होशियारी से रहने सें ही हमारा भछा है ।' 

सरछा बोली--जीजी, अब डरने से भी क्या काम चलता है | इतना तो 
में मानती हूँ कि नारी को उद्ण्ड तो नहीं बनना चाहिए, उससे शीछ होना 
चाहिए, परन्तु यदि कोई' पुरुष उसके शीछ का दुरुपयोग करना चाहे, तो 
फिर उसको दिन में तारे भी दिखा देने चाहिएँ!” 

कमला से सरछा की ओर देखा और कहा--अच्छा, अच्छा, यह साग 
छीन छे । जानती तो हूँ तू किसी दिन झगड़ा करायेगी। पर यह भी बताये 
देती हूँ अगर तू मेरी मर्जी के खिकाफ चली, तो न तू मेरी बहिन भौर न मैं 
तेरी जीजी रहूँगी।? 

सरल्य काम में छग गयी ओर बोली--'जीजी, मा गयी तो मैंने समझ 
लिया था कि तुम्हीं मेरी मा हो | विश्वास रखो, इस जन्म में तो मैं तुम्हारी 
इच्छा के विरुद्ध नहीं जाऊँगी । मर जाऊँगी परन्तु तुम्हारे सामने सिरल 
उढाऊँगी ।' 

उस समय कमछा मौन थी। वह' जैसे अपने अन्‍न्तःप्रदेश का समस्त 
प्यार उस सरका पर डेंडेलती जा रही थी, यही करके वह आनन्द पा 
रही थी । 


उभरते खण्डहर १०३ 


दिल्ली अवास के अगले प्रातः में जब पिता-पुश्री ब्रेढे हुए चाथ पी रहे थे, 
तो डसी समय अशफाक उस सकान के द्वार पर आकर खड़ा हुआ । बह सिर 
से पह्दी बाँघे हुए था । घाच अभी ताज़ा था। देखते ही, कमला ने कह[--- 
अद्वकाक भाई, सिर सें कया हुआ ?? 

अशफाक कमरे में आ गया । पण्डित जी के पास बेठकर उसने कहा--- 
“आजकल जो कुछ हो रहा है, उसका में भी कुछ प्रसाद पा गया | स्वरियत 
हुई' कि में बच गया। छाठी का वार भरपूर नहीं पड़ सका था ।' 

पण्डित जी ने कहा--राम रास ! किसी हिन्दू ने वार किया होगा ?! 

अशफाक जैसे' खेदजनक अवस्था में सुसकरा दिया---न, पण्डित जी, यह' 
भी सेरे लिए शर्म की बात है कि झुझ पर चोद करने वाका भी मुसलमान 
था, निश्चय ही, उसने सुझे हिन्दू समझ लिया था।! 

सरला ने' कहा---“जब आदमी पागल बनता है, तो कुत्ते के समान अपने 
जाति-भाइयों को भी काटने छंगता है |” 

कमका ने इतना सुना, तो उसने घूरकर सरका की ओर देखा | पण्डित 
ज्ञाननाथ ने तनिक हँस दिया । किन्तु अशफाक हँसा नहीं । उसने कमछा की 
घूरती हुई आँखों को देखकर ही, निरे गम्भीर भाव में कहा---सरका बहिन 
ने ठीक कहा है, प्रकाश मैं आया हुआ, इन दोनों जातियों का पाप क्या 
छुपाया जा सकता है। वह अब जन-जन के मुँह पर बोछता है ।” 

पण्डित जी ने कहा--कोई-कोई' बात सत्य होते हुए सी नहीं कही 
जाती । अभिथ इब्दों में नहीं कहनी चाहिए ।? 

किन्तु अशफाक ने अपने शब्दों में दढ़ता दिखाकर कहा--- जब शरीर सड्ता 
है, सड़ाँद से भरता है, तो आदसी के आणों को बचाने के छिए डाक्टर को 
एुक बड़ा ऑपरेशन करना पड़ता है । हमारी जाति में जो सड़ाँद आ गयी हैं, 
उसको दूर करने के छिए शरीर का चह अँग काटना ही पड़ेगा ।! 

कंमछा ने प्रइंन किया--भाई , वह अंग क्या ?! 

पस्वर्धियों का अंग! सरमायेदारी !! अशफाक ने संयत हुए रुवर मैं कहा- 
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“दर से इस दुश के भाग्य का सूर्य बाइलों की ओट में हो गया है । स्वार्थ 
बढ़ गया है। कर्तव्य-पाछन और व्यागमयी भावना का छोप हो चुका हे ।! 

कमला ने कहा--में इसे नहीं मानती। जाज जो कुछ हो रहा हे, 
जाति के नाम पर क्‍या इसे त्याग नहीं कहा जायगा । इतिहास बताता है कि 
दूसरों का सिर काटने के छिए जातियों ने पहिले अपना सिर प्रस्तुत किया 
है। देर से, श्ुगनिर्माताओं ने इसे सराहा है। किसी जाति का उत्थान और 
पत्तन इस भावना से अधिक सम्बन्ध रखता है। बताइये, इतिहास के घुष्ठों से 
उसे मिठाथा जा सकता है। यदि यह दोष हैं, तो हमारे पुरखों का है । 

पण्डित झ्ञानमाथ बोले---इस धरती पर अधिकार करने के छिए पुरुष ने 
सभी-कुछ किया है । इन्सान तभी पृथ्वीवछभ बना है 

सरछा ने नितान्त उपेक्षा भरे खर में कहा--यदि इसी कुत्सित कमे 
का सास ब्याग है, तब तो सलुप्य की बुद्धि का पतन समझिय । इन्सान का 
विधेक्र अष्ट मानिये ।! वह बोली--मैं संघार की अन्य जातियों की कहानी तो 
नहीं जानती, परन्तु झुझे भारत की जातियों सरीखा इतिहास अन्यन्न नहीं 
दीख पड़ता कि जिन्होंने पाप, अट्टाचार और खूँरेजी करके इस देश की पावन 
भूमि पर अपना राज्य-विस्तार किया । मुझे बताइये, पिछले कार के किस 
बादशाह ने भारत की उर्बरा भूमि ओर शान्त घर्म को अष्ट करके अपने सार्म 
को निष्कण्टक नहीं बनाया !! इतना कहते हुए सरछा का मुँह अत्यन्त छाल बन 
गया। मानो उसके हृदय का उद्गेग ओर रोष आँखों में भो उत्तर आया । 
उसी अबस्था में वह' सरकत भाव से मुस्कराह---अशफाक भाई', आप भी 
ऐसी ही एक जाति से सम्बन्धित हैं, इलीलिये में इतना कहते की क्षमता 
करती हूँ। अन्यत्र क्‍या में इतता कहा सकती हूँ । यह सत्य मामिये में राम 
आर कृष्ण में आस्था रखने के साथ मुहम्मद साहब पर अद्यन्‍्त श्रद्धा रखती 
हैँं। परन्तु हिन्दुओं के समान, इस्छाम-घर्म के अनुयायी भी अपने भागे से 
भटक गये हैं, इतना सहज ही समझ पाती हूँ। में इस अकार के छोगों 
को जाति का पोषक नहीं मानती । अँग्रेज यदि इस देश में जमे, तो उसका 
कारण भी, में यहाँ के वासियों की अष्ट स्वाशपरता समझती हूँ ।* 

अदफाक ने कहा--मैंने तुमसे जितना सुना है, इससे और अधिक 
सुनने के लिए प्ररतुत हूँ । जो सचाई' है, उसे क्या में झूठ मान सकता हूँ ।* 
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सरला ने फिर कहा--इन जातियों की जो हीनता है, कायरता है, वह 
तो मेरी कव्पना से भी अधिक पुरानी है। मेरा मत है, विशेषतः हिन्दू जाति 
सदा ही स्वार्थ और द्वेष की आग में जलती रही है। इसका कारण क्या रहा, 
इतना तो में नहीं समझती, परन्तु यह' मानती हूँ, इस चैभव-सम्पन्न देश की 
प्रशुता को पाने की होड़ यहाँ के प्रत्येक राजा में रही । इनकी दछुगत और 
जातिगत और 'घर्मगत मनोवृत्ति उन्हें सदा ही संकुचित बनाने में समर्थ 
बनी । झ्ुसलमानों की इस श्रेष्ठता को में सदा स्वीकार करती हूँ कि दूर देश 
से आका इस देश में छड़े, कटे, मरे ओर अन्त सें सफल बने | प्रतापी हिन्दू 
राजा उनसे हार गये । 'बीर भोग्या वसुन्धरा', की बात में इस चाते स्वीकार 
करती हूँ । में उन मुसऊमान चीरों के समक्ष अपना सिर झुकाती हूँ ।! 

कमला बोली--तुम्हें यह भी मानना चाहिए कि विश्व के इतिहास- 
निर्माताओं में मुसलमानों का विशिष्ट हाथ रहा है ।! 

सरला ने अपने सर पर इृढ़ता छाकर कहा--- जीजी, इसे भी मानती हूँ ।” 

उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ ने विषय बदछ दिया और जअद्यफाक की 
ओर देख कश कहा--यह' अच्छा चहीं हुआ कि तुम्हारे सिर में इस प्रकार 
घ्वोंट छगी ।! 

सरला हँस पड़ी--अच्छा तो हुआ, किसी ओर का सिर फूटता, इन्हीं का 
फूट गया। सारने बाले का गुस्सा इन्होंने अपने सिर पर ले छिया ।! 

सुनकर सभी के साथ अशफाक भी हँस दिया। वह' सरल और भावना 
भरे मेन्रों से' सरछा की ओर देखने छूगा | 

पण्डितजी बोले--हमारे घर मैं सरझा ही एक लड़ाकू छड़की है । कमला 
लड़ना पसनन्‍दु नहीं करती । यह तो समझोता चाहती है ।! 

क्षफाक ने कहा--बातें दोनों ही ठीक हैं! समय पर दोनों की आवश्य- 
का पड़ती है ।! 

कमछाने कहा--सरला की बात सत्य से अधिक दूर नहीं रहती । कट 
हो, यह बात दूसरी है । 

अशफाक ने कहा--सत्य बात मीठी नहीं रूगती । परन्तु में जिस बात 
को समझता हूँ, बहिन सरछा भी उसी का उछ्लेख करती' है ।” 

उसी समय पण्डितजी ने साँस भरी और कहा--भाई, जातियों का 
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उत्थान और पतन ऐसे ही हुआ है। संसार की खोज करने चाले इसी प्रकार 
आये बढ़े हैं । जीवन का संघर्ष ही इन्लाम की सफलता का द्वार है। तुम्हारे 
उपयोग में आन वाली ऐसी कोन सी वस्तु है कि जिसका निर्माण करने के 
लिए इन्सानी-समूह ने छुद्धि ओर बल का उपयोग नहीं किया। इस्छाम भारत 
में आया, तो इस सत्य को नहीं छुपाया जा सकता कि इस्कासी दुनिया की 
संस्कृति, कछा और साहित्य ने इस देश को भी बहुत कुछ दिया । इस देश के 
भाग्य सें उन्होंने चार चाँद रूगाने का काम किया । ओर संसार के इतिहास 
में तो इस्छास-घर्स का बहुत बड़ा हाथ रहा । एक युग था कि इस्छाम संसार 
के इतिहास का युग निमौता बन गया था ।! 


अशफाक ने कहा--पण्डितजी, यह' भर ही सत्य हो, परन्तु आज इस्छास 
का भविष्य अन्धेरे में पड़ा है | वह दृष्टि से भी दूर हो गया है ।? 

पण्डित जी ने कदहय-- ऐसा में नहों मानता। इस्लाम जिन्दा रहेगा | उस 
जीवित रहना ही चाहिए ।? 

कमका ने कहा--'पिताजी, मुझे तो दिखाता है, यह मजहब और धर्म 
आने वाली सन्वति को मान्य नहीं होगा । इसका अस्तित्व ही खतरे में पड़ 
जायगा ।* 

पण्डितजी रहस्यमय ढंग से सुसकरा दिये-- बेटी, इस इन्सानी दुनिया 
को भागते हुए, जीवन-पथ पर चछते हुए तनिक सहारा भी चाहिए। धर्म 
एक ऐसा ही सहारा है। मेरा अपना तो यह मत है कि किसी राष्ट्र को जीवित 
रखने के लिए धर्म अवश्य चाहिए। और जिस मजहब की बात तुम कहती 
हो, छोगों ने उसे विषेल्ता बना दिया है, अन्यथा मेरा तो यह भी मत है कि 
जाति ओर मजहब भी चाहिए । इन्सान की ऐसा सहारा अवई्य चाहिए । 
घर्म तथा जाति का अस्तित्व सुगमता से मिंट भी नहीं सकेगा। शायद नहीं 
सिटाया जायगा ।! 

अशफाक ने कहा---यदि मजहब रहेगा, तो संसार योंही द्वेष तथा हिंसा 
का शुरूम बना रहेगा ।! 

पण्डित जी फिर कठिन भाव से बोले--.तो क्या तुम्हारा मत है कि 
इनका इस विश्व से मूलोच्छेद हो जायगा !” उन्होंने कहा---'न भाई' ! ऐसी 
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मधुर कल्पना न करना । हाँ, यह सोच सकते हो कि जो रोग आज बढ़ गया 
है, बह कक घट जाय । बढ़े हुए कारणों को मिटा दिया जाय । 

उस समय अशफाक की दृष्टि कमरे के बाहर थी। उसकी आंखें कुछ 
अधमिची थीं। उसी अकार की म्रुख-सुद्रा लिये हुए, उसने पण्डित ज्ञाननाथ' 
की बात सुनी । नहीं कहा जा सकता कि उसने किस रूप में स्वीकार की । 

किन्तु पण्डित जी ने अपनी बात की और पुष्टि की--भश्मफाक बेटे, इस 
संसार की रचना होते समय निशचय ही, इतना बोझ इस इन्सान के शिर पर 
नहीं होगा । परन्तु यह इन्सान ज्यों-ज्यों आगे बढ़ा, अपनी बुद्धि का परिष्कार 
करता गया, तो स्यों-त्यों ही, इस छुद्धिवादी पुरुष ने, मनुष्य के लिए कानून 
का निर्माण किया | मजहब और धर्म का यही अस्तित्व है। परन्तु जिस प्रकार 
मजुध्य ने पैसे का दुरुपयोग किया, उसी तरह घर्म और मजहब का रूप भी 
बिगाड़ दिया । स्पष्टतः मजुध्य को जाति और मजहब में बॉटा गया, परन्तु 
इनसे ऊपर जो #ंखछा थी, उसे स्वार्थियों ने आसानी से तोड़ दिया । इन्सान 
का धर्म-मानवत्व-जों सवॉपरि था, वह भुछा दिया। और उस महान घर्म 
की आज भी पुकार है । उसीने इस संसार को 'ंखलाबद्ध किया है। पैसे के 
समान, घर्मे का माध्यम क्या सुगमता से भुलाय्रा जा सकेगा,--न, कदापि' 
नहीं ! मानवता को जागरित रखने के लिये घर्म मानना पड़ैगा ।? 

अशफाक ने कहा--एक दिन यही में कहता था| परन्तु आज इस अवस्था 
को स्वीकार नहीं कर सकता ।! 

बात सुनकर पण्डित जी अत्यन्त गम्भीर हो गये। वह' बोछे-- तुम्हारे 
विचारों की दिशा बदल गयी है। वह' स्वाभाविक है| पर जब तक पूँजी और 
श्रम का संतुझन न हो, वर्ग-भेद न सिटे, तब तक न घ्म का वास्तविक रूप 
रह सकता है, न जातिवाद का परम ओर सहृदय रूप ही दिखायी देगा। 
पूँजी और श्रम' का उपयोग भी आज हमारी दृष्टि में बदर गया है । इसीलिए 
मतुष्य बँट गया है । बही तो ग्रान्त, देश ओर जातियों का पहरेदार बन गया 
है। । सभी को बाँट दिया है । धर्म का तो उद्देश्य ही यह दै कि वह उदार 
हो, परच्तु जातियों का स्वार्थ उसे झुर्दे के समान घसींटता है। जिस प्रकार 
सैंस का दूध निकालने के छिए चतुर ग्वांला उसके मरे हुए बच्चे के खोल में 
मुस भर देता है और दूध काढते समय उस झत-मूर्ति को मेंस की आँखों के 
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सामने दिखा कर दूध प्राप्त कर छेता है, तो उसी तरह तो यह आदमी भी 
अपने कर्म को झुदा समझ कर भी, समय-समय पर अपने जाति भाइयों को 
उसका रूप दिग्वाता है, संसार को दिखाता है |? उन्होंने कहा-- हिन्दू-धर्म 
की यहीं अवस्था है । उसका उपयोग जाति उत्थान के लिए बहुत कम हुआ 
६ । धर्म के ठेकेदारों ने जाति-द्वरोह पेट भरकर किया है 

कसलछा बोी--जिस भारतीय संस्कृति के समक्ष विश्व जाज भी सिर 
झुकाता हैं, यह फेवर खेद की ही बात रही कि भारत केवछ उस सम्यता 
का ढिंढोश ही पीटता रहा। यहाँ का अर्थ-लोछुप समाज कभी भी उसका 
प्रतीक नहीं बना । जाति का शोषण और दमन करना ही हमारे देश के महा- 
प्रभुओं का एकमान्न छक्ष्य रहा । जिसके पास घन रहा, उसी की तिजोरी में 
धर्म का पोथा भी बन्द दिखायी दिया । वही समाज का निमांता बना। उसने 
कमकाण्डी पण्डितों की आत्मा को भी खरीदने का भ्रयत्न किया ।! 

डसी बीच से सरछा वहाँ से उठ चछी थी। वह' कमरे के द्वार पर जा 
खड़ी हुई | निश्चय ही वह उस व्यर्थ के तक से कब उठी थी। उसे छगा कि 
यद तो समय का अपव्यय है । जीजी और पिताजी सदा धर्म ओर जाति के 
पीछे ही पड़े रहना चाहते हैं । इसलिए जब वह अकारण ही द्रबाजे के पास 
जाकर खड़ी हुईं, तो उसने देखा कि दूर पर बाजार के किनारे एक नारी बैठी 
हुई! सब्जी बेंच रही है। वह नारी सूरत उसे पहचानी-सी छगी जैसे वह 
छाहर सें उसके पड़ोस की रहने वाली थी । इतना देख, सरला की जिन्नासा 
बलूघती हुई । उसने चप्पछ पह्चिन लिये, ओर नीचे की ओर चल पड़ी । 

कमछा ने आवाज दी--जरी, सुनियों ! मु 

सरला ने जीने से ही कह दिया--में अभी आई-जीजी !! और बह क्षण 
भर सें ही बाजार सें पहुँच गयी । वह उस बारी से कुछ फासले पर जा खड़ी 
हुईं । देखकर, वह सचमुच ही स्तमित हुईं कि हाँ, यह घही सेठानी है । सेट 
रामलाल की पत्नी | जिसके घर पर दो मोद्रें थीं। घोड़ा-गाड़ी थी। नौकर 
थ। घर में छाखों रुपया था । आर आज वही अपने सामने कुछ सब्जी रखे, 
तराजू में आलू तोलती हुई, खरीदार से कह रही थी--मैंने सेर पर दो पेसे' 
किये हैं, एक काडी अधिक नहीं !? 

इतना देख-सुनकर जैसे स्तम्मित बनी अप्रत्याशित जीवन के उस क्रम को 


उभरते खण्डहर १०९ 


(६ 


पाकर सरछा एकाएक अपने आप में खो गयी। उसकी आँखों में अँधेरा छा 
गया। वह क्षण भर के लिए ठगी-सी रह गयी । मन सें तो उसके आया 
कि आगे जाये ओर उस सुपरिचित प्रोढ़ा के सामने जाकर कह्े--ताईजी, 
पार पहूँ !! और जानती थी वह कि सरल हृदय ताईं अपने पूर्ण परिचित 
स्वभाव के अनुरूप, उसे देखते ही कह्ेगी, 'णरी, तू बेटी ! अच्छी तो है !! 
लेकिन इसके बाद सरछा उस ताई से क्‍या कहेगी, कुछ कहेगी, तो जरूर 
डसके जख्मों पर नमक छिड़केगी । सूखे घाव को ठेस पहुँचाथेगी । हाँ, बह 
कुछ न कह सकेगी। अब न कहेगी। न उसके समीप जायेगी। निदान, 
सरका उब्दे पैरों छोट पड़ी । वह कमरे में आ गयी। पिताजी तब अश्षफाक 
से किसी अन्य बात में लगे थे । कमला खाना बनाने की तयारी करने रूगी 
थी । देखते ही, वह बोली--'कहाँ गयी थी ? कहीं पास गयी थी ?? 

सरला ने कहा--हाँ, जीजी ! में पास ही गयी थी। में जिन्दगी में 
एक ऐसी बात देखने गयी, जो मुझे किताबों सें शायद ही मिलती । शायद 
ही जीवन में ऐसे साहस की बात दिखायी पड़ती ।” चह बोली--जीजी, 
सेठ रामलाल की पत्नी सड़क पर वेठी हुईं साग बेच रही है। मैंने यहीं से 
देखा, तो चछी गईं । पास तो में नहीं गयी, दूर से ही उस अभूतपूर्व 
साहस को देख आईं । उस आदरणीय नारी को नमस्कार कर आह ।! 

कमछा ने साँस भरकर कहा--डनका तो सभी कुछ चला गया। उनकी 
तरह ऐसे' जाने कितने हैं. कि जिनका सर्वस्व ही स्वाहा हो गया ।! 

उसी प्रकार सरका ने भी साँस भरी--- उनके जीवन में तो निपट अन्धेरा 
छा गया ! पूणे रूप से नाश हो गया ।! 

दूर बैठे हुए अशफाक ने बात सु ली थी। वहीं से वह बोला--एक 
युवा छड़की को कक छोगों ने ताँगा चछाते भी देखा । समाज के किसी 
इन्सान का सिर शर्म' से भी झुका या नहीं, इतना में नहीं जानता ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ बोले---'भाई शर्म की क्या बात ! समय सब कुछ कराता 
है। जिन लोगों पर मुसीबत आईं है, रोटियों का सवार सामने आया है, वे 
क्या घर में बेठे रहेंगे । वे अवश्य ही कुछ न कुछ करेंगे! ।! उन्होंने कहा--- 


“इस प्रकार की मुसीबत में कोई व्यक्ति ऊपर उठता है और पतन के अन्धेरे 
में गिर पड़ता है। इन्सानों का गिरना-उठना इसी प्रकार चलता है । तुम 
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जो-कुछ आज देखते हो, ऐसे पहिले भी हुआ है। इस धरती पर होता रहता 
है। घर उजड़ते हैं, आदमी मरते हैं।* 

अशफाक ने कहा--इन्सानों की इतनी बड़ी तादाद जो एक ओर से 
दूसरी ओर आईं गयी है, घर छोड़ने पर मजबूर हुई है, क्‍या इसका कोई 
बड़ा असर नहीं पड़ेगा ।! 

पण्डितजी ने कहा--क्यों नहीं पड़ेगा । दोनों ओर के छोग परेशान 
बनेंगे । जिन्हें आज देख करके सन्‍्तोष है, उन्हीं को कर पश्चात्ताप की 
आग में भी जलना पड़ेगा। अधिकार प्राप्ति के छिये इन्सान इसी प्रकार अन्धा 
बना है, मरा है और छुटा है । छुटेरा और खूनी भी बना है ।! 

अशफाक ने कहा--पण्डित जी, यहीं पर आदमी अन्धा है, जानवर है ।' 

ज्ञाननाथजी जैसे निर्दंय स्थिति में पहुँच रहे थे, वह बोले--भाई, 
यह वर्ग-युद्ध ओर जाति-युद्ध धर्म-युद्ध नहीं, अर्थ-युद्ध है। इसका जन्म ही 
आर्थिक विकास की समस्याओं पर हुआ है। एक जाति जब दूसरी जाति को 
दास बनाती है, तो अवसर पाकर दूसरी जाति भी उसी कर्म का सम्पादन 
करती है! प्रतिशोध छेती है । आज के कल्लेआम का भी यही अर्थ है ।! 

अशफाक ने कहा-- इतना मानता हैँ ।* 

और तुम यह भी देखोगे कि आने वाले समय में दोनों ओर इसका 
जदहदी ही अच्छा परिणाम भी घटित नहीं होगा । जिन छोगों ने एक मी 
जाति को आक्रान्त बना दिया, उसका दुष्परिणाम तिकट भविष्य सें ही घटित 
होगा । जिन भुण्डों ने एक जाति पर छुरे चलाये, उनकी बहू बेटियाँ रूटीं, थे 
छोग अपने जाति भाइयों के साथ भी वैसा व्यवहार न करेंगे, ऐसा मैं विश्वास 
नहीं करता, व अवदय करेंगे ।? 

तो छोग फिर छुटेंगे | भ्रष्ट होंगे । दूसरी जाति में जायेंगे १? 

क्यों नहीं, जरूर जायेंगे [!! पण्डित जी ने अपने स्वर पर जोर देकर 
कहा--यहाँ के हिन्दू अभी से छुटने रूगे हैं । मैंने दखे हैं । अपने जाति 
भाइयों द्वारा ही कल्छ किये जा रहे हैं ।' 

अशफाक बोछा--तो कम्युनिज्म फैंडेगा । वह इस देश में आयेगा ।' 

पण्डित जी ने निरुद्देशय भाव से' अन्तरिक्ष की ओर देखते हुए कहा-- 
ऐसा में नहीं सानता । कभी नहीं देखता ।? 
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अशफाक ने कहा--पण्डितजी,, में इसी उद्देश्य पूर्ति के लिए हिन्दस्तान 
में रहने की बात सोचता हूँ । अम्मी से इजाजत ले आया हूँ। में कछ ही 
दिल्ली से बाहर जा रहा हूँ । शायद कझूकत्ता पहुँच रहा हैं। वहाँ से जहाज 
द्वाश बाहर । शायद रूस ![! 

गहरी दृष्टि से पण्डित ज्ञाननाथ ने अशफाक की ओर देखा। इतना तो 
यह' पहिछे से जानते थ्रे कि यह' युवक रहस्यपूर्ण है। कुछ स्पष्ट है, कुछ गुप्त 
है। परन्तु यह अशफाक अब इतना बड़ा विचार लिये चल रहा है, बाहर"जा 
रहा है,--रूस सरीखे महान देश की यात्रा करने की बात सोचता है--तो 
उन्होंने जैसे उसे नये सिरे से समझना चाहा | यह तो स्पष्ट था कि चह' अब 
युवक नहीं है । उनकी नसों में जवानी का खून नहीं रहा | वह पहिला पौरुष 
भी नहीं । किन्तु जितना भी अपने तई और देश के प्रति चिन्तन का प्रइत 
था, कदाचित वह किसी युवक से कम नहीं कहा जा सकता । इसीसे, उन्होंने 
अशफाक की ओर देखते हुए कहा--भाई', रूस जाने की बात अच्छी छगती 
है । कहीं भी जाकर तुम अनुभव प्राप्त कर सकते हो। परन्तु जहाँ तक दुश- 
सेवा का प्रइन है, वह यहीं रहकर पूरा होगा । देश की समस्या को तुम दूर 
से देख कर दूर नहीं कर सकते। इस समय देदा को सहायकों की 
आवश्यकता है !! 

अशफाक ने कहा--पण्डितजी, मैंने' यही निश्चय किया है । एक बार मुझे 
बाहर भी जाना है 

पण्डितजी ने उत्साहित होकर कहा--हाँ, हाँ, विचार अच्छा है ।” 

अशफाक उठा | बोला--मैं कछ भी आऊँगा। जाने से पहिले आपसे 
मिलूँगा ।! 

पण्डित जी ने उसकी ओर देखा और मुसकरा दिये । 

अशफाक चछा गया। सरला ने पास आकर कहा--पिताजी, स्नान कर 
छो। आज नगर में सी चछो । जीजी का कहना है कि हमें यह' भी देखना 
है कि यहाँ पर कौन अपना आया है और कौन पराया ।' 

पण्डित जी ने' कहा--हाँ, हाँ, बेटी ! झुझे यह काम पहिले करना है । 
आगे का छप्ष॑य भी बनाना है। ओर मैंने आज अशफाक से मालूम कर छिया 
है कि इस मकान का हमें पन्‍्द्रह रुपया किराया देना होगा। हमारा महीना 
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कछ से ही चला है। सकानदार का पता भी समालस कर लिया है। चह' मुझे 
जानते हैं, यह भी अशफाक मियाँ ने मुझे बताथा । 

सरला ने अपनी जीजी की ओर देखकर कहा--यह' सब तो है, परव्तु 
हसारा भविष्य तो अखच्धेरे में पड़ा है ।! 

पण्डित जी उठते हुए बोले--डस अन्धेरे में प्रकाश छाना भी, मैंने 
ई'इबर के भरोसे छोड़ दिया है ।? 

+, सरछा ने यह बात सुनी और जैसे कड़वा घूँट सा भर, बरबस ही अपना 

झुँह बाहर दरवाजे की ओर उठा दिया । 


लक ++__« 
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अब यद्द केवल अस्तिव्यहीन विषय रह गया था कि कमला सरीखी 
भसावनासयी युवा छड़की ने एक साथी की कढपना की और फिर परिस्थिति 
के झंझावात सें पड़ते ही झुरा दिया । पण्डित झ्ानवाथ छोर सरऊा के समक्ष 
अभी स्माकार्त का प्रइन था | किन्तु उन दोनों ने अपना एक यह' विचार भी 
बना लिया कि कमछा के सामने उसका उल्लेख न किया जाय । फलस्वरूप, 
बह' परिवार इस ओर से मौन ओर उदासीत बन गया था। लेकिन जब अश- 
फांक उनके घर से गया, पण्डितजी स्नान करने चले, तो अकस्मात ही, हृदय 
के जाने किस कोने से निकल कर दबा हुआ अइन कसला के सामने आ डप- 
स्थित हुआ कि अब इस जीवन का क्या होगा ? किस भ्रकार बिताना पड़ेगा ! 

अवसर की बात कि कम्ऊछा अनायास ही दुरूह और कठोर बन गयी | 
उसे बरबस ही, अपने आस-पास का वातावरण नितान्त कुटिक ओए अस्वा- 
भाषिक , छगा । उसने समझा कि जाज का मानव अ्रष्ट है, कुत्सित है । 
सामाजिक परम्पराएँ नष्ट हो गयी हैं । अपना कोई' नहीं है। इसलिए साँस 
रुक रही है। प्राणों का समूह बरबस ही, साथ छोड़ देना चाहता है ! 

उसी समय सरला ने टंकोर कर कहा--जीजी, अब क्या सोचा है ? 
पिताजी तो मोन हैं | अपने तहँ अब तुम्हें ही सोचता है 
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सरलता की बात सुनी, तो जैसे कमछा के मन मे बरबस ही झटका-सा 
खाद्या । मानो सरढा ने उसके मन की स्थिति को समझ लिया। उसमे 
पहचान लिया कि उसकी जीजी के मन में क्या है। अतएवं, उस समय कमरा 
को अपने ऊपर ही खिजराहट आई । जेसे' वह अपनी आँखों में हो दोषी बन 
गयी । इसलिए बह' एकाएक सरछा से कुछ भी न कह' सकी । 

किल्तु सरछा ने फिर कहा--जीजी, स्वार्थों के इस समूह में हम सरीखों 
का जीवन कंठिन है। दिखता है, पिताजी तो घीतरागी बन चले हैं। यह' 
स्वाभाविक भी है उनके साथ इस बीच में जो कुछ हुआ ! मुझे छगता है कि 
पिता जी के मानस की स्थिति भी बदुछ गयी है ।! 

आश्रय कि इतना सुनकर भी कमछा मौन थी । वह अपने अन्तःप्रदेश की 
गहराई में खो गयी थी । 

और सरलता अपनी बात कहती गयी । वह जैसे अभी तक वास्तविक बात 
की भूमिका से ही उलझी रही । तभी विषय के निकट आकर बोली--रमा 
बाबू से पुक बार मिल छना जरुरी है। पित्ताजी न मिलें, तो क्‍या तुम्हारा 
मिरना जझरी नहीं है !? 

कमला ने यह बात सुनी, तो तपाक से बोली--तुझे यही सूझती है ! 
देखती है, इन्सान की जिन्दगी उजड़ रही है। जिन्दगी भार बन रही है । 
इन आ्राणों के साँस भी 'बोझ हो गये हैं । छोगों के सिर कण रहे हैं, घर छूट 
रहे हैं, ओर तू जीजी के विवाह' की बात सोचती है'। बड़ी स्पार्थन है । त्तेरी 
जीजी सरीखी' हजारों बालायें आज या तो छुट गयी हैं, या स्वयं ही जिन्दगी 
से परे हो गयी हैं ।” 

पुक क्षण सरछा ने अपनी जीजी की ओर छ्ेखा । उसकी कातर मुद्रा के 
भारीपन को समझना चाहा । मानो उसने कमला के मत का मर्म सी पाने का 
अयल्व किया, किन्तु डसे उन आँखों में कुछ भी नहीं दीख पड़ा। जैसे उन आँखों 
का घर अकेछा था, सूना था। किन्तु उसे बात कहनी थी, वह उसके मुँह 
में रुकी हुई थी, इसी लिए, वह तुरन्त फिर बोली--जीजी, इतना सब देख- 
कर भी, में समझती हूँ, इस दुनिया का व्यापार तो चलेगा । जो रहे हैं चक रहे 
हैं, उनका चलना क्या रुकेगा ! तुम्हारे मन में जो आँधी है, उसका वेग नहीं 
थम्ेगा । वह दो तुम्हें जरूर उड़ायेगा। कहीं-से-कहीं---* 
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कमछा ने कहा---'सरछा, तुझे यह बात शोभा नहीं देती । तू ऐसी बात 
अपने पास रखे, यह जरूरी नहीं । तू अपना कास देख ! अपना पढ़ना देख ! 
भाग्य जुदे-जुदे हैं। जो कुछ झुझे मिलना है, मिल॒ंगा ! भाग्य का अस्तित्व 
अपना काम जरूर करेगा !! 

उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ राम-राम का जाप करते हुए कमरे में छोट 
आये | कमठा ने सरका को इशारा किया कि पित्ताजी की थोदी झुखा दे ! 

जञ्ञाननताथ जी बोके---बिटी', में अभी बाजार जाता हूँ । तू कहें, तो सरका 
को भी छिय जाता हूँ । जो आवश्यक वस्तुएँ चाहिये वे आ जायेंगी।* 

मछा ने इसे स्वीकार कर छिया। उसने सरला को अपने बकस की 

चाभी देंदी आर कहा---कपड़ों के नीचे बहुआ रखा है, उसमें से' कुछ रुपये 
ले ले। थी भी आना हे | इस बाजार में अच्छा नहीं मिलता ।? 

यों, पिता और छोटी पुत्री बाजार चछे । वह कमा से जददी छोट आने 
की बात कह गये । वह चले गये | कमछा अक्लेछो रह' गयी । उस बड़े सकान 
में कई किरायेदार थे, स््रियाँ आर बच्चे अधिक थे | कुछ बच्चे उस कप्तरे की", 
ओर चक्कर छगाने छगे थे । दो-तीन ब्लियों ने कमरे से बाहर सरछा और 
कमछा से दो-चार बातें भी कर छी थीं। किन्तु अभो तक कोई कमरे में नहीं 
आई थी । कदाचित इसका कारण यह था कि जब से बह उस मकान में 
आये, पण्डित झ्लाननाथ अभी बाहर नहीं निऋूछे थे। छेकित दूसरे दिन 
जब पण्डित जी बाजार गये, तो तभी एक युवा नारी उस कमरे के द्वार 
पर आई'। कमला ने देखते ही कहा--आओ, वहिल !! 

वह युवा नारी जो बहू थी, अन्दर आ गयी। बोलो--'किसी बात की 
जरूरत हो, तो कहमा । हमें अपना समझना ।* 

कमला ने इतना सुना, तो भावना में भरकर, उस सुन्दर नारी की ओर 
देखा । उससे मुसकरा दिया । 

भारी ने पूछा--तुम्हारे' पति कहाँ हैं ? साथ नहीं आये हैं ।? 

कमछा ने अपने स्वेत दाँतों से हँस कर कहा--अभी मेश विवाह 
नहीं हुआ !! 

तो तुम अभी क्ारी हो १ यह दूसरी बहिन हैं । तुमसे छोटी---? 


री 
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हाँ, उसका नाम सरला है, सेरा कमठा। वह सुझसे छोटी है । दसवीं 
में पढ़ती है ।! 

बहू बोली--झुझे बसन्‍्ती कहते हैं । और तुम्हारी मा--? 

कमला ने कहा---इसी सपधाह अम्बतसर के शरणार्थों केम्प में मा का 
शरीर छूटा है । छोटा सैया भी हमसे दूर चछा गया है। 

ओह', राम-राम [! बासन्ती ने एकाएक खिन्न बनकर कहा--मुसीबत 
जब आती है, तो कया कह कर जाती है। तुम्हारे साथ घुरा हुआ !? 

मा ले कहा--भाग्य की बात है, बहिन ! किसी का भाग्य आदमियों 

ने फोड़ा, हमारा भगवान ने फोड़ दिया ! 

उसी समय दो ख्लियाँ ओर कुछ बच्चे भी वहाँ पर आये | वे सभी कमला 
को घेर कर बेठ गये । 

एक सखी बोली---बहिन, पंजाबी हिन्दू गोश्त खाते हैं | तुम भी, ..! 

कमला झुसकरा दी--हम प्याज तक नहीं खाते !? 
_*.. ओह, तुम प्याज भी नहीं खातीं। कौम जाति हो तुम ९? 

कमछा ने कहा--व्ाह्यण ।? 

“ओर तुम तो पढ़ी-लिखी दीखती हो ! अभी अकेली हो 

पहिछे से बेठी हुईं वासन्‍्ती ने कहा--अमी ब्याह नहीं हुआ है । 

एक बोली--हाँ, पंजाबी देर से अपनी लड़कियों के विवाह' करते हैं ।? 

तीसरी ने कहा---आजकल पढ़ी-छिखी छड़कियों के विधाह' मा-बाप नहीं 
करते, थे खुद कर लेती हैं । लड़का वे ही पसन्द करती हैं | 

बासन्ती ने आँखों से हँस कर कहा---भाभी जी, तो क्या यह बुरा है ९ 
आम-के-आम, शुठलियों के दास ।! 

इस बात पर सभी हँस दीं। कमला भी झुसकरा दी । 

लेकिन वह तीसरी नारी जो आयु में ओढ़ थी, कमरा की ओर देखकर 
बोछी--देखो जी, पड़ोस में संकोच न करना । कहीं भी बेडता। कुछ भी 
कहना । हमें अपना मानना ।! 

बासन्ती ने बताया--हइसी सप्ताह इनकी मा मरी, छोटा भाई सी [! 

'शाम-राम !! ओढ़ नारी ने कह---इन बेचारे पंजाबियों के साथ तो भगवान 
ने भी अच्छा नहीं किया !? 
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बासन्ती ने कहा--जिसका यह लोक बिगड़ता है। उसका परलोक भी 
बिगड़ जाता है ।? 

“सा भी क्या, छोखों बेपरिवार हो गये । माताओं से बच्चे छूट गये । 
पत्नियों से पति ! यहाँ बेठकर हमें क्या पता | बाहर निकलती, तो देखतीं कि 
कैसा कोहराम मचा है । पंजाब में तो खून का दरिया ही बह गया !? 

बासन्ती ने कहा--यिहीं पर क्‍या कम हुआ | रात कहते श्रे णे, जिन 
स्त्रियों के छोग मुँह नहीं देख सकते थे, समाज के गुण्डों ने' उन्हें पतित' करने' 
का प्रथल्न किया ।? बह वोछी--'मेरा तो दिरू कॉपता है, जब सुनती हूँ कि इन 
इन्सानों ने दया ओर धसे को भी ताक पर उठा कर रख दिया। एक दो साछ 
का छड्का जिन्दा ही, मकान के दरवाजे पर कीलों से गाड़ु दिया गया । रास- 
राम ! छोगों ने इन्सानियत का ऊुँह काछा कर दिया । 

कसका से कहा--बहिन, जब आदसी पागल बनता है, तो ऐसा ही 
करता है'। वह स्वयं मरता है, दूसरे को मारता है ।! 

ओर मरना-सारना ही जैसे इस इन्सान का धन्धा रह' गया है' |” बासन्ती 
ने कहा | 

कमछा ने सीघे-खभाव कहा-- हाँ, इन्सान का यही धन्धा है। इन्सान 
भी एक जानवर है ) खून करता है, दूसरे को भी ऐसा करने के किऐ बाध्य 
करता हैं ।? ह 

छगता था कि बासल्ती कुछ थीड़ा पढ़ी थी । बोली-- बहिन, ऐसे तो यह' 
इन्सान भगवान को भी धोखा देता है । अपने को भी घोखे में डाछता हैं ।! 

कमछा ने अपने सूखे होंढों पर जीभ फेरकर कहा--आज तक तो यही 
चला है। यह आदमी आगे किस परम्परा को स्वीकार करे, इसे भगवान 
जानता दे ।? 

उन स्त्रियों के साथ सें आये बच्चे कमरे के छज्जे में चले गये थे । और 
चह छजा बाज़ार की ओर था। उसी समय वह बच्चे दौड़े आये और चिल्ला 
दिये---वह बूढ़ा जादमी मार दिया, . .उसका जवान बेटा !? 

स्त्रियों में से एक ने चोंक कर कहा'--एँ, मार दिया ! बूढ़ा बाप और 
बेटा ! रे, परमात्मा ! 

उसी समय एक बच्चा नीचे दौंड गया। 
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तमी कमछा से बासनन्‍्ती ने कहय---नाश ही हो गया। नहीं सूझता कि 
क्या होगा ! ऐसे क्या कोई जिन्दा रहेगा ![* 

उसी समय वह बच्चा वापिस आया। उसने बताया बूढ़ा बाप था और 
उसका जवान बेटा | डन दोनों के हाथ में जो थे थे, उनमें आटा-दाऊ था ।! 

है राम | हे राम !! वह प्रौढ़ नारी एकाएक चीख पड़ी--'सचझुच ! 
पाप फेंक गया । अब यह इन्सान नहीं रहेगा । मर जायेगा । इसका नाश हो 
जायेगा ।! उसने कहा--जरूर बाछू-बच्चों के लिये आटा-दाल लेने आये होंगे 
बे बाप-मेटे । घर पर ओर बीबी-बच्चे इन्तजार करेंगे। उन्हें क्या पता कि 
यहॉाँ--अरे, परमाध्मा !? 

डस समय कमला ने अनुभव किया कि उस नारी को अतिशय दुःख 
पहुँचा है । उसकी आत्मा में पीड़ा है। ओर बह पीड़ा तो वह भी अनुभव 
कर रही थी । उसका दुष्परिणाम सी समझती थी । लेकिन उसका उपाय क्या 
था | गन्दा दरिया ढाढें मार रहा था ओर वह इन्सानी समाज को अपने साथ 
बहाये लिये जा रहा था । 

बासन्ती ने कहा--यहाँ जब से दूसरी जगह के समचार आये हैं. तभी 
से' अधिक भारकाद ओर खूनखराबी शुरू हुई' है। छोगों ने छूट सी मारम्भ” 
कश्दी है। 

कमछा बोली--यही होता है । स्वाभाविक है |! 

“पर ऐसा क्यों करते है' लोग । भागते क्यों हैं. ।” उनमें देर से' मोन बेठी 
हुई खी बोली--अजीब बात है कि जाति के नेता गछूत बात कहते हैं, तो 
लोग उसे भी मानते हैं । दूसरे का सिर कादने के छिये अपना भी कटाते हैं-- 
हे राम ! कैसी आफत आईं है. कि बाजार बन्द, , घर से निकलना बन्द ! 
आठ आने सेर दूध चार रुपये सेर मिरूता है। वह भी पानी मिलता है । 

कमछा ने इतकी बात सुनी, तो डसका सी हृदय छ्ुभित हो गया। उसने 
अनुभव किया कि हाय ! संकट का बादक सभी ओर छा गया है। उसने 
चूरे' क्षितिज को ढक लिया है। किन्तु कमछा ने मुँह से कुछ नहीं कहा । 
उसके सन सें इन्सानी समाज के प्रति जो रोष पैदा हुआ, डसे आाँखों तक ही 
सीमित रखा । उनमें बेटी हुईं बासन्‍्ती ने कदाचित इसे अनुभव किया । इसी 
से उसने सुश्न्त कहा--जब आदमी का विवेक नष्ट होता है, तो यह भी 
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करता है । भेड़िया बन जाता है। अपने नेताओं की वाणी को जन साधारण 
सुनता है और मानता है। सदा से यही चछता आया है। धर्म और जाति 
के लिये ये हमारे भाई छुट-पिट कर आते हैं, अद्भधा से इनके चरणों में सिर 
झुकाने को मन करता है ।! 

एक ख्ी ने कहा--तभी तो हमने रात के दो-दो बजे उद्धकर रोटियाँ 
बनायी और हवाई' जहाज से भेजी । कपड़े दिये। पेसा दिया। उस पार 
वालों के लिये इस पार वालों ने भी कम त्याग नहीं किया ।! 

बासन्ती ने फिर जोर से कहा--हाँ, हाँ, हमें बह सब करना चाहिये 
था । कोड एहसान नहीं किया ।? 

'छो जी सुनो इस बासन्ती की बात !? उस ख्री ने सुनकर फहा-- एहसास 
की बांत कौन कहता है। में तो यही कहती हूँ, उस पारवाछों को जो कष्ट ॥ 
मिला, यहाँ बालों ने उसे कम् अनुभव नहीं किया ।! 

बासन्ती बोछी--'इतने बड़े बलिदान के समक्ष हमने कुछ भी नहीं 
किया | उस विपत्ति की कद्पना नहीं की ।? उसने कहा---जीजी, तुम्हारे देवर: 
( बासन्ती के पति ) कहते थे, कि उस पार बसे हुए इन्सानों का नाश हो 
गया । उन्हें इन्सान के हृदय की सुरूगती हुई! ज्वाला में, अपना सभी-कुछ 
झोंक देना पड़ा । बच्चे जले, इन्सानों के समूह जले ! इसी से आज सभी , 
के हृदय अश्ञान्त हैं। कठोर है। छोगों के दिलों में आग है'। दीस है। 
हृदय में जख्म हैं । जानती हो न! किसी का बेटा मरा हैं, किसी का पति । 
इन्हीं कमछा बहिन को देखो, मा और भाई से नाता टूट गया है। हरा-भरा 
घर होगा इनका, कि आज सराय से पड़े हुए सुसाफिर की तरह' इनका जीवन 
दीखता है |! 

,.. “है सुनकर, वह नारी शान्त हुई और बोी--इतना तो मुझे भी पता 
है | सच, सेरा मन भी चीखता है ।? 

६. नहीं 

और तुम यह नहीं देखतीं कि जो महलों चाले थे, वे आज सडक पर 
पड़े हैं। जिनके यहाँ दान के खाते चले थे, उन्हें जाज रोदियों के छाडे हैं ।! ' 
उस स्त्री मे साँस भरी--'भगवान की छीरा है !! 

बासन्ती ले फिर चिढ़ कर कहा--“भगवान की नहीं, इस आदसी की 
लीला है। आज तो आदमी ही भगवान बना है !? 

& ५... 
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उस प्रोढ़ खी ने कहा--जो कुछ हो, भगवान के काम में भरा कौस 
टाँग फँसाता है। वह बड़ा हे ।! 

बासन्ती हँस दी---चाची, भगवान हमारी सब बातों में कहाँ आता है । 
बह तो इन्सान का काम देखता है ओर झुसकराता हैं ।? 

उस समय यह स्पष्ट दिखाता था कि कमछा को उस कथा-वार्ती सें कोई 
दिलचस्पी नहीं थी । वह मौन बेटी हुई! थी। उन खियों में बासन्‍्ती समझ- 
दर है, इतता वह समझ रही थी । 

उसी समय ख्तियाँ उढीं। प्रोढ़ ख्वी बोली-- तुम्हारे बाबूजी बाजार गये 
हैं। दूसरी बहिन है, छोटी ?” 

बासन्ती ने' कहा-- हाँ, उसका नाम सरछा हैं । इनका कम्छा । सरला 
छोटी है । 

प्रौद़ सखी बोली-- वह छोटी भी रूगती है ।! 

कमछा ने बासन्ती से' कह--चल दीं, बठों और खस्तलियाँ चछी गयीं !! 

बासन्ती ने कद्ा--'सुझे भी अब सोजन बनाना है | दोपहर हो चला है। 
दो दिन में आज बाजार खुछा है, तो जरा दिरू मैं चेन आया है । करफ्यू कथा 
छगा, छोगों के पास खाने तक के छिए नहीं रहा । कुछ घरों में तो दो-दो दिन 
तक चूद्हा भी नहीं सुलूग पाया ।? 

कमछा ने कहा--यही पीछे हुआ । छोगों को घर से' निकछना भी सुश्िकिर 
हो' गया । बाजार बन्द रहा।* 

तुम धन्य हो, बहिन ! जाग में से निकछ आई' हो | जीवित हो ।! 

कमछा ने कहा--'मौत आ जाती, तो सन्‍्तोष होता !! 

बासनती बोली--मरना तो सरल बात थीं, परन्तु बेइजती का होना, 
गुण्डों के हाथों सें पड़ना, ओरत की स्थिति सें बड़ा ही कठोर था ।! 

कमछा ने बासन्‍्ती की ओर देखा | जैसे उसकी आँखों में झाँका। उसमे 
कहा-- ऐसा भी होता, तो क्या रोका जा सकता था। अपना आ्राण स्वयं नहीं 
मारा जाता ।! 

बासन्ती बोली--मैंने तो सुना है कि उस पार बहुत सी स्त्रियों ने कुओं 
में कूद कर आत्मघात कर छिया ।! 

कमला बोली--हाँ सैकड़ों स्त्रियों ने ऐसा क्रिया ।! 
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बासनन्‍्ती बोली-तुमने राजपूतों की कहानी पढ़ी ? चित्तौर गढ़ की कहानी ?* 
उसने कहा--चित्तार के किले सें जो पच्मनी ने अपने-आपको आग के समर्पित 
किया, तो डसके साथ सेकड़ों राजपूतानियों ने साथ दिया था। उस अश्निदोम 
की कहानी फिर जिल्दा हो रायी । भारत में खतरियों के व्याग की कहानी कुछ 
ढेंक चली थी, बह फिर प्रकाश सें आ गयी । में उस पार नहीं पैदा हुई', परन्तु 
खी हूँ, तो इसलिए उन आत्म-बकिंदान करने वाली बहिनों की याद सें अपना 
सिर झुकाती हूँ । इस भ्रकार में नारी जाति पर गर्व अनुभव करती हूँ ।” 

कमका उस समय गम्भीर थी । वह पेर के अँगूठे को कमरे के फर्श पर 
फिश रही थी । उसकी दृष्टि वाहर की ओर थीं। जब बासन्‍्ती ने अपनी बात 
कही, तो वह सामने की ओर देखती हुई! बोली-- बहिन, स्त्रियाँ सदा त्याग 
करती हैं । यह घर में तो व्याग करती ही आई हैं, परन्तु, अधसर आने पर 
बाहर सी करती हैं। आज उस पार जो कुछ हुआ, मुझे पता नहीं कि वहाँ 
की नारी के समान किसी पुरुष ने भी, इस प्रकार का स्याग कहीं अन्यन्न 
किया, या नहीं ।! 

बासल्ती ने कहा--मैंने सुना है कि कुछ पुरुष विधर्मी बने हैं। दूसरे 
मजहब में चले गये हैं । मौत के भथ से वे बूसरा धर्म स्वीकार करने भें 
ससर्थ हुए हैं।! 

कमलछा ने कहा--हाँ, यह सत्य है। लेकिन ऐसे लोगों की संख्या 
नगण्य है, आदठे में नमक के समान है !? | 

बासन्ती उठी | उसने अँगड़ाई ली । चलने को उद्यत हुई । 

कमला ने पूछा--तो तुम नीचे रहती हो, उस ओर ९? 

बासन्‍्ती ने कहा--हाँ, बहिन ! में नीचे रहती हूँ । पिछले दिनों ही इस 
सकान्‌ में आह हूँ। आमदनी कम है, इसलिए ऊपर का मकान नहीं लिया 
गया है। वेसे नीचे जन्धेरा है। दुर्गेन्धि भी है ।? 

कमला ने कहा--बहिल, पेसे पर ही इस आदसी का कारबाँ चलता है'। 
क्या करें, पेसा भी अपने रास्ते से आता है। वैसे क्या हर कोई' पैसा 
पाता है ?” 

बासन्ती ने कहा--'बहिन, एक दफ्तर में नोकरी करते हैं'। बी० ए० 
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तक पढ़े हैं परन्तु जो' कुछ महीने में छाते हैं, उसका एक हिस्सा मा-बाप 
के पास सेज देते हैं । 

हथ॑ भाव में कमा ने कहा--हाँ, हाँ, वह भी बड़ा कर्तव्य है। सा- 
याप की सेवा करना पृण्य का काम है ।! 

बासन्ती बोछी--में भी अभी तक वहाँ थी । व्याह के बाद पहिली बार 
शहर आईं हैं । विवशता में आई हूँ । कहते थे, अब बाजार मैं रोटी अच्छी 
नहीं मिलती । स्वास्थ्यप्रद नहीं | इसीलिए सास ने झुझे यहाँ आने के छिए 
बाध्य किया । स्वसुर की भी यही इच्छा थी।? 

'कोई' बच्चा है ९” कमछा ने प्रइन किया । 

बासन्ती ने कहा--अभी नहीं । अभी ऐसी इच्छा भी नहीं ।* 

कमछा हँसी--खी की ऐसी इच्छा होना स्वाभाविक है। सभी की 
है' ।! उसने कहा---'पर अभी तुम्हारे लिए क्या है ! आयु ही क्या है !! 

बासन्ती ने' कहा--विबाह हुए अभी चार बे का समय बीता है । 

कमछा ने कहा--पर सास तो बच्चे की तलाश में होगी। चिन्तित 
भी होगी ।! 

बासन्ती बोली--उनकी बात न पूछो । उनकी यही रट है। कमी-क्ी 
तो झुझ पर सन्देह भी होता है । उन्हें सुझसें बांझपन छगता है |” 

कमकछा ने इतना सुना और खिल्खिला कर हँख दिया। उसी समय 
सरक्षा के साथ पण्डितः ज्ञाननाथ ने कमरे सें प्रवेश किया । वे दूर से आये 
थे, इसीकिए दोनों के मुँह पर पसीना था। थकान दी। कमा ने पंखा 
लेकर पिता को हवा देना शुरू कर दिया । 

ज्ञाननाथजी बोले--शहर की घुरी हालत है । 

कमछा ने कहा--सुझे इसका पता था । आप जा रहे थे, तो मैंने रोकना 
चाहा था ।! 

उसी समय' सरला ने कमा के निकट आकर कहा--जीजी, आज 
स्माकानत भी दीखे । निश्चय ही, उन्होंने हमें भी देखा। परन्तु अनदेखी 
अवस्था सें निकट से निकक गये ।! चह बोली--उनके मन की क्या स्थिति 
थी, यह तो मैं नहीं जानती, परन्तु वे अच्छी अवस्था में स्वयं सी नहीं थे । 
करता मैछा और फटा था। पेर में जो चप्पछ थे वे भी धूछभरें और टूटे थे ।! 
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ज्ञाननाथ जी बोछे---निश्चय ही रसाकान्त के पिता छाहोर से कुछ छा 
नहीं सके । यह' मेरा पहिले भी मत था कि उनके पास बेंक सें रुपया नहीं । 
पुराने विचारों के व्यक्ति अपना रुपया बेंक में न रख कर घर में रखते हैं। किसी' 
बड़े व्यापारी के यहाँ सूद पर चढ़ाते, सोने चाँदी के जेवरों में छगाते हैं । 
चेसे' भी रुपया बॉँट कर सूद ग्राप्त करते है । ऐले रुपये विपरीत या विद्रोही 
समय में मर जाते हैं ।” 

सरका ने कहा--के 
जसा है । 

ज्ञाननाथ जी सूखे भाव में मुसकरा दिये। पेसे के विषय में छोग दूसरों के 
किए प्रायः गछत धारणा बना छेते हैं, कहावत भी तो है, अपनी अक्छ ओर 
दूसरों का पेसा छोग बड़ा ही समझते हैं ।? 

सरका ने आतुर स्व॒र में कह्ा--'पिताजी, यदि रसाबाबू के घर में पेसा 
नहीं रहा, तो क्या उससे हमारा कोई गहरा सम्बन्ध था हमारा रसाबाबू 
से संम्बन्ध था| 

पुत्री से इतना सुनकर, पण्डित जी फिर विरक्त भाव से मुसकरा दिये । 
“नहीं, बेटी ! हसारा रमाबाबू के पेसे से भी सम्बन्ध था। तुम्हारी बहिन ने 
भी यही देखा था। मेने भी उसी को छक्ष किया था। उसी पैसे ने तो रमाबाबू 


को थ्रोग्य और भछा नागरिक बनाया था। उन्हें सुन्दर ओर सुशिक्षित सिद्ध 
किया था।! 


सरछा ने पिताजी से इतनी बात सुनी तो उसने अचरज के साथ उनकी 
ओर देखा । वे फिर बोले--बेटी, यदि रमाबाबू के धर में पेसा न होता तो 
न तुम्हारी बहिन देखती, न में देखता | फिर रमसाकान्त का जीवन अख्धेरे सं « 
पड़ा होता । तुम सोचती हो, मजदूरों में प्रतिसा नहीं होती । उनके बच्चों सें 

सुन्दरता नहीं होती । उनके पास ग्रकृव्रिदत्त सभी कुछ होता है । कुछ अधिक 

भी होता है। परन्तु उनके पास पैसा नहीं होता, तो इसलिए उनके पास 
कुछ भी नहीं होता !! 

उस समय दोनों पुत्रियाँ सोन थीं। कमछा के समान, सरला भी अपने 
अन्तलॉक के किसी अन्य कक्ष सें समाविष्ट हो गयी थी । 


प सें तो सुना था कि इसके पास रुपया है, बेक में 


अमनायजअऔजपपगाण 


ह 


हि 
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उस पार उठे भूचाल में रमाकानत का परिवार पूर्ण रूप से ध्वस्त हो 
चुका था । कदाचित्‌ यही कारण था कि शरणार्थी शिविर से जब उसने पण्डित 
शानताथ के परिवार को देखा, तो वह जान-बूझ कर उन लोगों से इसछिए 
दूर रहा कि अब वह किसी सी भिखारी से ऊँची स्थिति का व्यक्ति नहीं रह 
गया था आक्रणकारी समूह ने एकाएक ही हमछा किया इसछिये उस परिधार 
को सर्व अथम अपने आणों की रक्षा करनी पड़ी इसछिए पहिने हुए बख्रों को 
छोड़ और कुछ उस परिवार के व्यक्तियों के पास नहीं. रह गया था। ओर 
रमाकानत पुरुष था, पुरुषत्व का भाव उसके सानस से डोछ रहा था। जब 
पण्डित ज्ञाननाथ भी उस शिविर में पहुँचे, तो रमाकान्त के पिता ने कहा, 
पिछले सम्बन्ध अब नहीं रहे । हम पण्डितजी से सम्बन्ध रखने योग्य भी 
नहीं रहे। वस्तुस्थिति के अनुरूप रमाकान्त ने भरी इस बात को स्वीकार 
किया । फलस्वरूप, उन छोगों ने जल्दी ही वह शिविर भी छोड दिया । 
"किन्तु उस दिल्ली में कि जहाँ वे सब सुरक्षित थे, विभाजित की स्थिति 
में उस नगर को अपना समक्षते थे, जब बाजार में रमाकाम्त ने सरला और 
उसके पिता को देखा, तो उनसे रास्ता बचाकर भी, वह अपने मन के उस 
मोह को नहीं स्याग सका कि कसकछा से' सिल्ले और उसके पिता के पास जाये। 
इसीकिए उसने रास्ता बचाकर सी, उनका पीछा किया और उनका सकान 
तथा मोहदला देख लिया । दिएछी के उस विशाल क्षेत्र में रमाकानत इस 
बात के लिए कटिबद्ध था कि वह माता-पिता के लिए रोटियाँ डपार्जित करेगा । 
जो भी काम सिछे, वह कर छेगा। इसलिए उसने दिल्ली जाते ही, काम 
की खोज की । भाग्य से एक दफ्तर में उसे क्‍्लकी का काम मिल गया | बह 
मिरझने बाला पैसा इतना तो था नहीं क्षकि सुगमता से काम चलता | बस, 
उससे गुजारा हो सकता था । किन्तु रमाकान्त ने उसी पर सन्‍्तोष किया । 
परन्तु अवस्था यह थी. कि रसाकान्त अपने-आप में विषम था। वह 
क्छकी करके अपनी स्थिति से. समझौता कर सकता था, उस पर टिक नहीं 
सकता था । उसके अपने कुछ विचार थे। अपने मानस को उसने जिस प्रकार 
का अभ्यासी बनाया, दृष्टि को जितना विस्तृत किया, उस सबका आखिर यह 
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वो लक्ष नहीं था कि र्माकान्त कुछ रोटियाँ भ्राप्त करने के छिए अपनी वास्त- 
विकता को झुछा दें । यद्षपि, उस समय उसने ही अनुभव किया कि यदि 
आत्म-सम्मान के साथ आदमी रोटियाँ भी उपाजित करले, तो कम सफलता 
नहीं,--जीवन का यह भी कठोर व्यापार था ! इसलिये उस दुरूदता को रमा- 
काम्त ने स्वयं अपने जीवन पर डतार कर देखा, तो वह अनुभव कर सका 
कि हाँ, मैंने अब तक जीवन नहीं देखा. . .जीवन का हास्य पाया, रोदन और 
पीड़ाओं का समूह नहीं । किन्तु अपने चारों ओर घूमती हुई' इस विषमता 
तथा चेषस्थता के साथ, वह भावुक ओर विचारक रमाकान्त जिन दुरुह- 
ताओं में से मिकझ कर उस अवस्था में आ पड़ा था, तो सोचा उसने, हाय ! 
इतनी विवशता और असहनीयता को प्राप्त हो गया, यह निरफ्राधी जन- 
समाज ! उसने अशुभव किया कि हाँ, यह तो कुछ शक्तियों का खेल 
था। छुछ व्यक्तियों न अपनी नेतागिरी चलाने के किए बह दुशह' पासा 
फेंका । ओर उस जाछ में कितने आदमी फँस गये, कितने छाखों परिवार 
नष्ट हो गये, उस करुण-दश्य को देख, उसका मन पिघछता जा रहा था । उस 
आग में जला जा रहा था। अतएवं, उसे चेन नहों था। उसकी आत्मा में 
रोष था। खमाव से रमाकान्त बोलता कम था। उसके मानस मैं जितनी 
पीड़ा थी, उसका वर्णन भी चह' किसी से नहीं कर सकता था। कदाचित यही 
कारण था कि रमाकान्त छाहोर में अपने मित्र अधिक नहीं रखता था और न 
इस दिल्ली के समाज में अपने छूटे हुए परिचितों में से ही किसी को पा सका 
था । यद्यपि, उसकी इं्टि में कमछा थी, वह उसके अधिक समीप थी, घह 
उसकी भादी पत्ी थी, किन्तु अपने मन की उछझन तथा पशजयथ को लिए हुए 
वह' उसके पास तक भी नहीं जा सका | वह' ऐसा साहस नहीं कर सका । 
और इसका कारण क्या था ? क्‍या रमाकान्त अपने को कमला से हीन समानता 
था ) शायद ऐसा नहीं । बात यह थी कि जब वह लाहोर से चछा, तो सभी 
शरणार्थी शिविर तथा दिली में पीछे से बने हुए सम्बन्धियों की उस मानसिक 
अधोगति के रूप को देखकर वह स्वतः ही डर गया। उसने देखा कि उस 
भाग-दौड़ में अपनों ने ही अपनों को छूटा । पराजित किया। जब दिल्ली में 
वे सब एक दूसरे के समीप रहे, तो तब भी, उनके रुपयों का बिस्ेद और 
अधिक आरोे बढ़ता गया। इन्सान के खार्थ की उस स्थिति को देख कर 
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सचमुच ही, समाकान्त क्लेश तथा पीड़ा से भरा था। उसका जन्तर्मन व्याकुछ 
था । उसमें शोख था। जीवन का ससूचा उद्देश फूट आ गया था। रमाकाब्त 
शायद ही कभी रोया हो, बचपन में रोया हो। परन्तु जीवन सें प्रथम बार 
पाई हुई! समाज की दरिद्रता को देख, वह अनेक बार शत के सन्नाटे मैं 
रोया । क्योंकि उसने समाज की कुमारियों को पतित होते हुए देखा, माताओं 
को रुदन करते हुए पाया, बलिष्ट ओर समर्भ को छोगों का घन और सस्माव 
लूटते हुए देखा। यथपि, इस भ्रकार की बातें रमाकान्त ने पहिले भी देखी थीं, 
परन्तु तब उसकी आँखें ऊँचाई! पर थीं। वह ऊपर की ओर देखता था । समाज 
के विशिष्ट व्यक्तियों में उसका उठना-बैठना था । उसके घर का व्यवहार भी 
ऊँे व्यक्तियों से था। अतपएुव, वह श्रकाश मे रहकर भी अच्धेरे में था । 
मानों जन-समाज से दूर | समाज के पतन की ओर से आँख मूँदे हुए ! 

लेकिन उस दिन, जब रमाकान्त इच्छा करके पण्डित ज्ञाननाथ का मकान 
देख आया, तो बह' अपने सन की इच्छा को लिए सन्ध्या समय फिर उस 
मोहद्छे की ओर गया । उससे उस परिवार से, मिक्तना ओर बोलना पसन्द 
किया । किन्तु उसकी यह भी केसी विवशञता थी कि वह' यदि ज्ञानमाथ 
जी के घर जायगा, उनसे मिलेगा, तो निश्चय ही वह इसे' अच्छा नहीं 
समझेंगे । सम्भव है, वह उसके मुँह पर ही, साफ शब्दों में कह देंगे, भाई, 
अब हमारा-तुम्हारा सम्बन्ध न हो सकेगा । अब यह उचित भी न छगेगा ।? 
और पुरुष के रूप में रमाकांत इतनी-सी बात को सुनकर कितना निरीह' 
और ओछा बन जायगा, इसकी कष्पना मात्र से उसका हृदय काँप गया । 
वह रात का समय था। रसाकाँत के माता-पिता सो गये थे । बह बिह्तर 
४ पर पड़ा हुआ, जीवन के अध्यथन में छीन बना था। उसके सस्तिष्क सें 
तूफान उठा था । उसी अवस्था में उसने फ़िर कमा को थाद किया। उसमे 
सूचना के रूप में एक पत्र लिखा--- 

कमसलछा देवी, 

निश्चय ही, तुमने सोचा होगा कि में पीछे छूटे हुए शरणा्थी शिविर में 
तुमसे नहीं मिला । परन्तु इच्छा करके भी तुम्हारे पास नहों गया। जिसका 
कारण मेरी आस्म-हीनता थी। अब सेरा परिवार दरिद्र है,-पैसे-पेसे का 
मोहताज है । में फिलहाल विवाह की बात तो सोच नहीं पाता, परन्तु इतना 
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समझता हूँ कि जीवन के सोभाग्यशाली पर्व में हम तुम मिलन, एक बूसरे को 
समझने में समभे हुए, तो उसी स्छति को लिए, मैं विश्वास दिछाता हैँ कि में 
तुम्हें सदा थाद रखूँगा। तुम किसी अच्छे परिवार में जाओ, भगवान से 
इसकी कासना करूँगा ! 
तुम्हारा, स्माकांत 

पत्र छिख दिया । देर हुऔ! कि र्माकाँत ने उसे मोडूकर तकिये के सहारे 
भी रख लिया । किन्तु जब वह चिराग छुझाकर अपने बिस्तर पर पड़ गया, 
तो उसके मन की गति तब भी तीत्र थी। उसमें अशांति थी । वह' बार-बार 
कह' रहा था, कि यह' जीवन अच्छा नहीं..... इस जीवन की. पशुता का कहीं 
अन्त नहीं ! इतनी बात को वह अपने मन सें क्‍यों रखे हुए था, कदाचित्‌ 
इसका कारण यह था कि श्माकांत ने उस विभाजन के ओर रक्तपात के अन्त- 
राल में पहुँच कर एक बार ही यह देखा कि स्वेच्छा और द्भ सर्वत्र 
करम करते हैं । यही दो अपराध आदमी और औरत से बने समाज को नग्न 
करते हैं । क्योंकि मनुष्य की दुरूहता कितनी गहरी है, कितनी घिनोनी 
है, उसे वह अब देखने को मिली | सामाजिक अष्टता भी तभी बिखायी दी । 
रमाकांद दिल्ली में जिस स्थान पर आकर बसा, वहाँ दूसरे परिवार भी 
थे। लेकिन उनके नित-नये झगड़े, एक-दूसरे को ठगना, राग-द्वेष और कलह 
के बीज आयेदिन फलते-फूछते थे । सबसे अधिक जो चिघषमता रमाकाँत को 
खटकती, वह यह थी कि वहाँ पर बसे हुए सभी परिवार सामाजिक और 
आत्मिक रीति से भिन्न बने थे। उनमें विभेद था कि दूसरे को नफरत की 
भावना से देखने का भाव उग्रतर बना था। अतए॒व सोचता रमाकान्त, 
ऐसे किस अकार जीवन चलेगा। आदमी कब त्तक छझगा जाता रहेगा। कब * 
तक यह' इन्सान झगड़ा करता रहेगा। क्या यही आदमी का पेशा है ।* 
इसी पर समाज का जीवन निर्भर है ? इशारे की जो दुबी हुई दुर्गन्धि थी, 
उसे सब ओर सड़ती हुई पाकर जैसे श्माकांत का स्वॉस घुट जाता। उसे 
छगता कि जैसे अब पैसा ही स्ोपरि है, पेसा पाकर ही यह इन्सान अपने 
को विभिज्ञ खानों में विभक्त करता है। वह सोचता, जब व्यक्ति स्वयं प्रभु 
बनना चाहता है, अपने स्वार्थ को आ्राथमिकता देता है, तो फिर समाज 
का हिंतवाद क्‍या ! उसका अर्थ क्या |! न, यह सब पाखण्ड है ! पैसेबाले 
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आज भी ऋर हैं ! उस पार के धन्िक यहाँ भी सम्पन्न हैं, सुखी हैं। उनका 
' यहाँ भी गिरोह स्थापित है। वह गिरोह यहाँ के पेसेवाल्ों से मिल चुका 
है, समझौता करने से समर्थ बना है। दूसरी और तीसरी श्रेणी के व्यक्तियों 
को यहाँ ली डोर नहीं। जाति और घर्म के नाम पर जिनका बलिदान 
. हुआ, वह राख के ढेर में दब गया। उस समाज को जैसे आज भी 
कूड़े का ढेर बचा दिया गया। यहाँपर सभी सड़े हुए स्थानों पर आ 
बसे हैं। जीवन-मिर्वाह की समस्या से घिरे हैं। तो, सोचता र्माकान्त, 
ओह' ! यह तो सीमाहीन विभिन्नता है। सानो देश में सर्वत्र लूट है ! डाकुओं 
का गिरोह' अध्येक स्थान पर स्थापित है । भरता यह कैसी अजीब बात थी कि 
जो व्यापारी थे, वे उसी प्रकार अपने-अपने व्यापार में आ छगे थे । मानो ये 
एक जगह से उठकर दूसरी जगह आा बेठे थे । वेश्यायें भी अपने स्थान से 
दूसरे स्थान पर आ गयी थीं। यों समाज की गनन्‍्दगी को ओर अधिक सड़ाने 
वा्ढे चकले भी परिवर्तित हो गये थे। थों, सभी विभाजित थे | डाक्टर, 
वकील, पुलिस और फोज के सिपाही यहाँ तक कि कारखाने का छोटा कारीगर 
भी एक स्थान से वूसरे स्थान पर पहुँच गया था। मानो वे सभी उस विभाजन 
अभ्यस्त थे | वे सभी झगड़े स्वभावगत थे | गुण्डे शुण्डागीरी क़र हहे थे | 
इस प्रकार, उस चाहछित-यन्त्र के समान चलता हुआ वह मानव-समाज जैसे 
तनिक भी दुःखी नहीं था। वह पहिले के समान अब भी शरण के नशे मैं 
चूर था। अपितु, चह समाज पहिले से अधिक खर्चीछा ओर इच्छाओं का 
दास बन गया था । नाते-रिवते पीछे छूटे, तो इन्सान रूढ़ बना । वह' खला- 
बह परम्पराओं को तोड़ कर जैसे अपनी सीमा को छाँध गया। 

श्माकान्त के मन में था कि वह' समाज के लिए काम करे | देश के एक- 
एक व्यक्ति को सुनाथे कि तुम इन्सान हो, हेवान बनने के छिए इस धरती 
-पर नहीं आये हो ! जिस अकार आज तुम्हारा पतन हुआ, यदि धरती चाहे, 
तो तुम सबको एक ही क्षण में उद्रस्थ कर छे। तुम आज भी शझ्षाक्ति से हीन 
हो । तुम अपना गछूत अंदाज़ा छगा चुके हो । पैसे को भी गछूत सिद्ध कर रहे 
हो । जिस भोग के द्रिया में तुम डूब जाना चाहते हो, इसमें पहिले ही से 
डूब चुके हैं। इस दरिया के बड़े-बड़े मगर मुँह फाड़े पढ़े हुए हैं'। वे इन्सान 
को देखते हैं ओर एक ही क्षण में उदर के अन्दर उतार छेते हैं! भा 
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तुम्हारी शक्ति क्‍या, ..तुम्हारा दम्भ क्‍या ? तुम्हारी इस अथे छोछपता का 
अर्थ क्या ..? 

कमछा को वह पत्र लिखने के बाद भी, रमाकांत देर तक जागता रहा । 
उसके हृदय का चालित यन्त्र चछता रहा । और शनेः शनेः बह' ऐसी स्थिति 
में पहुँच गया कि जहाँ उसके मानस का उद्देग आँखों सें तर आाया। वह बार- 
बार अपने मुँह का थूक सटकने छगा। रमाकांत इच्छा करने छगा कि क्‍या 
ही अच्छा हो कि वह अभी कमछा के पास जाये, उसको सम्बोधित करे, 
'तु कमरा देवी ! मेरी बात का कोई' और अर्थ न छगाना। में छुःखी हूँ । 
समाज की हीचता को देखकर स्वयं भी हीन बन गया हूँ । बताओ, ऐसी 
अवस्था मैं में क्या करूँ | कहाँ जाऊँ ! किससे कहाँ ! देखता हूँ कोई हृदय 
नहीं रखता ! सभी के पास स्वार्थ इस विपत्ति में भी कोई' अपना 
नहीं बनता 

उसी समय, मा की आँख खुल गयीं । उसने रसाकांत को करवर्टे लेते 
देखा, तो टंकोरा--अरे, असी सो नहीं पाया, बेटा !? 

एकाएक सुनकर, रमाकानत ने कहा---आज नींद नहीं आई', मा !! 

“अब सोजा ! सिर में दें होगा ! तुझे सुबह काम पर जाना होगा ।! 

सुनकर, रमाकानत मौन रह गया। डसी समय मा ने साँस छी और 
कहा--जआाज ऐसी विपत्ति आई कि तुझे भरी दूसरे के यहाँ जाकर काम में 
छगना पड़ा ।* 

रमाकान्त ने कहा--'कुछ-न-कुछ सभी को करना पड़ता है, सा !? 

सा ने कहा--जो आरम्भ से करते हैं, वे आदी होते हैं। लेकिन जिन्हें 
एकाएक ही करना पड़ता हैं, उनके मन का सन्‍्तोष उन्हें क्या प्राप्त होता है । 
बेटा, जब किसी उ्यापारी का दिवाका निकरता है, तो परवस पायी हुई उस 
गरीबी से क्‍या उसे सुख मिलता है !? 

रमाकानत बोला--सा, जैसी भी स्थिति जाती है, आदमी उससे सम- 


| 
ेे 


झोता कर छेता है। आदमी को रक्ल बदुछते क्या समय छगता है ।! 

सा बोली--भाग्य की बात है, जो पीछे गरीब थे, वे आज मालदार 
बन गये हैं । 
बात सुनकर, रमाकान्त ले चाहा कि कहे, इस प्रकार के छोग समाज का 
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मुँह काछा करते हैं । परन्तु ततक्षण ही उसे ध्यान आया कि बेईमानी करके ही 
आदमी पसा पाता है। ईमानदार आदसी क्या इस दुनिया से वैभव आप्त 
कर सकता है ! वह तो जिन्दगी की दोड़ में पिछड़ जाता है । परन्तु इतनी 
बात उसने मा से नहीं कही । वह उसके मन में डोरूती रही । क्योंकि चोर 
उसके भी पास था । वह' अब निरबंछ था। यदि बरूवान बनकर बह पैसे के 
प्रति उपेक्षित बनता, तो गये करने की बात थी । अब तो छोमदी के छिए' 
अँगूर खट्टे, वाली कहावत को वह स्यय॑ चरितार्थ कर रहा था। इसीकिए' उसने' 
सोचा, जब तक पेसा है, इस जआादसी की आवश्यकता पूर्ति का प्रतीक है' 
तब तक इन्सान ऐसा ही रहेगा । जीवन के भोग भोगने के छिए अधिक से 
अधिक पैसा उपार्जित करता रहेगा। 

किन्तु मा ने जब श्माकानत को फिर भी जागता हुआ पाया, तो उसमे 
अपने मन में कहा, जरूर इसके मन में कुछ हैँ । क्‍या कमछा, . .अपनी 
समस्‍या ! उसने तब फिर रमाकान्त की ओर करवट छेकर कहा--तुम्हारे' मन 
में क्या आया है, रमाकान्त ! क्या कमछा ?! 

सुनते ही, रमाकान्त ने कहा-- वहीं ! नहीं | मा ! अब सें विवाह करने 
की बात नहीं सोचता !” 

सा ने अपना मत तो नहीं दिया, परन्तु इतना उसे स्वीकार नहीं था कि 
उसका पुत्र विवाह न करें, विवाह की बात अपने मन में न छे। बह साँस 
भर कर बोली--यह' तो दिनों के फेर हैं, बेटा | बदलते क्या देर छगती है ।? 

रमाकान्त ने कहा--अब कोई' अंग्रेज हमें आकर जागीर नहीं देगा । 
अब तो मेहनत करके ही पेट भरा जायगा ।! 

मा बोली-भगवान उसी में ही हमारा भरा करेगा !? 

सुनकर रमाकान्‍्त मौच रह गया। 

मा से फिर कहा -- तुम्हारे पुरखों को जो जागीर मिली, बह भी भाग्य 
की बात थी, बेटा !? 

रमाकान्त ने फिर कह' दिया--मा अब वैसा भाग्य नहीं फलेगा। वैसी, 
हवा का दौर अब इस ओर नहीं आयेगा ।* 

मा बोली--तिरे पिता कहते थे कि पण्डित ज्ञानवाथ भी इस शहर 
गये हैं। उनकी पत्नी और बच्चा गुजर गया है !! / 
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चांक कर रमाकान्त न कहा---क्या पत्नी मर गयी | बच्चा भी ! जोह ! 

मा ने कहा-- शरणार्थी शिविर सें ही, यह सब हो गग्मा । भगवान की 
इच्छा | डनका तो घर ही। बर्बाद हो गया ।! 

रमाकान्त ने कहा-- तो सा, पिचाजी उनके पास गये क्यों नहीं ? जाना 
था । हुनिया का यह ज्यवहार तो निभाता था 

मा बोली--तेरे पिता जी को तो उसका ठिकाना माछूस जहीं। दूसरे 
अब संकोच भी सन सें आा गया। गरीबी जब आती है, तो आदमी स्वयं भी 
शरसा जाता है ।! 

रमाकान्त बोदा--गरीबी पाप नहीं है | दोष नहीं ।! 

सा ने कहा--+यही तो इस दुनिया का सबसे बड़ा अपराध है।* 

बात सुनकर, फिर रमाकान्व ने अपना मत नहीं दिया। वह उस समस्या 
में डूबे गया । 

सा फिर बोली---इस रविवार की छुट्टी में तू हो आता । वात कर आता ।! 

रमाकान्त ने कहा--मा, चही संकोच मुझमें भी है। मेरा वहाँ जाना किसी 
अकार भी छुम नहीं है ।? 

मां बोली--यह भी बड़ी अशुभ बात हुई्री! कि मा चली गधी, बाप वृद्ध 
हो गया, अब भरा सभान्ी छड़कियों की कोन रखवाली करेगा ?” उससे' 
कहा---छुम वहाँ जाते तो मालूम करते कि क्या सचमुच, उन दोनों छड़क्रियों 
को किसी विधर्मी के घर में रहना पड़ा था ! यही तो शरणाथी शिविर में हमसे 
कहा गया था ।* 

इतना सुनते ही, रमाकान्त छ्षुण्ण बन गया। उसके सन का शेष फूट 
पड़ा । उसने छूठते ही कहा--'मा, आखिर तुम्हारे मन की हीनता का भी 
कोई अच्त है |, तुमने ओर पिताजी ने सचझुच ही मुझे पागल कर दिया । 
यदि दरणार्थी शिविर में मुझे न रोका जाता, मुझसे उन लड़कियों का दूसरी 
जाति के शुण्डों द्वारा अपहरण का समाचार न कहा जाता, तो निश्चय ही में 
उनके पास जाता । पण्डित ज्ञाननाथ ओर उनके परिवार के समाचार भालूम 
करता । परन्तु तुम छोगों ने तो झुझे बरबस ही कायर बना दिया | सुझे उन 
छोगों के समक्ष मुँह दिखाने योग्य भी नहीं रखा ।? 

मा ने कहा--बिटा झुझे क्या पता, शरणार्थी क्षिविर में च्ची थी तेरे 


है 


उमरत खण्डहर १३१ 


पिता ने भी यह' वात छोगों से सुनी थी | कुछ आंरतों ने भी मुझसे यह बात 
कही थी |” 

स्माकान्व ने फिर झल्ा कर कहा--तुमने' खाक सुनी थी ! जिन छोगों 
ने बात कही उन्‍हें यही शोभता है । आज दरणाथियों की इस समस्या ने भी 
डउञ्र रूप धारण किया है। छोगों की सामाजिकता को मिटाने का अयल्न किया 
है । अण्छे परिवारों को बदनास किया जा रहा है |? 

सा ने कहा--मुझे इसका क्या पता ! छोगों के मन में क्या है, इसे सका 
कोल जानता है !? 

श्माकान्त ने अपनी बात पर फिर बल दिया---नहीं, थही बात है । कुछ 
छोगों का यही प्यापार है । समाज में चलने का यही तरीका है'।? वह बोला--- 
पुसे छोग समाज मैं अष्टता फेलाते हैं । भोले समाज के मर-तारियों के अति 
ऊूरता और बरबरता का अदुशन करते हैं 

मा ने कहा--तिक का ताड़ तो बनता है। पर ताइ तिछ महीं बन पाता । 

उस समय श्माकान्त के मन में झुँऊलूहाट थी । मा ने जब फिर अपनी 
बात कही, तो उसे हँसने की इच्छा भी आईं, परन्तु बह हँसा नहीं, उस रात 
के प्रहर में मौन ही बना रहा, वह उसी प्रकार पड़ा रहा। वह अपनी मा 
और पिता की अदूरदर्शिता पर भी छटपटा रहा था,--बह रमाकान्त ! 


वीर + नम  स्कन सन न" 
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रात में ही स्माकान्त ने निश्रय किया था कि बह' प्रातःकाछ पण्डित ज्ञान- 
नाथ के पास जायेगा। उनसे क्षसा माँगेगा । परन्तु जब श्रातः हुआ, तो वह 
अब कमका से नहीं मिक्केगा, पण्डित ज्ञाननाथ के घर भी नहीं जायगा । परन्तु 
उसके मन की भी अजीब स्थिति थी कि दूसरे दित दफ्तर के लिए चला, तो 
नित्य के रास्ते पर न चछकर उस रास्ते पर चढ़ गया कि जहाँ पण्डित ज्ञाननाथ 
का भ्रकान था | वह अभी उस गछी के पास ही पहुँचा था कि सामने सरका 
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पड़ गयी । वह' बाजार में साग-समाजी खरीदने निकछी थी । अवसर की बात 
कि दोनों की चार आँखें भी हो गयीं | देखते ही, रमाकान्त ने आशे बढ़ कर 
कहा---आओ, तुम सरलता देची !? 

सरला ने झुसकराया और कहा--आप तो अच्छे हैं ! कहाँ रहते हैं ?” 

स्माकानत उस समय जैसे अपराधी के सदश बच गया था । अत्तएुबं, बह 
बहाँ से जल्दी भागना चाहता था। दफ्तर का भी समय हो चुका था। इस 
छिए, वह बोका--मुझे कछ ही पता चछा कि तुम छोग दिद्ली आ गये हो' । 
अमृतसर-कैम्प में जिस विपत्ति का तुम छोगों को सामना करना पड़ा, वह' 
भी झुझे ज्ञात हो' गया। तुम्हारी माता जी और भाईं' यों छोड़कर चले गये, 
सुनकर मुझ अतिशय दुःख हुआ ।! यह कहते हुए उसने जेब से कागज 
मिकाछा और फकहा--'कमलछा देवी को मेरा यह पन्न दे देना। में जददी ही 
तुम छोगों से आकर मिलेगा । 

सरका ने कहां---अभी चहलिये ।? 

र्साकान्त ने कहा-- दफ्तर का समय हो गया है । अब मुझे जाता है ।! 
उसने पन्न सरला के हाथों में रख दिया ओर नमस्ते करके तेजी' से चल दिया । 

सरला ने वह पत्र कमछा को जाकर दिया और कहा, कि श्माकान्त से 
दिया था । उसने यह सी बताया कि वह आयेंगे। जबदी ही हम लोगों से 
आकर मिलेंगे । 

कमछा ने वह पन्न पढ़ छिया । पिताजी उस समय बाहर गये थे | सरला 
ने कहा---क्या छिखा है ९? 

कमला बोली---तूने पढ़ तो छिया होगा ?* 

सरलछा ने विश्वास दिलाया, 'मैंने नहीं पढ़ा ।” 

कमला ने वह कागज का टुकड़ा उसकी ओर बढ़ा दिया। 

उसको पढ़ते ही, सरका ने फिर प्रश्न किया--जीजी, तुमने क्‍या अर्थ 
निकाला ?' वह बोली---मैंने तो कछ ही समझा कि रमाबाबू का जीवन ही बद्छ 
गया हैं। अमीरी गयी, गरीबी ने पहला पकड़ लिया। जरूर वह इसीलिए 
नहीं आये । हमसे नहीं मिले ।! 

बात झुनकर, कमला ने साँस भरी--क्या रुपये से ही सम्बन्ध किया 


उभरते खण्डहर १३३ 


जाता है। आदमी, आदमी से मिलता है। समाज का व्यवहार यही 
सिखाता है ।! 

सरका ने कहा--जीजी, जब आदमी के पास पैसा नहीं होता, तो 
इस भरी दुनिया में रहकर भी वह' अपने को अकेला पाता है। ऐसी अवस्था 
में क्या कोई' उससे सम्बन्ध रखता है। ऐसा आदमी अपने को हीन मानने 
छगता है ।! 

प्रस्तुत विषय में कमला कोई तर्क करने के लिए तेयार नहीं थी । उस 
कागज पर लिखे कुछ धाब्दों ने स्वत्त: ही उसकी मोह-निद्रा खोल दी थी। 
उसके सामने घही पहिला रमाकान्त फिर आ गया। बह सामीप्य भी याद 
आ गया। फलस्वरूप, उस युवा तरुणी के मन का सूखा हुआ सागर फिर 
छद्दझहां उठा । उसमें तरंगें भर आईं । निदान, बहाँ से उठकर कमछा कमरे' 
के बारजे में जा खड़ी हुई | सामने ही एक किरायेदार खाना खा रहा था। 
उसकी पत्नी हवा कर रही थी। जिसका नाम वासन्ती था। कछ ही बासन्ती 
उससे आकर मिली थी। देर तक बेठी रही और अपने परिवार की बाएें 
सुनाती रही। और तभी कमका के सन में आया, तो सच, रमा बाबू का 

किल बदऊ गया! पैसा नहीं रहा ! रोटियों का प्रदान आ गया। उन्हें 

““प्रिता की चिन्ता है। अपनी चिन्ता है। इतना सोचते ही, कसछा के 
मन सें जैसे भूचाल उठ खड़ा हुआ । उसे छगा कि हाय | इतना विपरीत 
जमाना आ गया । इन्सान ऐसा विद्रोही बन गया ! पेसा ही सब कुछ हो 
गया । आदमी का महत््व बेकार कर दिया गया । 

किन्तु अपने सम की इस अवस्था में ही, कमला ने सर्व अथमः अपने- 
आपको ही दोधी पाया । उसने समझा कि जब रमाबाबू का परिवार विपक्ष 
बन गया, पास सें भोजनों का आधार नहीं रहा, तो मुझे उनसे मिकना था । 
कुछ अपनी कहना था, कुछ उनकी सुनना था । 

उसी समय , पीठ पीछे सरला ने कहा--जीजी, अब क्या बनेगा ९? 

कग्रछा ने उसकी ओर देखा, एकाएक अपना मत भी नहीं दिया। 


सरलऊा बोली--क्था स्माबाबू की बात सोचती हो !! 
आतुर भाव से कमा ने कहा--नहीं, री !” ओर फिर अपने-आप 
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बोली--+यह जीवन भी अजीब पहेली है । मानो समस्याओं का झुरमुट ही 
रह गया है, यह जीवन !! 

सरछा ने कहा--जीजी, इस जीवन में ओर क्या है ! यही चेतना है, 
यही अभ्युदय ! इसी एक समस्या को सुझझाता हुआ यह' आदमी जीता है 
ओर मरता है |? वह बोढली-- रत पिताजी कहते थे, इस देश का भाभ्योद्य 
सो रहा है। देश का विभाजन हुआ है, तो यह देश और अधोगति को आप्त 
हो गया हैं !” - 

कमकछा ने कहा--ऐसा नहीं मानती ! जो नित्य के झगड़े थे उनका तो 
अन्त हो गया । जुदा सभी होते हैं । एक घर के दो भाई' भी आपस में बेंटवारा _ 
कर छेते हैं । अब तुम अपना घर सम्भाठों, दूसरा अपना !! 

सरला ने कहा --'पर जीजी, एक समस्या का निपटारा करके हमने तो और 
भी बहुत से अरश्नों को खड़ा कर छिय्रा है |! 

कमछा ने उपेक्षा भाव से कहा--इस दुनिया में यह सब तो चलता है ! 
एक बात आती है, दूसरी जाती हैं ।? 

सरला बोछी--तो रमाबाबू की बात पर तुमने क्या समझा !? 

कमछा ने कहा--दिखाता है, रमाबाबू दुःखी हैं । परेशान हैं । 

आर विवाह की बात पर कुछ छिखा है ?! 

कमलछा ने सरता की ओर देखा। उसने कहा-- वि अभी विघाह नहीं 
करेंगे ।” वह बोछी--यथह' टीक भी है । उन्हें यही करना चाहिए। विवाह 
जीवन के किए आवश्यक भी नहीं हे। और आज के युग में, जबकि मानव 
श्रस्त है, दुःखी है, तो क्या इस पुरुष-ख्री समाज को आमोद-प्मोद में डूब 
जाना चाहिए ।! के 

सरका बोली--जीजी, इस दुनिया में सभी-कुछ चलता है'। नेपोलियन 
जब एक बार अपनी हजासत बना रहा था, तो उनके पास एक तार ज्षाथा । 
वह तार उसने पढ़ा आर फिर रख दिया। पास में एक मिन्र बेठा था, उसने कहप 
कैला तार आया है ? नेपोलियन बोला, पढ़ को |! और जब मिन्न ने बह' तार 
पढ़ा, तो उसने चकित बनकर बोनापार्ट का लक्ष्य दिया ओर कहा, भाई, तुम 
भी अजीब आदमी हो ! युद्ध के मोर्च पर तुम्हारा आवाहन किया गया है, और 
तुम फिर सी पहिली सुस्तैदी के साथ हजामत बनाने में रूगो हो । नेपोकियन 
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बोछा--महाशय', में जिन्दगी को एक खेल सानता हैँ । मनोरंजन मानता हूँ । 
युद्ध मानता हैं । ठीक है, सुझे युद्ध का चुछावा आया है, परल्तु वहाँ जाने से' 
पूर्व ही में सदी बन जाऊँ, हजामत अपनी बन्द कर दूँ, यह कहाँ तक उचित 
है । क्यों न सज कर जाऊँ। सुन्दर बन कर जाऊँ । मर भी गया, वो देखने 
वाले कहेंगे, केसा खूबसूरत जवान था।? सरछा ने ठीक अपनी जीजी की आँखों 
में झाँक कर कहा--जीवन में पहिली वार विपतति आई है और वह रमाबाबू 
| को इतना उदास बना सकी, में इसे अच्छा नहीं मानती ! उन्हें घिवाह' करना 
चाहिए | एक से वो बनना चाहिए। सहयोगी का सहयोग पाता चाहिए !! 
कमछा होंठों से हँंसी--अच्छा उपदेशक जी, तुम्हारी बात उप तक न 
पहुँच जायगी । अब रोटी की फिक्र करो, दोपहर हो गया ह। दाछ बना छो ।! 
सरला वहाँ से चछती हुई बोली--रमा बाबू आये, तो में डनसे' यही 
कहूँगी ।! 
... उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ घर मैं आये । ये कहीं दूर से चछकर आये 
भरे, थके थे । 
कमलछा ने उनके पीछे ही, कमरे सें आकर कहा--पिताजी, क्‍या दूर 
गये थे १? 
पण्डित जी बोले--हाँ, बेटी | दूर गया था। कुछ व्यक्तियों से 
था ।? 
तो थे मिले १ 
हाँ, कई' व्यक्ति मिले ।? पण्डित जी ने कुरता उतार दिया और कहा-- 
बेटी, में सोचता था उस पार से आये व्यक्ति छुट अधिक गये। पर मुझे तो 
लगता है, अन्तर अधिक नहीं पड़ा । बढ्कि जो वहाँ भूखे थे, उन्हें यहाँ 
कमाई' करने का अवसर मिल गया । जो वहाँ पेसेवाले थे, ये यहाँ सभी पैसे 
वाले हैं। जो वहाँ अधन ओर निम्व वर्ग के थे, ने यहाँ भी उसी कोडि में 
हैं। अब मुझे छगता है कि इस अवस्था में तो जाति का उत्थान तो क्या 
होगा, पतन हो जायेगा । आदमी सदाशयता को छोड़, ओोरूअधिक बोशिक 
बनेगा ।! 
कमला ने कहा---आज का व्यक्ति पहिले अपने उत्थान की कब्पना करता 
है। स्वर्थ पेट भरता सभी को हितकर दीखता है ।! 
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कुरता काढदुकर पण्डितजी पंखे से हवा कर रहे थे। बोले--आंज मकान- 
दार से सी मिला । किराया दे आया । पन्‍्द्रह रुपये में जो सुझे मकान दिया, 
तो उसने जैसे बहुत बड़ा एहसान सेरे सिर पर क्या डाल दिया। वैसे कहने 
को उस पार का है, परंतु स्वार्थ के अइत पर क्‍या कोई' झुकना चाहता है ! 
उस अवस्था में तो वह साँध बनकर डेंसना ही पसंद करता है ।! 


कमछा बोछी--पिता जी, थे आदर्ण की बातें हैं । इस दुनिया में क्‍या 
ये चलती हैं! यह ध्वाथों से बँघी हुई दुनिया है। उस पार के हिंवू और 
सिखों का पाप ही तो उन्हें यहाँ छे आया है।! 

पण्डितजी ने कहा--अँग्रेजी राज्य में पचास प्रतिशत रुपया पंजाब पाता 
था । इसीलिए पंजाब सरसब्ज था। छड़ाकू था। फौजियों की पेंशर्न और 
तनख्वाहों में जितना रुपया अँग्रेज समूचे देश सें देते उतना ही पश्चाब पा 
छता था ।! 

कमछा बोली--'पंजाब के साहूकार प्राप्त कर छेते थे ।! 

पण्डितजी ने कहा-- तभी तो चहाँ के जन-समाज सें विद्रोह भाव था, 
विद्वेंप था। समय पाते ही, उस आग ने' सभी ओर अपना अशुत्व स्थापित 
कर लिया | उस साँप ने सभी को डस लिया।* 

कमला ने साँस भरी--तो आपने क्या किया ?! 

पण्डित जी ने कहा--सरका की पढ़ाई के छिए बात कर आया हूँ । तुर 
कीई काम मिक्ले, इसके किए भरी बात चला सका हूँ।* 

कमछा ने कहा---यह काम जर्दी होना चाहिए, पिताजी ! हमारे पास 
इतने साधन नहीं कि कुछ मास तक भी बेथे खायें !? 

पण्डित जी ने चिन्तित स्वर में कहा--“मुझे इसका पता है, बेटी ! खिन्ता 
है। मैं सत्रयं भी काम करने के छिए तत्पर हूँ । इसी उद्देश्य से एक पन्न- 
कार्यारषय में हो आया हूँ । अभी में जिस व्यक्ति के पास से आ रहा हूँ, उसके 
पास करीब पचास छाख रुपया जमा हैं। वह सब रुपया उसने अपने समाऊ 
की नेतागिरी करके प्राप्त किया । जब लाहोर से उठ कर यहाँ आया, तो अपने 
पतन्न-कार्याठलय का फर्नीचर तक उठा छाया। निश्चयही, उस व्यक्ति की इष्टि सेँ 
आदमियों का पूल्य नहीं रहा, अपने फर्नीचर का रहा? वह बोले---बेटी, 
इस विभाजन में जिनके पास रुपया था, बह हवाई' जहाज में आये । किन्तु 






दी 
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जो साधन हीन थे, उन्हें तो रेल का भाड़ा भी झुयस्सर नहीं हुआ । इसी 
कारण बहुत से आदमी मर गये !! 


उस समय कमला का मुँह बाहर की ओर था। उसकी आँखें चढ़ी थीं । 
जब पिताजी ने अपनी बात कही, तो उसने दूसरी ओर देखते हुए ही कहा-- 
“पिताजी, यह देश कभी भी एक नहीं रहा । उस पार भी सभी के जुदे रास्ते 
थ्रे । सोचने के ढंग भी अछग थे। जातियों के स्कूल अलग, धर्म स्थान अछग, 
आपस में की जाने वाली बातें अलग । मानो सभी जातियों के पुरखे अपनी 
सन्‍्तानों को जदा-जुदा ढंग से सोचने ओर विचारने के तरीके बता गये थे । 
वे रास्ते बना गये। भरा कोई' सीमा हैं यहाँ की कि छोगों को पानी पीने के 
लिये कृूपाऊय अछूग, भोजन के छिये भोजनाऊ॒य अछूग, तब भछा बताइये, 
हम एक-दूसरे के भ्रति सहृदय कैसे बन सकते हैं । हम सभी कुछ दूसरे ढंग 
से देखते और सोचते हैं । 

पण्डित ज्ञानताथ ने कहा-- किन्तु जब में उस पत्न-कार्यारकूय में पहुँचा, 
उसके संचालक से मिलता, तो यह' समझ कर भी कि इस ज्ञाननाथ के पास 
पैसा नहीं, इसकी दो युवा लड़कियाँ हैं, उस व्यक्ति ने तनिक भी सहायता 
करने की प्रशृत्ति नहीं दिखायी । मैंने स्पष्ट होकर कहा कि में भी कोई' काम 
करे रूँगा । बड़ी छड़की कमछा कोड़े' काम कर लेगी । परन्तु क्या मजाछ कि 
जो उसने इस बात पर अपना मत दिया हो ।* 

कमला ने कहा--हम' मजदूरी कर हछेंगे, परन्तु ऐसे लोगों के समक्ष हाथ' 
न फेलायेंगे 

ज्ञाननाथ जी बोले--बिटी, में अब भी नहीं चाहता कि तू कुछ काम 
करे । मैं तो कहता हूँ कि तू घर में रहे ।” 

कमला बोली--“पिताजी, समय पर सब कुछ किया जाता है'। सेरी अब 
एकान्त इच्छा है कि पेट भरने का डपाय करने के साथ जन-सेवा का कार्य 
करूँ । अपना जीवन इसी क्षेत्र में रूगा हूँ ।! ५ 

पण्डित जी ने कहा--में अपनी बेटियों की इच्छा का दमन नहीं करूँगा। 
जो कुछ मैंने जीवन में सोचा ओर पाया, यदि सेरी बेटियाँ भी चह' चाहें भी 
तो में नहीं रोकूँगा ।” न 

ही 
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कमला बोली--मेरा अब यही निरचय है। आप से ऐसे ही आशीष के 
पाने की इच्छा है ।! 

उसी समय सरका वहाँ आई । बोंछी--'आप स्नान कर छें, पिताजी ! 
रोटियोँ तैयार हैं ।! 

पिता ने उसको छक्ष्य करके कहा--जच्छा, अच्छा !! 

कमछा ने कहा---पिताजी, अशफाक मि्राँ आगे थे । देर तक बेठे रहे । 
इस समय तो बह दिल्‍ली से दूर चले गये । आप नहीं मिले, तो कहते रहे, 
में पन्न दूँगा । वह झुझसे कह गये हैं. कि में बाहर जाकर इस बात का अध्य- 
थन करूँगा कि देश किस दिशा पर चछाया जाये। कहते थ्रे, में रूस 
में जाऊँगा।! 

पण्डित जी ने कहा--मुझे छूगता है. कि यह अशफाक एक दिन बड़ा 
आदुसी बनेगा। बाहर जा रहा है, तो जरूर अपना जीवन-पथ भी अ्शस्त 


कर सकेगा ।”? है है 
कमला ने कहा--जअशफाक भाई का संत हैं कि यह देश कम्यूनिस्ट 


बनकर ही उठ सकेगा। रोग भयानक है, तो इसका उपचार भी उसी सिद्धता 


से करना पड़ेगा । 
पण्डित जी ने कहा--मत्त मेशा भी यही है। परन्तु इस समस्या को 
सुछझाना अभी कठिन दीखता है । श् 


कमला ने कहा--क्या उस पार से आये हुए छोग कम्यूनिस्ट नहीं बन 
सकते ! वे सहायक नहीं बनेंगे १ 

ज्ञाननाथ जी ने जैसे कड॒वा घूँद भरा--नहों, नहीं, जिस समाज के पास 
चरित्र नहीं, वह' क्या खाक कम्युनिस्ट बनेगा |! उस पार में झगड़ा हुआ, तो 
छोग अपने श्राण बचा कर भागे। बहाँ के छोगों ने अभी तक अपने आहत 
ओर दुछ् को ठगा था। परन्तु जब जवसर आया, ठो छोगों ने अपने बीबी- 
बच्चों, माता-पिताओं को त्याग दिया, छोगों ने अपने प्राण बचाना ही आव- 
श्यक सामना । सेकदों माताओं ने अपने बच्चे फेंक दिये, पतियों ने पत्चियों को 
त्याग दिया ! भछा, विश्व के इतिहास सें तुम्हे इससे भी बड़ा करुणापूर्ण 
दृश्य देखने को मिलेगा ! इतना असानुषीय कर्म ! जिस भारत में छोगों ने 
एक शभ्राण के लिए हजारों प्राणों की बछि दी, तो आज अपने प्राण बचाने के 
द्वेतु अपने .“ब्क्ट,_के प्राण को त्याग दिया... .उसे पत्थर समझ कर फेंक 


या 
ऐं अन्‍ििताजजत 
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दिया. . हाँ, बेटी ! ऐसे अवसरवादी, स्वार्थी, चरिन्रहीन समाज से तुम यह' 
आशा मत करो कि वह जाति और देश का साथ देगा । आज भी अवस्था 
यह है कि सरकार झुकहस्त बनकर शरणार्थियों की मदद कर रही है, यहाँ के 
छोग भी सहायता प्रदान कर रहे हें, परन्तु क्या किसी शरणाथीं के मुँह से 
तुमने यहाँ के छोमों ओर सरकार को साधुवाद देते सुना है, कदापि नहीं | 
सानो उनका यह स्वभाव नहीं, कर्म नहीं, धर्म नहीं, ..!! 

कमला से कहा--हम सहिण्णु नहीं हैं, आसारित भी नहीं। ऋष्टता 
प्रमट करना ही हमारा स्वभाव बन गया है !? 

अशफाक मियाँ आये ओर से नहीं मिला, यहा जानकर शोक हुआ । उस 
व्यक्तिने हमारे साथ सहयोग प्रदान किया ।! कहते हुए पण्डितजी स्नान करने 
के लिए उठे । 

कमला ने कहा---अशफाक सियाँ मुझे निर्मत्रण दे गये है कि में कम्यु- 
मिस्ट बनूँगी और उनके साथ काम करूँगी ।! 

तो तुमने क्या कहा, बेटी ?? 

मैंने कह दिया, पिताजी, में जाज भी कम्युनिस्ट हूँ। में जम-सेवा करना 
अपना छक्ष बना चुकी हूँ।? 

कमरे से जाते हुए पण्डितज़ी ने कहा--तुम्हें यही कहना चाहिए 
था, बेदी [* 


वश्तुतः र्माकानत का मन चोकरी करने में नहीं लग रहा था। वह अनुभव 
करता कि रेटियाँ उपाजित करना ही मेय कास नहीं । ओश कदाचित अपने मन 
की ऐसी स्थिति के कारण ही वह' इच्छा करके भी, पण्डित ज्ातनाथ के घर 
नहीं पहुँच सका । अब प्रइन था कि वह क्या करे ! क्या जन-सेवा का कार्य 
करे ? निःसन्‍्देह', उसका सन इसीलिए आतुर था। रमाकानत यह देख कर 
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अत्यन्त विचछित होता कि अंग्रेज गये हें, देश में परिवर्तन हुआ है, तो सभी 
ओर हट का बाजार गर्स हो गया। स्वार्थ फल रहा है। व्यक्ति से' व्यक्ति ठगा 
जा रहा है । देश जल रहा है और समाज का एक बड़ा समुदाय सैरब राग से' 
पूरित जैसे किसी दूसरे छोंक का स्वप्न देख रहा है... 

उसी समथ देश सें अन्धेरा छा गया। मानो देश का प्रकाश बुझ गया । 
भारतीय क्षितिज का उज्ज्वरू मक्षत्र जाने कहाँ छोप हो गया। जिस समय एक 
च्यक्ति ने महात्मा गान्धी की हत्या की तो चारों ओर कोहराम सच गया । 
उस दिन श्माकान्त जितना रोया, कद्ाचित अपनी स्वति में उतना नहीं रोया , 
था। उसने अनुभव किया कि देश का भाग्योंद्य नहीं होगा । रसाकान्त ने 
अपने माता-पिता से यह भी कहा कि शरणार्थियों के आगमन से जो जहर 
फेछा, तो उसका आचमन स्वयं शंकर ने कर लिया। उसने देश को बचा दिया। 
अब यहाँ क्षगड़ा नहीं होगा । और यही सचाई' थी । महात्मा गांधी की स्व्यु 
ने जैसे आग पर पानी डाल दिया । समूचे देश के आँसुओं ने रोष की ज्वाला 
को बुझा दिया । 

किन्तु झगड़े दव गये थे, पर समस्याओं के सुँह अभी खुले थे | चे मुँह 
बढ़ते जा रहे थे। देश की आत्सा को कुण्ठित और कम्पित बना रहे थ्रे । उन्हीं 
रमाकान्त ने अपने को उस पार्टी से सम्बन्धित किया कि जिसका लक्ष देश सें 
नव-जागरण और नव-चेतना का पसार करना था। रमाकानत उसी पार्टी के 
कास में छग गया । जढदी ही डसे नौकरी छोड़नी पड़ी और संस्था के काम से 
कभी नगर में रहता और कभी बाहर जाता । 

विभाजन के बाद जब रमाकान्त समाज के मध्यम ओर निम्त-बर्ग से 
सम्बन्धित हुआ, तो उसमे यह भी देखा कि देश के उस अंग का सुधार सरल 
नहों है । मध्यमवर्ग के पास शिक्षा है, परन्तु वह शिक्षा या तो क्लर्की दिलाने 
का काम करती हैं, अथवा वैभवपूण् संसार की कुत्सित भावनाएँ भोगमने की 
इच्छाएँ प्रदान करती है । किन्तु थे भोग की इच्छाएँ क्या सभी प्राप्त करते हैं? 
सभी के पास ऐसे साधन हैं. ? रमाकान्त देखता कि अधिकांश व्यक्ति केवछ 
तरसते हैं। आँखों की वासना शान्त करते हैं। और वे बाजार में आराप्त होने 
वाली सुन्दर वस्तुएँ,.वह हलवाई की दुकान, वह बिसाती की दुकान, 
अथवा कपड़े वाले की दुकान--मध्यम-वर्ग के आदमी ही तो बेचते हैं, डन 
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वस्तुओं का निर्माण करते हैं। सन्ध्या आ गयी हे, सिनेसा घरों पर भीड़ 
छगी है, वेश्याओं के ढ्वार पर वेश्याएँ सजी हुईं खड़ी हैं । उनके खरी 
दारों में आधिक्य भी पसे वारछों का नहीं, सध्यम और निम्नकोटि के व्यक्तियों 
की है। जिस वस्तु को पाने के वह योग्य नहीं, उसी को पाना चाहते 
है। किन्तु रमाकान्त ओर उसके साथियों की परेशानी यह थी कि सरकार 
सरमायेदार की प्ृष्ठपोषक थी। वे जहरीले तत्व देश में दीघ्रता से फैल 
रहे थे । देश की विशिष्ट संस्थाओं सें ऐसे व्यक्ति अधिक संख्या में भा गये 
श्रेकि जो अपने जीवन सें कभी भी जनता-जनाईन के भक्त नहीं बने । 
जेल नहीं गये । दुश-सेबा की कल्पना सें कभी नहीं छगे । और ऐसे व्यक्तियों 
के हाथों में दृश का भाग्य सौंप देना किसी प्रकार भी खतरे से' खाली नहीं 
था। सरकार की मशीन में वही पुराने पुज थे कि जिन्हें अंग्रेज छोग फिट 
कर गये थे । बे पूर्जे देश की अवस्था के प्रतिकूछ थे । आजाद होने पर भी 
वे देश का शोषण कर रहे थे । 

एक दिन की बात कि रमाकान्त किसी पड़ोसी के काम से थाने में गया । 
बहाँ उसने देखा कि अपराधी व्यक्ति एक सेर चने के आटे पर दो पेसा अधिक 
छाभ लेने के कारण गिरफ्तार कर लिया गया । जिस समय रमाकान्त वहाँ 
पहुँचा तो इस व्यक्ति की पत्नी वहाँ आई' थी । वह' थानेदार से कुछ निवेद्न 
करना चाहती थी । किन्तु उस शिक्षित ओर कुछीन परिवार से सम्बन्धित 
थानेदार ने उस नारी को देखते ही ओर उसे गर्भवती पाकर नित्तानत उपेक्षित 
तथा उपहास्थास्पद खबर में कहा--जा, जा, घर बैठ ! तू बच्चा पेंदा कर !? 

रमाकान्त ने इतना सुना, तो जैसे एकबारणी अन्धेरे में घूम गया। उसका 
सिर चकरा गया | वह नहीं समझ सका कि यह थानेदार जंगली है या सभ्य 
है। परन्तु इतना उसने समझा कि पुछिस विभाग का प्रत्येक व्यक्ति उद्ण्ड 
है। पुलिस के हाथ में समाज की सुरक्षा का भार है परन्तु समाज सें जितने 
भी दुराचार होते हैं, उनका डह्वम स्थान यह पुलिस है। निदान, रमाकानन्‍्त 
तुरन्त ही थाने से लोट आया । उसका थानेदार से काम था, परन्तु उसने वह 
काम पसन्द नहीं किया । उस व्यक्ति से बोछना भी नहीं चाहा | 

इस अकार रमाकान्त जिस संस्था में काम करता उसका काम ही यह था 
कि वह यह' खोजे कि देश में ऐसे कौन-कोन से दुगुण तथा विषैले तत्व हैं 
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“कि जिनसे अत्येक व्यक्ति प्रभावित है । क्योंकि उस संस्था का यह' निश्चित मत 
था कि जब तक ऐसे तत्वों को न मिठाया जाय, तब तक देश का अछा न 
होगा । निदान, संस्था की जोर से एक ऐसी सूची बनाकर सरकार को भेजी 
गयी । र्माकान्त और उसके साथी सरकार के उच्च अधिकारियों से मि्े। 
विधानसभा के भेम्बरों का भी उस संस्था ने सहयोग और आशीष प्राप्त किया | 
फलखस्॒रूप, सरकार के कोष से' उस जन-सेवी समाज को साहस श्रांप्त हुआ । 
रमाकान्त जाजीवन सदस्य था | विशिष्ट था| सेस्था के संस्थापकों और अग्नणी 
व्यक्तियों में उसका नाम पहिछे आता था । 

यद्यपि, सरमाकानत नगर का बाली था । उसका जन्म एक बड़े शहर सें 
हुआ था । परन्तु संख्या के कास से जब उसे अपनी पार्टी के साथ गाँवों में 
भी जाना पड़ा; तो उसने सहज ही अनुभव किया कि अ्रंग्रेज़ों ने गाँव उज़ाड़ 
दिये हैं, नग्न कर दिये हैं। इसलिए बढ़े हुए शहरों की आबादी को कस करने 
का एक ही उपाय है' कि शहर के छोगों को गाँवों में भेजा जाय । गाँवों को 
आबाद किया जाय । रमाकान्त देखता था कि नगरों में छोगों की इच्छा 
का विस्तार तो अधिक होता दे, जलुपातलः पेसा कम आता है, तो उनमें 
विषमताएँ पेदा होती हैं, उनका जीवन एक कुएँ के मेढक के समान बन 
जाता है। वह सेढक जिन्दगी पर्यन्त उस कु्पँ सें चक्कर काटता है. और एक 
दिन दम तोड़ बठता ह...। 

फलखरूप, संस्था के व्यक्तियों में अपने भाषणों, छेखों और पेस्फछेटों 
द्वारा इस बात का प्रचार किया कि यदि मनुष्य अपने नित्य के जीवन से 
सिद्ध बनना चाहता है, तो वह किसान बने, गाँव का बासी बने । बे छोग 
बताते हैं कि जीविका चलाने के लिए किसान का पेशा इसलिए सार्थक है 
कि उससे आदमी ख्तः ही, अनजाने में पुण्य का संचय करता है। किसान 
की सम्पत्ति खेतों सें होती हैं । उस सम्पत्ति का उपयोग जंगरू के जानवर, 
पक्षी तक करते हैं। गाँव की गरीब जलता सी उससे लाभ उठाती है'। 
किसान मेहनत की कमाई खाता है । उसका पुरुषार्थ ही समस्त देश का 
कस्याण करता है । जीव-जीवों का पेट भरता है। अवसर की बात कि उसी 
संस्था से एक दिन कमऊा ने भी अपना सम्बन्ध स्थापित्त कर छिया । यद्यपि, 
उसको यह' पसन्द नहीं था कि वह' रमाकान्त के समीप जाये । किन्तु पण्डित 
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जश्ाननाथ ने स्तर उसको उत्साहित किया | बाद में सरझा ने भी अपना सलाम 
उस संस्था के रजिस्टर में लिखा लिया । इस पकार ज्यों-ज्यों संस्था के व्यक्ति 
बढ़ते जाते थे, द्यों-त्यों काम भी बढ़ता जाता था । अजीब बात थी कि जिन 
लोगों के विरुद्ध वह संस्था प्रचार करती, तो उसी समुद्षाय की जेब से उसे 
रुपया मिझता। उसका प्रचार-कार्य चछता । एक दिन आया कि रमाकाब्त 
और कमलछा ने उस संस्था में सबोपरि स्थान प्राप्त कर लिया | 

किन्तु छगातार मिछती हुई! उस सफछता को पाकर भी, श्माकान्त के 
मन ने बेचेसी थी, वह देखता कि सहयोगी हैसानदार नहीं । सरकारी अधि- 
कारी भी उनके प्रति सहृदय नहीं । उसके पथ पर जो झुकाबर्टे थीं, वे अप- 
रिचित थीं। उनको पार करके ही, छक्ष की सिद्धि आाप्त हो सकती थी । 
इसलिए, रमाकानत ने जितदा मी रास्ता पार किया, वह असी भसगण्य था। 
दर्भाग्य की बात तो यह कि स्वर्य साधाश्ण-समाज उस संस्था के व्यवस्थापकों 
का उपहास करता । क्योंकि संस्था में अधिकतर शरणार्थी व्यक्ति थे, इसलिए 
डस पार के नाजवानों को इस पार के व्यक्ति सन्देह की दृष्टि से देखते | अब- 
स्था यह थी कि उस पार वालों द्वाश भी संस्था के का कर्ताओं का उपहास 
किया जाता । कमा ओर रसाकान्त को छक्ष्य कर पुक यह भी विषाक्त भाव 
लोगों के मन में आया कि क्लोनों ही रहस्य से पूर्ण हैं,..आदि थुग की सारी 
के समान, यह कमला भी एक समस्या ह', ..नव थुग की प्रतिक्रियाओं का 
खुला रूप ! और जब समाज के छोग एक दूसरे को लक्ष्य कर इस प्रकार के 
विचार प्रकद करते, तो साथ ही, ऐसे व्यक्ति ही-ही कर अपने दाँत निपोर 
देते । अवस्था यह थी कि रमाकान्त सुवतः छोगों की उस विचार धारा से 
परिचित था । वह शभिन्दा होता था । उस अवस्था में. वह उस क्षेत्र से पीछे 
हट जाना भी पसन्‍्झ करता था। परन्तु उसने तो उस संस्था को जल्म दिया 
था । वह उसके संस्काश निर्माताओं में से एक था | 

एक दिन की बात थी कि रमाकान्त नगर की एक सभा में भाषण द्‌ 
रहा था। उसके बादु ही कमछा का भाषण होने वाछा था। उस भाषण में 
समाज की छुराइयों का विशद्‌ रुप से उल्लेख था। सभा से सभी प्रकार के 
व्यक्ति थे । शिक्षित युवक अधिक थे, किन्तु स्माकान्त के भाषण के बीच में 
ही जिस प्रकार के अभद्न शब्द घोषित किये जा रहे थे, पे किसी भी सम्थ 
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समाज के लिए शोभनीय नहीं थे । किन्तु रमाकानत का ध्यान उस ओर नहीं 
था । वह' समाज की जिस नव्ज पर हाथ रखे हुए था, वह तेज थी । परन्तु 
उससे जीवन अधिक नहीं था । 

उस सभा के बाद जब रसाकान्त ओर कमका अपने-अपने पथ पर चले, 
तो उनके पीछे चछते हुए लोगों में हुल्लड़ था और जावाजकशी का जोर था । 
रमाकान्त ने कहा--में तुम्हें घर पहुँचा दूँ । साथ चले १! 

कमछा ने कहा---नहीं, में अकेली जाऊँगी ।! 

श्माकान्त बोला--छोग उदहण्ड हैं । पागल हैं ।” 

कमछा बोली--में इस समाज के विष को पी रूँगी । खर्य भी अनुभव 
करूँगी ।! 

रमाकान्त चौराहे पर जाकर उससे छूट गया । 

उस समय नगर की बत्तियाँ जरू गयी थीं। चारों ओर प्रकाश था । कहीं 
अन्धेशा था । एक रास्ते की मोड पर जब कमछा पहुँची, तो उसका सामना 
कुछ व्यक्तियों ने घेर किया । उनसें से एक नौजवान ने आगे आगे आकर 
कह।-- तो तुम हो, हसें उपदेश देने वाली | तुम---! 

बरबस ही, कमछा ने देखा कि वह' घुबक शशब पिये हुए था। 
शराब की गन्ध उसके झुँह से आ रही थी। बात कहने के साथ ही, जब 
वह युवक और समीप आया, तो कमछा ने ताड़ से उसके झुँह पर तमाचा सार 
दिया, उसने तड़प कर कहा--हरामजादे सूअर--- 

तसाचा छगना था कि वह' युवक जैसे तिछूमिछा गया। उसने पत्थर उठा 
लिया ओर कमछा के खेंच मारा । किन्तु उस तमाचे और पत्थर चलने के साथ 
ही, उस स्थान का दृश्य ही बदरू गया। उस युवक के साथी भाग गये जोर 
चह स्वय॑ पकड़ छिया गया । छोगों ने उसे पुलिस को सेप दिया। पत्थर छूगने 
से कमछा के सिर में चोट रूग गयी थी। खून बह' निकका, इसलिए तुश्न्त ही, 
लोगों ने उसे डाक्टर की दुकान पर पहुँचाया । डाक्टर ने पट्टी बाँथी और बाद 
में लोगों ने उसे घर पहुँचा दिया । 

यह एक घटना थी कि जिसका कमरा के सन पर अधिक प्रभाव पड़ा। 
पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा-- अच्छा यही है कि तुम इस पथ को छोड़ दो । 
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अपने घर में रहो | समाज का काम करने वाला लांछित भी किया जाता है, 
पीड़ित भी बनाया जाता है । 

कमकछा ने कहा-- पिताजी, में यह रास्ता नहीं छोड़ूँगी | में जिस पथ पर 
चढछती हूँ, उस पर और आगे बहूँगी ।! 

पण्डित जी ने पुत्री की इस बात का विरोध नहीं किया । 

ओर अवस्था यह थी कि कमरा का जीवन ही उस घटना ने बदल दिया। 
जब वह थुवक अदाछत में पेश किया गया, तो कमछा ने वहाँ जाकेर मजिस्ट्रेट 
से निवेदन किया कि में इस युवक को क्षमा करना चाहती हूँ, आपसे भी भिक्षा 
माँगती हूँ ।? 

किन्तु मजिस्ट्रेट ने उस युवक को सूखा नहीं छोड़ा । उसने जेल की सजा 
न केकर, उस युवक पर पचास रुपया जु्मीना कर दिया । आश्चर्य कि जुर्माना 
तुरन्त ही कमछा ने अपने बहुवे से निकाछा और अदालत में जसा कर दिया। 
जब बह अदालत के बाहर निकली, तो काफी व्यक्ति वहाँ जमा थे। वह' युवक 
बिना किसी लज्ञा के कमछा की ओर झुका ओर उसके पेर पकड़ कर बोछा-- 
“बहिन, में क्षमा माँगता हूँ ।” 

कमछा ने उसे ऊपर उठाया और कहा--भाई' के कसूर को बहन क्षमा 

करती है| तुम घर जाओ !! 

| इस घटना का नगर की जनता पर अच्छा प्रभाव पड़ा । कमरा का सम्मान 
और अधिक बढ़ गया । 

किन्तु कमछा के खाथ जो घटना घटी, और उस पर कमछा द्वारा जिस 
प्रकार पदों डाछा गया, उसको देखकर, रमाकान्त मौन था। गम्भीर भी 
€ था। वह युवक कह रहा था कि सचमुच, समाज शिक्षित नहीं ! सभ्य 
' नहीं । इस समाज में काम करने वाला व्यक्ति भी निलेज होना चाहिए । मान 
और अपमान का डसके पास कोई' महत्व नहीं रहना चाहिए ! चूँकि घटना 
कमछा के साथ घटी थी, इसलिए उसकी उद्विप्तता रमाकान्त को भी प्राप्त हुई । 
यद्मपि, कमछा ने जब से उस संस्था के काम में अपने को छगाया, तब से 
एक बार भी उन दोतों के बीच में पीछे छुटी हुईं कथा-बातों पर च्चों नहीं 
चली । मानो उन दोनों के पास उस च्चा को चलाने का न तो समय था, न 
उन दोनों का जीवन ही साध्य था। इसकिए,, अपने मन की बात जब दोनों 
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ने ही एक-दूसरे से नहीं कही, तो यह भी स्पष्ट था कि बात दोनों के पास 
थी। मानों दोनों के मनोभावों की संगति भी एक थी । उसमें समता थी | 
समन्वय की साधना थी । 

सरणझा उस संस्था से सम्बन्धित होकर भी, अधिक योग नहीं देती थी । 
उसका काम पहिले पढ़ाई करना था। फिर घर का काम था । पण्डित ज्ञान- 
साथ यद्यपि, झुख्य रूप से फिसी काम में नहीं छगे थे, परन्तु वे अनेक 
संस्थाओं से सम्बन्धित थे । कभी-कभी थे र्माकान्त और कमला के निमन्त्रण 
पर उस जन-सेवा-संस्था में भी पहुँचते । वे उस कार्य-प्रणाली की देखकर 
सनन्‍्तोष भ्रगट करते । 

उन्हीं दिनों की बात है कि एक दिन अपने कायोलय में बैठे हुए, जब 
रसाकानत और कमछा को अधिक समय हो गया, तो तभो र्माकान्त ने कमला 
को सम्बोधित किया और कद्ा--तुम घर जाओ कमछा देवी !? 

कमला ने कहा--यह काम समाप्त करना है। इस डाक को आज ही 
भेज देता है ।! 

रमाकानन्‍्त ने कहा--काम बढ़ रहा हैं। इस कार्यालय के काम के लिए 
कोई! आदसी रखना आवश्यक है । आखिर हमारे पौरुष की भी सीमा है !? 

इतना सुनकर कमला ने रमाकान्त की ओर देखा। उसने बात का उत्तर 
नहीं दिया । 

रामाकान्त ने फिर कहा--देखता हूँ तुम्हारा स्वास्थ्य गिर रहा है । ऐसे' 
क्या जीवन चलता है ।! 

कमछा मझुसकरायी--आऔर तुम्हारे मुँह पर तो जैसे खून छलकता है !! 

रमाकानत बोछा--मेरी क्या बात, में पुरुष हूँ । पुरुष काम करने के 
लिए ही बना है ।' 

कमला हँस पड़ी--वाह-बाह ! तो यों कहो, इस पुरुष ने ही कास करने 
का बीड़ा उठाया है ।! 

श्साकान्त जैसे चोंक गया । बोला---न, न, सेरे कहने का यह त्तात्पये नहीं 
कि पुरुष ही सर्वेसवा है । में श्री को कार्य-सिद्धि ओर खं सिद्ध सानता हूँ ।! 

कमला ने कहा--तो बस, यही सानिये और अनुभव कीजिये ?” बह 
बोली-- अभी आपके पास इतना पेसा नहीं, कि काम करने के लिए जादमी 
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रखे जायें। हम लोग भी जो इस संस्था से' गुजारा कर छेते हैं, तो काम 
करने के लिए ही प्राप्त करते हैं। नेतागिरी करके क्‍या उस संस्था का जीवन 
रख सकते हैं !” 

रमाकान्त ले कहा--में इसे स्वीकार करता हूँ ।! 

'और आप यह' नहीं मानते कि किसी भी संस्था को चलाने के लिए 
उसके कार्य-कर्ताओं को पहिले ईमानदार बनना पड़ता हे। मेरे पिताजी की 
यही धारणा है ।' 

स्माकाञ्त ने कहा-- तुम्हारे पिताजी का अनुसव बड़ा है। उनका कार्य- 
क्षेत्र भी बड़ा रहा है ।' 

कमका बोली--उनका जीवन ही ऐसे कार्य सें रूगा है |! 

रमाकानत ने कहा--सें बहुत दिनों से उनके दर्शन नहीं कर सका। 
कार्याधिक्य के कारण अपने सभी स्नेहियों से छूट गया ।! 

कमछा ने कहा--वि प्रायः जान छेते हैं। मुझसे बात करते है । तो संस्था 
की गतिविधि का भी छेखा समझ लेते हैं । 

रमाक्रानत ने कहा--बे देवता हैं। ऋषि हैं ।? 

कमछा मे कहा-- मेरे पिताजी ने दीनता में रह कर ही जीवन के दशेन 
किये हैं. । यही उन्होंने हम बहिनों को सिखाया है |! 

रमाकान्त ने कहा--काश, हस भी वही बनें !? 

कमला हँस दी--काम करता है, तो आदमी बनता है। इच्छा भोर 
स्वार्थ को पहिले छोड़ा जाता है 

और अपनी उस भावनासयी अवस्था में र्माकान्त जेसे अपने मानस में 
ही डूब गया--और खो गया । 


। २१: 


पण्डित ज्ञाननाथ के विचारों के अनुरूप, उनकी पुत्रियाँ भी इस बात्त 
को समझती थीं कि चरित्रहीन समाज में सम्मान पूर्वक नहीं रहा जा सकता | 
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ऐसे बातावरण में रहते हुए रास्ते में पग-पग पर काँटे मिलते हैं और कठि- 
नाइयाँ उपस्थित होती हैं । पण्डितजी का यह इृढ़ मत बन गया था कि जब 
देश के व्यक्तियों का चरित्र नहीं, सामाजिक घरातछ ऊँचा नहीं, इसलिये 
सुंगमता से अच्छे जीवन का उपयोग नहीं किया जा सकता। यच्पि, वे इस 
बात को समझते थे कि जार्थिक दासता के कारण ही आदमी हीन बनता है' 
और दूसरे को ठगना पसन्द करता है। फलस्वरूप उनका मत यह भी था कि 
एक दिन आज सरीखा ही हमारा देश नहीं था। समर्थ था। जागरूक था। 
यहाँ का व्यक्ति उदार दीखता था । बुश्क्षितानां किम्र्‌ न करो5ति पापम्र! वाली 
उक्ति उन्हें इस दिशा में भी उच्चित रगती थी। अतएव उनके मन में बात 
थी कि सदियों से चली आई' दासता ने देश को पंशु और कायर बता दिया 
है। अन्त सें उस विषमता ने चरित्र भी छीन लिया। पण्डितजी इस बात 
को बड़े गौरव के साथ कहते कि पंजाब भारत का सिंहद्वार रहा है'। विदेशियों 
की तेज तलवार का प्रथमवार पंजाब ने अपने ऊपर लिया । आज भी अपनी 
रक्षा के लिए पंजाबी युवक ओर पंजाबी युवतियों ने सिर से कफ़न बॉघ कर 
विपक्षियों का सामना किया, . .विभाजन हुआ, लोग गृह हीन बने तो पंजाब 
ने' अपने पौरुष से' काम लिया, देश को पुरुषार्थी बनकर दिखा दिया. .... . 
वस्तुतः ज्ञाननाथजी की यह गर्वोक्ति असत्य नहीं थी । उसमें बलू था। 
सत्य था | परन्तु स्वर्य उनकी पुत्री कमछा और सरला समझ्त देश की चरित्र- 
हीनता को लक्ष कर जैसे अपने अन्तमन में ही परेशान थीं, खिन्न थीं। उन्हें 
अपनी प्रतिष्ठा और छाज जाने का भी भय था। आये दिन नारियों का अप- 
हरण, छूट के समाचारों से उनके मन का सन्देह पुष्ठ बनता था। किन्तु 
कमछा ने जो पग आगे बढ़ा दिया था, वह अब पीछे नहीं हट सकता | सरछा 
का प्रइन उसके सामने था । परस्तु सरछा चंचक थी। अतिशय सुन्दुरी भी । 
उसका योव्न अंगूरी हाझा के समान डस शरीर रूपी प्याले में बरबस 
हा छछछछा उठा था। वह योचन अपनी मादक गन्ध चारों ओर फेछा रहा 
था । कदाचित यही कारण था कि कमला अपनी ओर से सदा ही इस' बात 
का प्रयत्न करती कि समय पर घर पहुँचे और सरछा की गति-विधि पर ध्यान 
करे । किन्तु अपनी जीजी की उस अप्रत्याशित आशंका को पाकर स्वर्य सरला 
को यह अच्छा नहीं छगता था | उसे यह पसन्द नहीं था कि जीजी बार-बार 
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डसे टोके । बह घर में देश से केसे आईं, कहाँ रही, आदि बातों का ब्योरा 
के | इसलिए जब भी ऐसा भर्संग चछता, तो सरका या तो मौन रह जाती, 
बात को टाल जाती, अथवा आँखों में बल डालकर कह देती, में सहेली के 
यहाँ थी, स्कूल का काम पूरा कर रही थी। 

इस प्रकार उस घर सें, उन दो युवा रड़कियों के बीच धीरे-धीरे मनःस्ताप 
ओर ह्ृदयों को दूर करने का साधन बन रहा था | कमछा ने अपने ऊपर जिस 
उत्तरदायित्व को लें लिया था, तो उससे अनायास ही उससे बुजुर्गी का भाव 
आ गया । वह समाज के जिस चरिच्न निर्माण और योजना बद्ध, संघठन के 
काम में रग गयी तो उसने भी उसे विपरीत धारा सें प्रवाहित कर दिया। 
जिसका परिणाम यह हुआ कि थोवन की उस भरी दोपहरी में जवानी की उस 
आँबी में कमछा ने एकबार भी यह अनुभव नहीं किया कि उसके जीवन की 
भी कोई माँग है. . .उसे भी एक साथी की दरकार है कि जो उसकी बात 
सुने और अपनी कहे । यद्यपि, इस सचाई' से इन्कार करता शायद कमछा 
सरीखी भावनामयी युबती के छिए शोभनीय नहीं था कि जब भी दो-चार 
दिन तक र्माकान्त उसे न दीख पड़ता, तो वह चिन्तित बमती और उसके 
लौट आने की आतुर भाव से प्रतीक्षा करती । कमछा के मन का यह चोर 
मानो सर्वव्यापी था और उसके समूचे जीवन पर अपना प्रभाव डाक चुका 
था। अवसर की बात यह कि स्माबाबू का जो परिव्कृत रूप कमला ने उस 
अवस्था में पाया, वह' वेभवपूर्ण-जीवन सें नहीं दीखा । और जिस मनोयोग 
से श्माकान्त अपने काम में छगा था, वह भी कमछा के लिए सर्वथा आदरणीय 
ओर अहणीय था । किन्तु अपने सन के उस चोर की कहानी को रात के शान्त 
प्रहर में वह फिर स्मृति पट पर उतरता पाती, तो तभी कमछा के मन की 
हीनता उसे चौंका देती । वह तुरन्त कहती, तो तुझे सरछा को रोकने का क्‍या 
अधिकार है ? उसके योवन की भी कोई माँग है। वह भी आकांक्षित है। 
उसकी हृदय तम्न्नी के तार भी मधुर खरों से परिपूरित हैं । यही कारण था 
कि कमला उस रात के मौसम में, दुनिया की बन्द आँखों के आगे उस सरला 
को झकझोरती ओर हुकार के साथ उसका चुम्बन लेती । उस अवस्था सें ही 
वह सरझा का सिर अपनी छाती से ऊूगा कर, मधुर भावना में विरत हुई 
कहती-- तू सेरी बात का छुरा तो नहीं मानती सरला ! देख, में तो तेरा ही 


श्ण्‌० उमरते खण्डहर 


भछा सोचती हूँ। मैं दुनिया की खार्थी और तेज आँखों को देखती हैँ। मैं 
तुझे आदर्शमयी नारी बनती हुई पाना चाहती हूँ । मेरी यही साथ है । बस, 
यही एक आकांक्षा !? 

सरला कहती--तुम मुझ पर सन्देह' मत किया करो, जींजी !! 

जीजी आतुर बनकर कहती---'अरी, पगली ! में क्यों तुझ पर सन्देह 
करूँगी ! में तो तुझे नित्य टेकोरती हूँ । तेरा पथ-प्रदर्शन करती हूँ ।* 

परन्तु अवस्था इसके विपरीत थी। सरला के सन की दिशा और थी, 
कसछा की और । वे दोनों बहिनें मानो दो एथक रास्तों की पथिक बन रही 
थीं। कमछा सोचती थी जब हजारों बहिनों का सोहाग चका गया, असमय ही 
उनका जीवन भी चला गया, तो झुझे उस रास्ते पर नहीं जाना चाहिए, 
जीवन की उस क्षणिक आकांक्षा तथा आवेश को रोक रखना चाहिए | किन्तु 
सरछा के मन की बात थी कि जब जीवन मिका है, इच्छाओं का समूह भी 
उसके पास एकत्र हो गया है, तो वह उसे रोक नहीं सकेगी । वह अपने को 
उलझन में नहीं डालेंगी। जीवन के आवधेग को विक्रत नहीं होने देगी। 
कदाचित इसीलिए सरका जीवन में खेलना जोर उछलना पसन्द करती थी। , 
बह जिस स्कूछ में पढ़ती, तो वहाँ यद्यपि कड़्कियाँ ही पढ़ती, परन्तु उस स्कूछ 
की सीमा के बाहर जो शहर भर में थुवकों का समूह एकन्न था, तो उससे से 
अनेक से सरछा का परिचय हो गया । सरझा को बचपन से ही गाने का शौक 
था। अपने पीछे छूटे हुए स्कूछ के ड्रामों मे भी उसका विशिष्ट पार होता 
था। फलस्वरूप उस अवस्था सें भी, उसे जढ्दी ही ऐसे प्रदशन करते का 
अवसर मिल गया। नगर के व्यक्तियों की दृष्टि में सरका का रूप जोर नाम 
आ गया । नगर मैं जब भी कोई' विशेष ड्रासा किया जाता, तो सरछा का 
आवाहन होता । इस अकार बड़ी बहिन सेवा-श्षेत्र में. अवतरित होकर नगर 
की दृष्टि में आई! और छोटी अपने कछा चातुय्य ओर सुरीछे गानों के कारण । 
फछ यह छुआ कि अपनी पढ़ाई' के साथ-साथ सरला ने अपने घर को आर्थिक 
सहयोग देना भी आरम्भ कर दिया । सप्ताह में एक या दो बार उसे रेडियो 
प्रोग्राम भी मिलने छगा | यों पण्डित ज्ञाननाथ की पुत्रियों का नाम कछा, 
संसक्ृति और सेवा के द्वारा सुनाई देने छगा । छोग उनके घर पर आने छूगे। 
उन आमे वालों में सभी पकार के व्यक्ति थे, कुछ पण्डित ज्ञाननाथ के परि- 


श्र 
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चित थे, कुछ कमला के और कुछ सरछा कुमारी के ! स्थिति यह हुईं कि 
उस मकान में अतः से रात तक किसी-न-किसी व्यक्ति का आवागसन निरन्तर 
रहने छूगा । 

चूँकि पण्डित ज्ञाननाथ की दोनों पुत्रियाँ समर्थ थीं, समाज के कार्य-प्षेत्र 
में उतर चुकी थीं, उनके पास छोगों की आबयाजाही छगी थी, इसलिए छोगों 
ने बरबस ही कानाफूसी आरस्स की कि इस बूढ़े की ( ज्ञाननाथ जी की ) ये 
पुन्रियाँ अच्छी नहीं हैं। सुन्दर हैं, जवान हैं तो इनके चारों ओर नगर के 
रहेसों और उछछते हुए हृदयों के लिये युवकों की भीड़ छगी रहती हैं । बाप 
के सामने ही बेटियों की जवानी छुट रही है. . .बेहयाह सीसा को पार गयी 
है...ये पंजाबी झड़कियाँ ही, . ही ..ही...ही., ..हो. . .हो,. .. . . ! 

इस भरकार पण्डित ज्ञाननाथ जिस मकान में रहते, मोहए्ल वालों की 
डस पर निगाह रहती । ओर वे निगाह उन्हीं लोगों की थीं कि जो समाज मैं 
शिक्षित ओर सभ्य कद्दे जाते थे। जिनकी उन लड़कियों के प्रति आसक्ति थी, 
त्रही इस प्रकार की धारणा अपने मन सें रखते थे। वे लोग उस गन्दी 
दुर्मावना का प्रचार करते । जब पण्डित ज्ञाननाथ दिल्ली में आये थे, तो उसके 
बाद ही उनके किसी मित्र ने कहा था कि यहाँ पर एक व्यक्ति को मार कर 
जब उसका घर देखा गया तो एक बच्च में कुरान के साथ गीता भी पाई 
गयी । इसकिएु वह भायः कहते, सभी को दोष नहीं दिया जा सकता । समाज 
का चरित्र जरूर दृषित है, परन्तु अत्येक चर ओर सारी को उसका शिकार 
बना हुआ भी नहीं समझा जा सकथा। किन्तु जिस समाज की. इंष्टि उनकी 
पुन्नियों पर थी, उस सोन्दर्य के अति जिनकी आसक्ति बढ़ रही थी, उन्हें यह' 
कहते हुए संकोच नहीं था कि उस घर की आमदनी अनन्त है, इन लडकियों 
की पहुँच भी असीमित है... 

एक दिन रमाकालत और कमला किसी गाँव की सभा सें भाषण देने गये 
थ्रे। वे दोनों वहाँ से छोट रहे थे। रास्ते में स्माकान्त ने सरका का अश्ष 
डठाया और कहा--मैंने अनेक व्यक्तियों के मुँह से सरका का नाम सुना है । 
सुनता हूँ उसका गाना और अभिनय उसे दर्शनीय और छोगों की चचौ का 
का विषय बना रहा है।! 

कमछा ने कहा---सरणछा ने अपना एक रास्ता चुन छिया है ।! 
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क्या भावी पति भी चुन लिया है १? रमाकान्त ने पूछा । 

कमा बोली--सम्भवतः ऐसा नहीं हुआ । कदाचित इसलिए नहीं कि 
उसकी जीजी ने स्वयं अपने लिए कोड निरणेय नहीं किया । और मैंने' उससे 
कह दिया है कि विवाह की बात को मैंने महत्व नहीं दिया, जिस दिन 
आवश्यकता होंगी, तो साथी छँढ लिया जायगा ।? 

कमला के झुँह' से साथी 'हँढ” छेने की बात सुमकर, खमावतः ही रसा- 
कानत को अच्छा नहीं रगा | क्योंकि उसके मन की तो घारणा थी कि कमला 
ने साथी खुन लिया है, वह पा भी लिया है। और वह' में हैँ । विभाजन के 
बाद मेरे और कमछा के मध्य सें जो एक दरार पड़ी, वह अब पट गयी है। 
परिस्थितियों ने हमें फिर 'एक” कर दिया है। परन्तु जब उसने कमछा को 
अपनी बाद इस भरकार कहते हुए पाया, तो बह एुकाएक बोल नहीं सका । वह 
जैसे उस प्रसंग की दुरूहता में खो गया। 


किल्तु कमला ने जब रमाकान्त को अपनी बात सुनकर मौन पाया, तो 
उसने स्वतः ही समझ किया कि रमाकान्त जहाँ पहुँच गया है। इसके मन पर 
कहाँ चोट छगी है। इसीलिए, वह' रमाकान्त की ओर देखकर झुखकरायी । 
अपने स्वेत फेनिल सरीखे दाँतों से हँसी । उसी अवस्था में, बह बोली--- 
'रसाबाबू , मैंने समझा है कि जीवन कहीं भी समतर नहीं है। इसे सम 
बनाने के किए जिस संयम और ममत्व की हमें आवश्यकता है, वह नहीं 
मिलता । सभी को प्राप्त नहीं होता ।? इतना कहते हुए, कमला ने साँस भरी 
ओर छोड़ दी । उसने रास्ते में अपने सिर के ऊपर जड़ता हुआ एक पंछी देखा 
जौर उसी को दूर जाता हुआ पाकर, उसने अतिशय गम्भीर हुए खर में फिर 
कहा--इस जन-सेवा-संघ में कास करके मैंने अपना भरता अधिक किया है । 
झैंने इतने समय में उन हजारों नारियों को देखा है कि जिनका जीवन 
असमय ही अपने पत्तियों के कारण दुर्गन्धिपूर्ण हो गया । वह जीवन विनाश 
को प्राप्त हो गया. ... . . ) 

तुरन्त ही रसाकान्त ने कहा--आज तुमने यह बात कही । इतने दिलों में 
मैंने भी देखा है कि अपनी पत्नियों की अदूरदर्शिता, अधिचार और अनपढ़ होने 
के कारण अमेक व्यक्तियों का जीवन अनायास ही अन्धेरे में पड़ा रहा । उन्हें 
सुख नहीं मिला | घर में शांति का वातावरण भी आप्त नहीं हुआ ।! 
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कमला ने कहा--एक बार पिताजी कहते थे कि विवाह वासना पूर्ति 
और जीवन का मनोरंजन करने के अतिरिक्त आज कुछ नहीं है। एकदिन 
इसकी इसकिए महता थी कि इसे सन्तान उत्पत्ति का साधन साना जाता 
था | दो विभिन्न प्रकार की इन्द्रियों का संगरोग मानव-समाज की इच्छा का 
समर्थत करता था। परन्तु जाज तो उसका रूप ही अष्ट हो गया है। 
पुरुष और नारी के इस समाज ने अपने को वासना का क्रीतदास बना 
लिया है !! 

श्माकान्त ने कहा--दोनों ही अधोगति को प्राप्त हो गये हैं। यह भी 
मानता हूँ पुरुष ने नारी का पतन कर दिया है। समाज की नारी भी पुरुष 
के हाथों में खेछ गयी, उसने अपने को वासना के हाथों समर्पित कर दिया ।' 

कमछा के मन में बात आईं कि कहे, नारी ने अपने को नहीं बेचा, पुरुष 
ने उसे बाध्य किया ह, परन्तु उसने अपनी बात को शोक छिया | उस विषय 
में तक कश्ना भी संगत नहीं समझा । 

किन्तु रमाकान्त ने फिर कहा--अइन मेरे सामने सी है। माता-पिता 
का अंकुश अब भी मुझे परेशान करता है'। पिछछे सप्ताह ही मा बीमार पड़ी, 
तो उसने फिर सुझे टेंकोरा, 'तू बहू न छायेगा, विवाह न करेगा, तो यह घर 
चौपट हो जायगा। मेरे बाद क्‍या तुझे भी सन्‍्तोष मिलेगा ।! 

जिज्ञासा के भाव में कमछा ने प्रन्‍न किया--तो आपने क्‍या कहा ? क्या 
बविवाह' करने की बात को स्वीकार नहीं किया ?? 

मानों आतुर बनकर रमाकान्त ने कहा--/डस समय मैंने मा को समझा 
” दिया। उसका मन रखने के लिए कह दिया, अच्छा में विवाह करूँगा। 
कर छूँगा ।! 

कमछा ने कहा---यह दीक ही है कि आपको विवाह कर छेना चाहिए । 
माता-पिता की सेवा आप नहीं कर सकते, तो अपना अतिनिधि देना चाहिए ।! 

इतनी बात सुच्र कर, रमाकान्त सूखे भाव में हंस दिया ) उसके मन में 
बात थी कि कमला से प्रश्न करे, तुमने क्या निश्चय किया | किन्तु उसने इस 
बात को नहीं उठाया । उसे बात याद्‌ आई कि पिछले दिनों ही, इसी प्रकार 
के प्रसंग पर कमका ने रमाबाबू को सुनाया था कि मैं विवाह को प्रेम नहीं 
मानती । दो आत्माओं का मिलन भी नहीं मानती । जीवन का समझौता मानती 
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हैँ । जब दो ध्यक्ति अभावग्रस्त होते हैं, तो आपस सें व्यवहार करते हैं, 
लेन-देन करते हैं। इसी प्रकार इस सामाजिक और इन्द्रियों की भूख को 
मिटाने के लिए नर और नारी का यह' समूह विवाह करता है । विवाह एक के 
बाद दूसरे से भी किया जा सकता है। पहिला छोड़ दिया जाता है। लोग 
विवाह को धार्मिक ओर सांस्क्ृतिक संज्ञा अवश्य देते हैं, पर समाज ने उसे 
कसी व्यावहारिक रूप से स्वीकार नहीं किया ।! 

उसी समय र्माकान्त ने कहा था-- ऐसे समाज की ध्यवस्था नहीं रहती । 
घनिकों ने हस विषय में. अधिक अनाचार किया । एक-णक राजा ने बहुत से' 
विवाह' किये ! आज भी नारी के साथ न्याय नहीं किया जाता | बच्चों पर 
डसका अधिकार नहीं होता ।? 

मानों कमछा ने अपने होंठ काट कर कहा--नारी के सभी अधिकार छीने' 
गये हैं । बबर पुरुष सदा मदान्थ रहा है। सामाजिक रूप से पुरुष ने उसे 
कुछ भी नहीं दिया। सम्पत्ति का अधिकार भी उसी ने प्राप्त किया ।” वह 
बोकी--महाश्र, यह भी एक दूकानदारी है। जिस दुकान पर साल होता 
है, ग्राहक वहीं जाता है। सुन्दर नारी की ओर पुरुष का अधिक झुकाव होता 
है। और आज तो इस क्रश्नविक्रय की दुनिया में पैसा ही सर्वोपरि है । इसी 
के सहारे सभी कुछ पाया जाता है। इसीलिए मेंने इस विषय को फिछहाल 
अपने सन से तिकाल दिया। मेरा मन कुण्टित हो छुका है। विवाह क्या है, 
यह' भेंने समझ छिया ।? 

कसला की उस बात को याद कर, रसाकाल्त ते अपने मन में कहा, 
कमछा विशेधी है, विल्दोही है, इसके मन में आग है । इसे क्या छुआ जा 
सकता है,--नहीं । 

कदाचित इसी से उन क्षणों में उसने समझा कि जो कमा उसके 
अत्यन्त निकट थी, बही उससे दूर थी,--उसकी कल्पना से दृर ? 
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उन्हीं दिनों अशफाक मियाँ ने बाहर दी पत्र दिये । एक पण्डित झान- 
नाथ के नाम और दूसरा कमला के नाम । पण्डित जी को किखा पश्र साधारण 
था । वह' कहाँ पहुँचा है और कहाँ जाने का विचार रखता है, यही उस पत्र 
में छिखा था। परन्तु कमहा का पत्र बड़ा था। पत्र मिश्र से लिखा गया 
था । वह मिश्र के एक छोटे ग्राम में ठहरा हुआ था । उस गाँव में वह जिस 
परिधार का जतिथि था, उसका भी उस पतन्न में वर्णन था। पतन्न में अपने 
जीवन के प्रति उसने छिखा था कि में जीवन सें एक स्वच्छन्द प॑छी के समान 
उड्ना चाहता हूँ। किन्तु में मनुप्य हैँ, इसलिण अपना उत्तरदायित्व भी 
अज्जुभव करता हूँ । अशफाक ने बताया कि पिता की जायदाद से मुझे इतना 
रुपया प्राप्त हुआ कि मैं संसार का भ्रमण कर सकूँ | ओर यह' अमण मैं इसलिए 
कर रहा हूँ कि जीवन के प्रति अधिक जागरुक ओर संजीदा बन सकूँ। 


उस पत्र में अशफाक सियाँ ने एक बात और छिखी । उसने कहा कि 
परिस्थिति वश में तुम्हारे पिताजी से जीवन के जाने किस अज्ञात क्षण में 
मिलता था। में आज अनुभव करता हूँ. कि मेरा वह' क्षण अतिशय सुखद और 
अमूल्य था। मैंने निरन्तर देखा कि तुम्हारे पिताजी कभी पेसे की ओर नहीं 
झुके | कहने को कहा जा सकता है कि वह ऐसा भाग्य नहीं पा सके । पश्न्तु 
मेरा अपना मत यह है कि ज्ञिन विचारों को पण्डितजी ने अपने जीवन में 
संकलित किया, यदि पेसे की ओर बढ़ते, तो अपने उन विचारों को मार 
देते, जीवन का नाश कर देते। क्योंकि विचारों का नाम ही जीवन है। 
इसी से, यह' इन्सान ऊँचा ओर नीचा है | अतएव में पण्डितजी को खलीफा 
मानता हूँ । और चूँकि तुम उनकी पुत्री हो, भावनामयी हो, तो इतना कहना 
नहीं भूलूँगा कि तुम जीवन को किसी कुएँ सें न डाल देना। नारी की चलती 
आईं परिपादी का अनुसरण भी न कर बैठना । आखिर जीवन एक सोपान है, 
एक अवसर है, एक थाहुति है क्लि जिसका विश्विष्ठ और तेजोमय अभाव 
सलुष्य को तभी सिछता है “के जब वह उसका अर्थ समझने सें सिद्ध होता 
हैं। उसने लिखा, हमारा देश कूपमण्डूकों का बसेरा है। पुरानी छीक पर 
चलना ही वहाँ के व्यक्ति को पसन्द आता है। 
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जहाँ-जहाँ से अश्ञफाक मिरयाँ पर्यटन करके मिश्र पहुँचे, उसने सभी जगह 
का संक्षिप्त हाल पत्र सें लिखा था । इसीलिए. उसने बताया कि सिश्र भी 
मुसलसानों का देश है । परन्तु अजीब बात है कि भारत के सुसलमान से यहाँ 
का मुसलमान किसी दुशा में भी सेल नहीं खाता । 

जब अशफाक ने पतन्न का अन्त किया तो सरका को नमस्ते लिखा और 
कहा उसकी सरझ और स्पष्ट बातों का प्रभाव आज भी सेरे सन पर पड़ा है ! 

उस पत्र को पढ़कर कमझा ने जब उसे एुक किताब के अन्दर रख दिया, 
तो उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ वहाँ आये । उन्होंने जाते ही कहा--भआाज 
रमाबाबू के पिताजी मिले । बहुत सी बाते करते रहे । विवाह की चर्चा भी 
चराई' । तभी पण्डितजी ने कमला की आँखों में झाँक कर कहा--शबिटी, 
तुम्हारी क्या राय है ? देखता हूँ, तुमने अपने ऊपर अधिक काये छे छिया 
है । यह तो मुझे अच्छा छगा । परन्तु तुम अविवाहित रहो, ऐसा मेरे सन ने 
कसी भी पसन्द नहीं किया । तुम्हारे सामने अपनी छोटी बहिन का भी अ्रश्न 
हैं। सरला ने जिल रास्ते पर अपने को डाल दिया है, वह भी सुझे कभी 
पसन्द नहीं आया ।? 

कमछा ने कहा--सरका का मार्ग साफ हैं। उसने कछा ओर संगीत में 
अपने को छगाया है । बताइये, आपको क्यों बुरा छगता है 

इतनी बात सुनकर पण्डित ज्ञाननाथ जी चिढ़ गये---सुनती हो, समाज 
क्या कहता है ! झुँह पर नहीं कहता, पीछे तो कहता है ।! 

उसी खबर में कमछा ने कहा--आप समाज की बात पर जाओगे, तो 
धोखा खाओगे, पिताजी ! निराश भी बनोरे ! जिस सभ्य समाज की ओर 
आप देखते हैं, उसने चरित्र को शराब के प्याले में डाल कर पी छिया है ! 
दूसरों को उपदेश देता है ओर स्व, . . 

बीच में ही पण्डित जी ने कुद्ध खर में कद्दा---लिकिन सें अपने घर सें 
शराब का प्याछा नहीं चलने दूँगा। चरित्र को छोड़कर भेरे पास और कोई 
सम्पत्ति नहीं । इसी सम्पत्ति पर सेरा जीवन टिका है ।! 

कमछा ने संयत ओर घीर खबर में कहा--आप अपनी पुत्नी पर ऐसा 
अविश्वास न करें । सरझा को अपने पेरों पर खड़ी होने दें ।? 

ज्ञाननाथ जी बोले--छोमों मैं चर्चा है कि में लड़कियों की कमाई' खाता 
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हैँ । सरझा पढ़ने जाती है, पर क्‍या वह पढ़ती है ! बह' नाच-गाने के चक्कर 
में रहती है। उसी से पेसा प्राप्त करती है। सुन्दर वस्त्र पहनती है। 
लिपस्टिक, पाउडर छगाती है ।! 

कमछा ने उसी धीर खबर में कहा--जब पेसा आता है, तो उसका 
उपयोग भी साथ जाता है। पिताजी, सरला अभी बच्ची है। साथियों को 
देखकर वह भी इच्छा करती है ।! 

“और तुम्हारी इच्छा का क्‍या अर्थ है?” पण्डितजी ने सानो कमछा को 
खोजते हुए कहा--जम-सेवा का कार्य मेरी दृष्टि में सदा ऊँचा रहा है, परन्तु 
जिस एकाकी जीवन को लेकर तुम इस भवसागर सें तरना चाहती हो, सुझे 
तुम्हारे भी डूब जाने का सन्देह होता है ।? 

अपने प्रति पिता से इतनी बात सुनकर कमछा सुसकरा दी--पिताजी, 
आप का सन्देह' सच्चा है। इस भवसागर में सभी को ड्ूबना पडता है। 
शायद एक दिन मुझे भी ।! इतना कहते हुए कमरा गम्भीर बन गयी । घह 
बोछी--- हाँ, इतनी बात मेरी जरूर है कि मेरें छिए आप जिस विवाह की 
बात सोचते हैं, रमाकान्त के साथ सोचते हैं, वह शायद सम्भव नहीं होगी ।! 
वह कहने छगी--पित्ताजी, जब आपने यह विषय छेड़ा है, मेरे' सामने सीधी' 
बात को रखा है, तो इतना निवेदन कर दूँ, रमाबावू अच्छे साथी बन सकते 
हैं, अच्छे पति नहीं । आदि पुरुष की हीन मनोबृत्ति की भावना उनके भी 
पास है । बह शिक्षित हैं, समाज के अच्छे कार्य कत्तो हैं, परन्तु बह' चोर भी 
हैं। जिस संस्था को जन्म देने में उनका बड़ा हाथ रहा है, उससे उन्होंने 
काफी रुपया उपाजजित किया है! आश्रय कि उन्होंने मुझसे भी छुपाया | 
संघ के पास एक भी पेसा नहीं है। उनकी माता ओर पिताजी निश्चय ही 
झुझे बहू बनाने की कल्पना करते होंगे, परन्तु मेंने तो निश्चय कर लिया हैं 
कि उनसे दूर का सम्बन्ध रखूँगी। उन्होंने जब पेसे के छिए समाज से चोरी 
की, तो नारी की भूख मिटाने के छिये मुझले भी चोरी कर सकते हैं।' 

ज्ञाननाथजी बोले---और तुमने रसाकानत को' चोर समझ कर भी उस 
रहस्य का उद्घाटन नहीं किया । मेरा मत है कि तुमने सी चोरी को छुपाने 
का काम किया । उसे प्रोत्साहन दिया ।? 

कमला बोली--'मैं केवल पचास रुपया अतिमास प्राप्त करती हूँ । गुजारा 
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भर छेती हूँ । आप जानते हैं कि में घर का खर्च चछ,ने के लिए छेख लिखती 
हूँ। में शीघ्र ही इस संघ से बाता तोड दनेवाछी हैँ। वहाँ जाकर इतना 
उत्साह जरूर पाया ह जो सेबा करना ही मेरा कर्म ह---जीवन का महान 
कम !! उसने कह्ा--जहाँ तक विवाह की बात का सम्बन्ध हैँ, रमाबाबू 
उसी दिन मेरी दृष्टि से गिर गये थ्र कि जब मेंने सुना कि उन्हें यह ज्ञात 
हुआ, हम दोनों बहिनें एक रात किसी झ्ुसछमान के घर में रहीं । हिन्दू: 
मुसकछमान का पक्ष जाज भी उनके मन में है । शरणार्थियों को वह आज भी 
प्रोत्साहन देते हैं। शरणार्थियों के लिए सरकार ओर समाज से जो सहायता 
उनके द्वारा बितरित की गयी, मुझे पता चछा कि डसका बहुत सा रुपया भी 
वे खा गये | विश्वास कीजिये, अब उन्तके पास पेसा है । दोनों समय सुन्दर 
भोजन खाया जाता है। कुछ काम किया, तो नगर में सुन्दर मकान भी पभाप्त 
कर लिया है ।! 

ज्ञाननाथ जी ने दुःखी बनकर कहा--बिटी, इस देश में यही होता है !' 

कमकछा बोली--पिवाजी, मेरी आपसे विनय हैं, मुझे बाँधने की कण्पना 
मत कीजिये । झुझे इसी प्रकार रहने दीजिये । हाँ, सरका को बात अवईशम 
सोच छीजिये। आज में उससे कहुँगी । परन्तु अब उसका भी दृष्टिकोण 
बदुकः गया है'। थह सत्य है कि उसने कुछ उपाजित किया है । सम्मान भी 
पाया है ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले--बिठी, सम्मान तो तुमने पाया है ।! 

कमछा ने कहा--पिताजी, यह आपका आशीबोद है । आप से सुना हुआ 
ही तो मेंने छोगों से कहा है । 

परन्तु जब दूसरे दिन यह बात रमाकान्त के पिता को ज्ञात हुई कि स्यं 
कमकछा उनके घर बहू के रूप में आने के लिए तैयार नहीं, तो उन्हें आश्रर्य 
हुआ । जब उन्होंने रमाकान्‍्त से कहा, तो उसने भी इस बात का विरोध नहीं 
किया | किन्तु पिवा से सुनी हुई बात को रसाकान्त एकाएक सुर नहीं सका । 
बह अपने-आप में रखे रहा । उसे इतना भरोसा नहीं था कि कमछा ऐसा 
जबाब देगी । उससे उदासीन होगी । इसका परिणास यह हुआ कि उस दिन 
से रमाकान्त प्रायः कम्छा से कस बोरूता । उसके सम्पर्क सें सी कम आना 
प्रसरदू करता । वह संघ की गतिविधि को भी अब कमछा के समक्ष 
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पहिले के समान रखनी पसन्द न करता था। परन्तु उनका विरोध कोई 
साकार रूप अहण करता, इससे पूर्व ही, कमछा ने अपना इस्तीफा संघ के 
अध्यक्ष को सोंप दिया। फलस्वरूप, संघ की कार्य-कारिणी बुछायी गयी। 
उसमें कमछा का इस्तीफा उपस्थित था। रमाकाहत उस संघ का अन्‍्त्री था। 

आरम्भ में ही अध्यक्ष ने कहा--हमारे लिए इससे अधिक छज्जा की 
ओर कोई' बात नहीं हो सकती कि कसछा देवी ने हसारी गतिविधि को दोप- 
पूर्ण मानकर ही यह स्याग्-पत्र दिया है। उन्होंने स्पष्ट छिखा है कि जन- 
सेची-समाज के वे कांयक्त। ईमानदार नहीं । उनकी भावना स्वच्छ नहीं ।! 

अध्यक्ष ने कहा--भिरी सम्मति से कमछा देवी का त्यागपन्न स्वीकार 
नहीं करना चाहिए। उन्हें हमारे बीच में स्पष्ट कहना चाहिए कि उन्हें किस 
व्यक्ति की इेसानदारी पर सन्देंह है । यही इस समाज का प्रथम ओर अन्तिम 
लक्ष्य है ।! 

कमला भी उस मीटिंग में उपस्थित थी । उसने अध्यक्ष की बात सुनी, 
तो तुरन्त रमाबाबू की ओर देखकर कहा--आप इस सभा को ब्योरा दें कि 
पिछले मास जो उन्होंने दस हजार रुपया खच्चे किया, वह किस प्रकार व्यय 
हुआ । सभा के कागज इतना नहीं बताते । कई रकमें ऐसी हैं. कि जिनको 
नहीं दिखाया गया। मेरा मत हैं कि इस प्रकार आपने काफी रुपया खा 
छिया । कुछ रकमें तो ऐसी हैं कि जिन्हें मेरे साथ ही प्राप्त किया गया था । 
उनका कहीं भी अभी तक उल्लेख नहीं आया ।” 


कमलछादेबी से इतना सुनना था कि सभा सें सन्नादा छा गया। जब 
रमाबाबू ने दो मिनट तक विरोध प्रदर्शित नहीं किया, तो अध्यक्ष ने उनकी 
ओर देखकर कहा---रमाकान्तजी, आप इस संस्था के प्राण रहे हैं । आपकी 
बदनामसी संस्था की बदनामी है । मैं आशा करता हूँ कि आप सभा से इस्तीफा 
देंगे । जो रुपया आपने गबन किया, वह' तुरन्त सभा को छोटा देंगे | अन्यथा, 
सार्वजनिक रूप से यह मामला अदालत में चलेगा। क्योंकि जिन्होंने रुपया 
दिया, उनके पास आपकी छिखी रखीदें होंगी । परन्तु वह रुपया यहाँ के खाते 
सें नहीं आया | बेक में भी जमा नहीं किया गया ।! 

बड़ा अपराध था । अपराधी ने मौन भाव में अपना अपराध भी स्वीकार 
कर छिया था। अतणव, रसाकान्त ने जपना स्याग पत्र दे दिया । 
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अध्यक्ष ने सभा को सम्बोधित करके कहा--कमछा देवी का नाम सें 
सन्त्री पद के लिए रखता हूँ, आपसे स्वीकार करने का जजुरोध करता हूँ ।? 

कमका ने कहा--मुझे क्षमा करें । इस भाव से ही मुझे काम करना है ।! 

किन्तु सभा ने अध्यक्ष का मत अधिक पसन्द किया। कमछा को मन्त्नी- 
पद दे दिया गया। 

कमला ने कहा-- मैरी प्रा्नना है कि आप रमाबावू को एक और अवसर 
दें । आदमी भूछ करता है, क्षमा भी किया जाता है।! 

अध्यक्ष ने कहा---यह सार्वजनिक संस्था है'। जिम व्यक्तियों ने नियम 
बनाये, यदि वही तोड़ते हैं तो फिर भगवान ही हमारा रक्षक है ।! 

इसके बाद अध्यक्ष ने सभा को विसरजित कर दिया। रमाबाबू को पूरा 
हिसाब देने के लिए एक सप्ताह' का अबसर दिया गया। 

यद्यपि उस संस्था के व्यक्तियों की यह हार्दिक इच्छा थी कि रमाबाबू 
का मामला गुप्त रखा जाय। परन्तु बात फैली, तो फिर इसके दूसरे दिन 
नगर के पत्रों ने भी उस समाचार को मोटे अक्षरों में छाप दिया । यों अना- 
यास ही रमाकान्त की अतिष्ठा को आधात पहुँचा। अवस्था यह हुई' कि 
उसका घर से निकछना भी कठिन हो गया । उसे देखकर समाज थू-थू करने 
छगा । उस अवसर पर विविध प्रकार की बातें चछीं। किसी ने कहा, अजी, 
तुम भी तो उस छोकरी के पीछे रंगे थे ! सुन्दर चिड़िया पा गये थे । यह 
भूछ गये कि काली नागन से खेल रहे थे। कोई' कहता, अजी ऐसी बातें तो 
आती ओर जाती हैं। यह' देखो न, सेवा और धर्म के नाम पर रुपया आ 
गया. . .जिन्दगी का सहारा बन गया. . .समझदार ,निकछा, रमाकानत ! एक 
सहारा तो पा गया ! 

परिचितों में बात चकती, तो रमाकानत कहता--'मुझे क्या पता था ! 
डायन ने ऐसा काटा पानी-पानी हो गया ।! 

“पर यार, तुमने भी खूब हाथ सारा । गरीब बनकर आये थे, सारूदार 
बन गये ।! 

“अजी, तो हुआ क्या | मैंने काम भी कम नहीं किया। जो करेगा, बह 
खायेगा। मैंने ही उस भुदो बनी हुई संस्था में प्राण डाछू दिया ।! 
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हाँ, हाँ, यह' तो ठीक है। जो काम किया, उसका पुरस्कार पाना भी 
उचित था | तुमने उचित किया !? 

“और तुम सोचते हो, में इस कमला को छोड़ दूँगा ! बीच रास्ते पर 
पटकुँगा । पाती भी न माँगने दूँगा । 

“बेशक | बेशक | यह तो तुम्हें करना ही होगा | इस सुन्दर चिड़िया 
करे पर न नोथे तो तुम्हारा नाम स्माकान्त नहीं रहेगा |? 

अगले दिन जब पण्डित ज्ञाननाथ ने यह बात सुनी, तो उन्होंने अत्यन्त 
कातर भाव से कमछा से कहा--अ्रतिरोध इतना सख्त करोगी, मुझे नहीं 
पता था । तुम्हें किनारा काठ जाना ही उचित था। रमाकानत का अनेतिक 
कर्म तो जझूर था पर तुम्हें भी क्षमा करमा थां। उसने परिस्थितिवश ऐसा 
किया था। घर में अभाव था। सम्पन्न परिवार का व्यक्ति यहाँ खाली 
हाथ आया ।! 

कमछा ने रोषपू्ण होकर कहा--पित्ताजी मुझे यही करना था। मेरा 
कर्तव्य झुझे बाध्य करता था ।? ह 

तभी पिता ने अपने जीवन में. अथम बार अनुभव किया कि यह' उनकी 
पुन्नी कमछा कितनी रहस्पपूर्ण है, जिन्दगी की कितनी गहराई में उतरी हुईं 
कि जिसका पता उन्हें भी सुगमता से नहीं छग रहा था... 


ब-+++कैंक_- 
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मलुध्य-जीवन की छोटी-सी भूछ, किस अ्रकार जीवन भर के किए उसे 
रोने और परेशान बने रहने के लिए बाध्य करती है, इसका ज्वरून्त उदाहरण 
रमाकान्त था । यद्यपि, उसने अपने जीवन सें जिन विचारों का संकखन किया, 
उनसे कदाचित एक भी ऐसा नहीं था कि जो उसे विपरीत दिशा की ओर 
संकेत देता हो । किन्तु जिस पैसे का विशेध उसने भी किया, वह उसी पेसे' 
की चोरी में पकड़ा गया, इस दारुण क्षोभ को वह' एकाएक नहीं भूछ सका । 


जध्ल 
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अपने जीवन में रमाकानत ने कप्तता को सहृदय और भाववामयी पाया था। 
परन्तु बह उसी के द्वारा पददलित हुआ | उस सॉंपिन ने उसे डस लिया । 
कमकछा ने उसको आत्मा में जो कांटा चुभों दिया, उससे बह अतिशय पीड़ित 
था। रमाकाब्त इतता व्याकुछ था कि संस्था से सम्बन्ध विच्छेद करने के 
बाद घर से बाहर भी नहीं दिखायी देता था । 

किन्तु जिस परिस्थितिवश रमाकाव्व चोर बना, अविश्वासी ओर उपे- 
क्षित चन गया, उन कारणों की यदि खोज की जाय, तो कहना पड़ेगा, यह 
श्राप भी उसे पेतूक धरोहर के रूप में प्राप्त था । सचाई यह' थी कि रमाकान्त 
शिक्षित और सुधारवादी बनकर भी, उस भ्रसमाण से घंचित नहीं था कि जो 
उसे पिता से सोगात में मिछा । ओर वह सोगात क्या थी ? उसके पिता का 
बह पाप क्या ? भले ही, इस सचाई' को' स्वयं र्माकान्त स्पष्ट नहों कर सकत्ता, 
बह' अपने पिता का दोष भी नहीं पा सकता; परन्तु उसके पिता कितने क्ृपण 
ओर पक्के सूदखोर थे, इस बात को उनसे सन्बन्धित प्रत्येक व्यक्ति जानता 
था। चूँकि रमाकान्त के पूर्वजों ने अत्यन्त छुद्द स्थल पर खड़े हुए भी अक 
स्मात एक बड़ी जायदाद भाप्त कर छी थीं, लेकिन इस प्रकार वह' परिवार 
अपने खून में प्रवाहित ही ओर ओछी प्रवृत्ति को नहीं व्याग सका । देर तक 
उस परिवार के व्यक्ति इसकी जातियों के यहाँ भोजन का निमन्त्रण खाते रहे । 


दान लेते रहे | वह' निमन्त्रण खाने का सिछसिका अभी तक आरम्भ था। , 


रमाकाच्त के पिता को जन्‍न का दान लेना और खाना जब भी अद्योभनीय 
नहीं मालूम होता था। निश्चय ही, यही बह हीनता थी कि जिसका प्रभाव 
शस्माकांत के मन पर जमा था। वह भी उससे प्रभावित था। दिल्ली में आकर 


रमाकांत ने समाज-सुधार का काम किया, वह छोकप्रिय बना, परन्तु जब 


घर में पेसे का अभाव था, पेसा ही उसके जीवन निर्माण का झुखिया था, 
तो उस जिन्दगी के कारवबाँ को आगे चछाने के लिए पेसा आवश्यक था। 
उस पैसे का विरोध करते हुएु भी, उसकी परम्परा तथा प्रणाली को दोषयुक्त 
बताकर भी, रमाकांत उसके भ्रति मोहित था, और इतना उसके जीवन 
के उस अथम भहर में ही समझा कि पेसा प्राप्त करने का मार्ग सीधा नहीं 
है। वह देढ़ा मार्ग है। जटिल है । अतएय, वह' पैसा नहीं पा सकता | इस 


जीवन को सुगमता से आगे नहीं बढ़ा सकता । र्माकाल्त ने वह' भी देखा और 
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अनुभव किया कि देश और समाज के ये नेत्ा,ये सुधारक सभी पैसे की कव्पना करते 
हैं। थे सुधारवादी इसी चिन्तन में छीन हैं । भछा ये सब कहाँ से पेसा पाते 
हैं ? किस अकार प्राप्त करते हैं ? न इनके कारखाने चलते हैं, न घर पर खेती 
का काम करते हैं। अत्यन्त मनन और सूक्ष्म दृष्टि से देख कर ही, रमाकान्त इस 
परिणाम पर पहुँचा कि समाज और देश का काम करने वाले उन्हीं से पेसा 
प्राप्त करते हैं कि जिनके किए. काम करते हैं. और जिनका विरोध करते हैं । 
क्योंकि जब आदसी मेदान में उत्तरता है, तो वह' सभी की दृष्टि सें जाता है। 
समाज का रहनुमा और मार्ग-दर्शक बनकर जनता का स्नेह और श्रद्धा-भाव 
प्राप्त करता है । इस तरह, जब रमाकान्त ने अपने को पाया, लोगों हारा आदर 
का भाष छे सका तो वह एकाएक ही अपना अधिकार ओर स्थ॒त्य अधिक प्रभाव- 
शाली मानने ऊगा | उसने अनुभव किया कि में कास करता हूँ, में जनता को सा 
दिखाता हूँ, तो उससे प्राप्त हुए घन से अपनी घरेलू आकांक्षाएँ सी पूरी कर 
सकता हूँ । यह दम्भ और हीन भाव जब उसके मन में आन्दोलित हुआ, तो 
पाई हुई कीर्ति और यश के सहारे-सहारे चछकर उमाकानत छाऊरूच की उस 
दीवार पर भी चढ़ गया । किन्तु कितने खेद की -बात थी कि वह उस ऊँचाई 
पर चढ़ तो गया, उत्तरना उसके वश में नहीं था। वह ऊपर पहुँच गया था। 
धरती पर खड़ा हुआ आदमी उसे छोटा दीखता था--जैसे भुनगा, मच्छर ! 
लेकिन हवा चली, झोंका आया और उस विपरीत वातावरण के उत्पन्न होते 
ही, वह ऐसा गिरा इतना नीचे आ गया कि झुँह के बल घराश्षायी हो गया। 
उस चोट से रमाकान्त का शरीर, आत्मा आर मन क्षत्त-क्षत हो गया। वह 
तड़प गया । जीवन की समूची टीस से व्याकुछ बन गया | बरबस ही, वह 
कराह उठा | 

इस प्रकार कई दिनों तक रमाकानत घर से नहीं निकछा। उसके मित्र 
अधिक बन गये थे, उनमें से' अधिकांश आते ओर चछे जाते | परन्तु उन मित्रों 
में से कदाचित ही कोई ऐसा हो, जो उसकी पीठ पीछे यह न कहता हो कि 
जैसा किया, वैसा पाया | वह कहते, क्या हुआ कि अग्रतिष्ठा की बात बनी, 
रमाकान्त रुपया तो पा गया, अब जिल्दगी भर मौज छेगा । संस्था ने अदाछत 
में दावा भी किया, तो एक-दो वर्ष की सजा झ्रुगत आयेगा । 

अस्तु, जो हो, यह सचाई थी कि उन दिनों रमाबाबू और कमला के 
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डस विरशेधाभास का जमता ने भछे ही आनन्द न लिया, परन्तु जो उसके 
निकट सम्पर्क में आने बाछे व्यक्ति थ्रे, उनकी चचचो का एक ताजा ओर मजेदार 
ससालाजरूर बन गया। थे लोग पहिले आपस में इस बात की चचो' करते थे 
कि रमाकानत ने कमला को अपने जाछ में फाँसा है। निशुचय ही, इन दोनों 
का एक दिन पति-पत्नी का सम्बन्ध भी हो जाने घाछा है। और इस चर्चा का 
एक कारण यह भी था जब तब रमाकांत के समक्ष उसके मित्रों ने हास्य के 
भाव में इस बात को रखा, तो उसने स्वतः भी झुसकराकर, अथवा मौनभाव 
में, उस बात का समर्थन किया । डसने इस बात को शब्दों से सी स्वीकार 
किया था। वह सदा कमला की प्रशसा करता। वह' उन मित्रों को यह 
बताने में भी सुख तथा गरर्ब अनुभव करता कि कमछा से उसका पुराना 
परिचय है। उन दोनों के विवाह सम्बन्ध की बात को चले भी एक जमाना 
हो चुका है। उस आरस्मिक चचचो का विषय समाप्त हों गया है । अब तो 
आशे की रस्म को पूरी कर लेना है । 

तो यह कहिये, अपने साथ भावी पत्नी को देश-सेवा ओर समाज-सेवा 
का पाठ दिया जा रहा है । तुस भाग्यशाली हो भाई ! कमछा सरीखी सुन्दर 
और भावनामयी पत्नी पाकर तुम जीवन का समूचा सुख पा सकते हो | पा 
गये हो ।? यह भी रसाकांत से कहा जाता था । 

लेकिन जब कमछा ने स्वतः ही रमाकांत का विरोध किया, उसे समाज 
के सुँह पर चोर और डाकू घोषित किया तो वे मित्र जैसे अवाक्‌ रह गये । 
वह एकाएक उस रहस्य को नहीं समझ सके । रमाकाँत की वह मित्र-मण्डली 
इस समसस्‍्था का हल नहीं हूँढ़ सकी कि आखिर कमछा ने इतना दुस्साहस - 
कैसे किया [ क्या उसने रमाकान्त को हृदय से त्याग दिया ? किसी ओर 
व्यक्ति को दाम्पत्य-जीवन के लिए चुन लिया ? उन मित्रों में सभी प्रकार के 
व्यक्ति थे । सरदार जी भी उनमें से एक थे। जब एक दिन यही चर्चा चली, 
तो वह' बोले-- हमारे बुजुर्गों का तो कहना रहा है कि औरत का भरोसा 
नहीं करना चाहिए। भोछी-माली कमला ने जरूर किसी और के प्रभाव से 
ऐसा किया है । उसने रमाकांत को त्याग दिया है !” सरदार ले कहा---ऐसी 
ओरत को सजा मिलनी चाहिए! उसने धोखा दिया है! करलंक मोल 
लिया है [! 
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दूसरे मिन्र ने अदन किया--सरदारजी, क्या करना चाहिए १? 

सरदार जी ने रोष सें आकर कहा--सिंने इन हाथों से बहुत से इन्सानों 
को मारा है | एक खून रमाकान्‍्त को करना चाहिए !? | 

साथी ने कहा--सरदार जी, ऐसी अक्छ सत दो ! मासछा खुल गया 
है । कमला को कुछ हुआ, तो रमाकान्त पकड़ा जा रहा है । फॉसी पर चढ़ 
सकता है ।! 

र्माकान्त ने कहा--सरदार जी, में कुछ नहीं करूँगा। में एक भूछ 
करके, दूसरी करने का भ्रयत्ष नहीं करूँगा ।? 

सरदारजी ने कहा-- तुम्हारी भूछ कैसी १? 

मैने चोरी की ! पेसा पाया !! रमाकान्त ने मानो अपराधी बनकर कहा । 

सरदार जी बोले--यार रहे कोरे बुद्ध ! अरे, भाई, यह पेंसा तो सभी 
प्राते हैं। जितने भी नेता हैं,, इसी प्रकार अपनी जिन्दगी का कारवाँ चलाते 
हं। यह कहो, वह जो कुछ खाते हं, हजम कर छेते हैं। तुमने औरत को 
साथी बनाया, किसी मद्‌ को बनाते, तो क्‍या यों ठोकर खा जाते |! ओरत क्‍या 
कभी साथ दे सकी है | इस कोम ने सदा इन्सान की कमर तोड़ी है ।' 

सरदार जी की उस बात को खुनकर छोग हँस दिये। कई' ने समर्थन 
किया । बात को पक्की ओर सत्य बताया ! 

सरदार मे फिर अपनी वाणी पर जोर दिया--जनानियों से वफा की 
उम्मीद नहीं की जा सकती ! बफा मर्द करते हैं। मं अपना सीना छड़ाते 
हैं। मर्द सिर कटाते हैं ।! 

एक बोला-- पर सरदारजी, वह कमछा तो औश्त बनने चली थी, घर 
की मालकिन ! वह तो रमाकानत को प्रेम करती थी ।? 

बात सुनी, तो फिर ठहाका उठा । कमरा गूँज गया | 

नीचे के हिस्से में माता और पिता थे। रसाकानत ने कहा--धीरे-धीरे ! 
मा सुनेगी ।! वह बोका--मेरी मा अब भी कसका को अपने घर की बहू 
बनाने की बात सोचती है। वह कहती है, जितना में समझती हूँ, कमछा 
उतनी छुरी नहीं है। मेरी मा रुपया खाने की बात को भी क्‍या अच्छा 
समझती है १! 
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सरदार जी ने कहा--तुम्हारी मा बुढ़ियां हो गयी है । वह मरे, तो 
हम उन्हें जम्ुना किनारे पहुँचाने के लिये तैयार बेठे हैं । 

देव की बात कि उसी समय मा उस कमरे के द्वार पर आ गयी । उसने 
सरदार की बात सुन ली । नया ऊड़का, रमाकान्त का साथी, इसलिए बह 
डसी को छक्ष्य करती हुई, आँखों से हँस कर बोली--क्या कहता है, 
बेटा ! मुझे मारना चाहता है ! जमुना जी पहुँचाना--. 

सरदार ने जद्दी से कहा---हाँ सा ! तुम मरो, तो हम बड़ी अच्छी तरह 
से तुम्हें जला आयेंगे | तुम पर एक कनस्तर घी भी छोड़ आयेंगे।! 

पास बेठे हुए दूसरे मौजवान ने कहा--खुप, बे!” वह मा की ओर 
देखकर बोछा--“न साताजी ! आप अभी ओर जीवित रहें ! यह सरदार तो 
बनता है | तुम बेटा कहती हो न, तो यह' सिर पर चढ़ गया है ।! 

किन्तु मा ने कहा--न, बेटा | अब मरना ही मेरा काम रह' गया है | 
सभी कुछ तो देखा ! हजारों को कटते भी देख लिया। अपनों को छुटता 
देखा ! भला, अब क्‍या बाकी रहा है !! 

सरदार ने कहप--माताजी, इस इन्सान की जिन्दगी में यही सत्र तो' 
होता है ।! 

सा ने कहा--हाँ, बेटा ! यही सब होता है। पर इतना घुरा होता है, 
इसका मुझे पता नहीं था।* 

एक ओर व्यक्ति जो आथु से श्रौढ़ थे, बोले--यहाँ जो कुछ होता है, 
अकस्मात नहीं होता, किया जाता है। आदमी अपने पैर में कुर्हाड़ी स्वयं 
मारता है ।! 

“तुम जीते रहो बेटा, तुम्हारी बड़ी उम्र हो ।” र्माकान्त की मा ने कहा-- 
“यही में कहती हूँ, आदमी अगर आँख खोछकर चले, तो क्या ठोकर खाकर 
गिरता है ! रास्ते में किसी छिलके पर पेश रखकर जो फिसलते हैं, उनको भी 
इसी पाप का दण्ड मिलता है ।! इतना कहते हुए मा ने उन सबकी ओर देखा 
ओर साँस भर कहा--बिटा, मेरे! लिए तुम सभी श्माकान्त हो ! श्माकान्त ने 
भूछ की है, तुम भी इसे मानों। जन सेवा करने घर से निकला, तो चोर 
क्यों बन गया ? मेरा बेद खुले बाजार में चोर कहा गया, यह देखकर तो में 
शर्मिन्दा हूँ । मेरी कोख शर्मिन्दा है। मैं कहती हूँ, कमछा मे जो कुछ किया, 
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अच्छा किया । उसे यही करना था। उसका यही कतेब्य था । वह नारी है । 
भावना ही उसका जीवन है। उसकी आत्मा पवित्र है ।” सा रुक गयी और 
बोली--मैं कक ही कमला के घर गयी थी। मैं उसके यहाँ अपने पुत्र की 
भीख साँगने गयी थी । किन्तु वहाँ जाकर तो मेंने देखा कि वह कमछा झुझे 
देख कर शर्मेंन्दा हुई! । उखकी आँखें भर आईं । वहीं पर उसने बताया कि 
रमाकास्त को उसने कई' बार टंकोरा । हईैमानदार बनने के लिये कहा । 

मा की बात सुनते ही, रमाकान्त ने कहा--मा, तुम्हें उसके पास नहीं 
जाना था । उसने झुझे खाया है। मेरा अन्त किया है !! 

किन्तु सा ने स्माकान्त की ओर स्नेहाविल भाव से देखकर कहा---न, 
बेटा | कमछा ने तुम्हें खाया नहीं, तुम्हें जीवन दिया हैं। यही उसने कहा । 
मेंने भी यही अनुभव किया ।? वह बोली-- कमला तुम्हं अब भी कर्मण्य 
मानती है| वह तुम्हारे इस दोष को भी क्षमा करती है । उसने कह दिया 
है कि रमाबाबू ने जो कुछ खाया, अब वह वापिस नहीं माँगा जायगा। 
अदाकत में दावा भी नहीं किया जायगा, मुझे कमछा ने बताया कि रमाबाबू 
को फजीह'त से बचाने के लिये ही मेंने संस्था का मन्त्रीपद स्वीकार किया। 
अन्यथा, कोई' और सन्‍्त्री बनता, तो रमाबाबू को जेऊ जाना पड़ता । उसने 
तुम्हें' मिलने के छिये भी कहा है | यहाँ आने का भी आइवासन दिया है !? 

रमाकान्व ने कहा-- बह आयेगी, तो धक्का दे दूँगा। और मैं क्या 
जीते-जी उसके द्वार जा सकूगा। उसने भीदी बातें बनाकर तुम्हें समक्षा 
दिया है, मा !! ह 

पुत्र की बात सुनकर मा ने हँस दिया, आँखों से मुसकरा दिया। तदनन्‍्तर 
उसने वह' कमरे का द्वार भी छोड़ दिया ।! 


बह, बेठे हुए प्रोढ़ व्यक्ति बोले---स्साबाबू, इस बातों को सुनकर मैंने 
दूसरा परिणाम निकाला है । बताइये, आप सबने क्या निप्कर्ष निकाछा है 

सरदार ने कहा-- आप बताइये !* 

डस व्यक्ति ने कहा--कमछा का सन अब भी रसाबाबू की ओर छगा 
है. । उसके मन में पीड़ा है, दया है !? 


सरदार ने' कहा--झूठा ! सरासर गरूत ! डस सफेद कबूतरी ने अपने 
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उजेले प॑ख फड़फड़ा कर रमाबाबू को बहकाया है। जो बात हुई, उस पर 
पद भी डाछ देना चाहा है ।! 

पास बैठे हुए तीसरे नौजवान ने कहा--मेरा भी यही मत है। फिर 
भी जरुदबाजी से कास करना छुश है ।! 

र्माकान्त मे कहा-- यहा कमछा कभी भी किसी एक व्यक्ति की बनकर 
नहीं सहेगी ! यह जिससे मिलेगी, उसे घोखा देगी ।? 

डस प्रीढ़ व्यक्ति मे कहा--यह' अइन जुदा है। बात तुम्हारे भ्ति उसकी 
त्तीयत की है। तुम्हारी मा ने कुछ कहा, वह क्या गछूत कहा है ?! 

सरदार ने कहा--भरे, साई ! इतकी मा सरल है, भोली है । जिसने 
जो कुछ कहा, मान लिया, औरत अपने साथ एक ऐसा तीर रखती है कि 
उसका निशाना सदा फिट बैठता है। जब कोई' भरत रो कर अपनी बात 
कहती है, तो कया उसे मानने से इन्कार किया जा सकता है । न कभी नहीं ।' 

प्रौढ़ महाशय बोले---'तो समझा मैंने तुम्हारी बुद्धि का दिवाका निकल 
गया । एक मजिस्ट्रेट के सामने जाने कितनी ओरतें रोती हैं, तो क्‍या वह 
पिघल जाता है | अभियुक्त को छोड देता है! भाई जो सचाई है, उसे 
नहीं भुलाया जा सकता । रमाकान्त की सा ने जो बात कही, उससें मुझे 
बल मिला ।! 


श्माकान्त ने जैसे खिसियाकर कहा--उस कमका का बाप भी कितना 
ढोंगी है, गिरगिट की तरह से रंग बदलता दे,--शैतान !? 

तीसरे नोजवान ने कहा--गंगा गये गंगा दास, जमुना गये, जझ्ुनादुस ! 
पण्डित ज्ञाननाथ सभा के पास जाता है। आये समाजी, कांग्रेसी, मुसलमान, 
जन-संघी खभी से दो उसका भेल है | समझी से अपना सवारी सिद्ध करता है । 
चह' क्या काम करता है, सें आजतक नहीं समझ पाया ![? 

सरदार ने कहा---अब डसे काम करने की आवश्यकता नहीं, उसने सर्का 
सरीखी दुधहारी छड़की को पा छिया है !? 

नौजवान ने कहा--सुनहरी चिड़िया है वह ! उसका बसेश हर रोज 


बदलते हुए पेड़ पर रहता हैँ ! जब देखो तब नया साथी उसके 
साथ लगा है !? 
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रमाकान्त ने कहा--वह' छड़को घर नहीं टिकेगी, भाग जाथेगी। बह 
और अधिक ऊँचाई' पर जायगी !? 

प्रो महाशय आँखों से हँस कर बोछे---अँगूर खट्टे जान पड़ते हैं ! 

बात सुनी तो सभी हँस दिये । खिछखिला पड़े । 

सरदार ने कहा--घबड़ाओ मत रमाकानत, हम तुम्हारे साथ हैं। यह 
जिन्दगी है, तो सभी दिल-फेंक तमाशा देखते हैं। तुमने कुछ किया, तो क्‍या 
बुरा किया ? सभी ने यही किया है ।! 

और रमाकान्त उस समय गम्भीर था। वह कमरे के बाहर आकाश 
मैं आँख छगाये उड़कर दूर जाती हुई' एक चिड़िया को देख रहा था, उसे देखे 
जा रहा था...... 


कया शन्‍्- 5 


। २७६४ 

कमछा की बहिन सरका का जीवन जैसे निरा रहस्य से भरा था। उस 
योवनमग्नी सुन्दर बाला ने जिस द्वुतगतति से समाज के विश्ञिष्ट जनों को अपनी 
ओर आकर्षित किया, चह' किसी भी युवती के लिए है'पा का विषय हो सकता 
था! पढ़ाई का कार्य समाष्तप्राय हो गया। अभिनय, नृत्य और गाना ही 
उसके जीवन का छट्षय बन गया। अवस्था यहाँ तक पहुँची कि सरका को 
नगर से बाहर दूर प्रान्तों ओर नगरों के नियन्त्रण आने छगे। उन्त निमनत्रणों 
द्वारा उसे यश ओर घन मिल रहा था। पण्डित ज्ञाननाथ और कमला के 
समक्ष यह नयी समस्या थी । चिन्ता की बात यह थी कि उनके हाथ खाली 
श्रे। तीर कमान से निकल चुका था। वे दोनों सरझा को नहीं रोक सकते 
थे । वह नहीं रुक सकती थी । 

फलस्वरूप, कई दिन हो गये थे कि सरका एक भिसस्त्रण-पतञ्न पर बस्बई 
पहुँची थी । वह चार-पाँच दिन में छोट आने वाली थी, परन्तु एक सप्ताह 
बीत चुका था। पण्डित ज्ञाननाथ ओर कमका चिन्तित थे । वे सरका की 
प्रतीक्षा में थे । उसके पत्र की भी आकांक्षा रखते थे । किन्तु जब एक सघाह 
बीत गया, न सरका आई, न॒ पन्न आया, तो पण्डित ज्ञाननाथ से एकाएक ही 
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अपने पर झुँझझा कर कमला को सुनाया--मेरा बुढ़ापा भी अच्छा नहीं रहा । 
इस सरलछा ने मेरा मुँह काछा कर दिया [? 

इसके विपरीत कमछा ने अपने मन की दूसरी ही अवस्था बना रखी 
श्री । यद्यपि वह स्थयं सरला की गति-विधि से सन्‍्तुष्ट नहीं थी, परन्तु वह 
अपनी बहिन के प्रति उदार थी । विशेषतः पिता के समक्ष सरला की उपेक्षा 
या उसके चरित्र के प्रति सन्दृह करना वह' अच्छा न मानती, ऐसे समय वह 
बहिन का ही पक्ष लेती । अतएव, जब पिता ने अपने सन का रोष प्रगढ 
किया, तो कमछा स्वयं भी गर्भीर बन गयी। वह' भारी स्वर में बोली--- 
“पिताजी, भेरा मत है कि अत्येक माता-पिता की यह' आदत होती है कि वे 
सन्‍तान पर सदा ही नियन्त्रण रखना पसन्द करते हं । आप भी उसी रीति 
को मानते हैं । परन्तु में कहती हूँ, कि आज के युग सें क्या यह' ठीक है ! 
उचित है ? सम्तान के अति न्याय है ? आप भी अपनी सम्तान के प्रति न्याय 
नहीं करते । जैसे पाप करते हैं । उस पर सन्देह' करते हैं । 

कमछा से इतनी बात पाकर, ज्ञाननाथ जी जैसे सयातुर अवस्था के समान 
उसे घूरने रगे । थे जैसे जीवन सें भ्रथम बार यह समझने का प्रयत्न करने 
लगे कि यह कंमला मूर्ख तो नहीं है, पागछ तो नहीं ! और जो कुछ यह' कहती 
है अपना उत्तरदायित्व समझकर कहती है, अथवा मेरा ( अपने पिता का ! 
अनादर करने के अभिश्नाय से कह रही है। इसलिए उनके मन में उस समय 
अतिशय क्रोध भर आया। उनके सिर के इंवेत बाल खड़े हो गये । आँख 
फटी रह गयीं । वे कातर और खिन्न बन गये । 

अपने पिता की उस अवस्था को' देखकर कमछा ने सदयभाव से कहा-- 
“पिताजी, आप शान्त बनियें। आप अपनी भकछ्ताईं' सोचिये। आपकी तो 
सन्‍्तानें हैं, दोनों छड़कियाँ हैं । मेरी अपनी व्यक्तिगत बात है, इन कछड़कियों 
में से' एक भी अब ऐसी नहीं कि जिसका बोझ आपको उठाना पड़े । आपका 
आशीष तो इन्हें सदा चाहिए। सरछा ने जिस पथ का अचुसरण किया है 
क्या आपके किए यह सनन्‍्तोष की बात नहीं कि उससे उसे यश मिला है, 
पैसा भी प्राप्त हुआ है। सरका के द्वारा ही, आपके पास बीस-तीस हजार 
रुपया एकत्र हो गया है। आपके समक्ष अब आर्थिक कष्ट नहीं है'। आपको 
अब पूर्ण स्वतन्त्रता है ।! इतना कहते हुए कमछा ने साँस भरी और फिर 
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बोली--आंप यह तो जानते हैं, में रुपया नहीं आप्त कर सकती । बहिन का 
रुपया भी उपयोग में नहीं छा सकती। मेरा खर्च भी अधिक नहीं है ।! 
तदनन्तर ही कमला ने बाहर द्वार की ओर देखा। उसने अपने स्वर पर 
झटका-सा खाया और कहा---इस दुनिया में कोई किसी के भाग्य से नहीं 
बँघता । एक साथ पेढ़ा हुए पंछी भी जुदी-जुदी डालों पर अपना बसेरा छगाते 
हैं। आपके बाद हम दो बहिनें भी कहाँ-कहाँ होंगी, नहीं कहा जा सकता । 
आप हैं, तो यह' सम्बन्ध भी बना है, हम दोनों बहिनों का जीवन परिस्थि- 
तियों ने जुदे-जदे रास्ते पर डाल दिया है,--यह' जीवन एक बड़े दरिया में पड़ 
गया है। तेजी से ्रवाहित है ।” इतना कहते हुए कमला का स्वर अवरुद्ध 
हो आया। उद्देग आँखों में उतर आया । आँसू गाछों पर बह चले, डसी 
अवस्था में उसने फिर कहा--'पिताजी, सरला मेरी बहिन है, आप की पुत्री 
है। हमारी भा तो रही नहीं, आप हैं, केवक आपका आशीष ही हमें पर्याप्त 
है। सरला को मत रोकिये । उसे आगे बढ़ने दीजिये। समाज की ऊँचाई 
पर उसे पहुँचने दीजिये । ओर जिस बात की आपको आशंका है, वह' निरणेक 
है। उसकी सीसा है। सरका को इस बात का ज्ञान है। अपने चरिन्न की 
रक्षा करमा वह' समझती है ।” 
पण्डित ज्ञाननाथ उस समय स्वयं दुःखी थे । जब उन्होंने कमछा को शेती 
हुई! पाया, तो उनके हृदय का ममत्व भी आँखों सें उतर आया। पुत्री ने 
अपनी बात जिस धारणा और विश्वास पर कही उसका अर्भ भी उन्होंने समझ 
छिया। उन्होंने पेसे का मूल्य भी पहचाना । उस मकान सें अब उनके पास 
केवल एक ही कमरा नहीं था। उस कमरे सरीखे दो कमरे ओर बढ़ गये थे । 
खाना बसाने' ओर घर का काम करने के लिए नौकर था। इस प्रकार पैसा 
आया, व्यय बढ़ गया था। मानों पैसे के साथ खर्च का बढ़ना स्वाभाविक 
था। उस पेसे का यही महत्व था। यही उसका डपयोंग था। 
उसी समय कमला ने फिर कहा--आपका पुन्न नहीं रहा, तो दो पृत्नियाँ 
हैं. । यही पुत्र हैं । दोनों समर्थ हैं । 
उत्साह भाव में श्ञाननाथ बोले--हाँ, हाँ, इसका तो झुझे भरोसा है ।” 
“और आप यह' भरोसा क्यों नहीं करते कि हम अपने भविष्य का निर्माण 
भी कर सकती हैं. । हम रास्ते की कठिनाई समझती हैं ।! हा 
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यह' सुनकर, एकाएक ज्ञाननाथ जी ने मत नहीं दिया। परन्तु तनिक देर 
बाद ही, उन्होंने कहा--बिेटी, तुम्हें यह तो पता है कि मेरा जीवन पेसे के 
दरिया में नहीं वहा । कदाचित में इसीलिए शान्त ओर स्वस्थ रहा । मैंने सदा 
ही, अपनी और तुम्हारी मा की इच्छाओं का दमन किया । परन्तु आज पुत्री 
हारा पेसा पाकर मेरा मन सिंच रहा है । जैसे ऐंड रहा है। छगता है कि 
कोई मेरा गछा दबोच रहा है। कोई झुझे सुना रहा है कि इस हास्य के 
नीचे ही रोदन है, मानव का चीस्कार है | और यह तो तुम जानती हो, चरित्र 
खोकर क्या कोई जीवित रहता है ! जीवन का सात्विक पदार्थ चरित्र है । 
वही सहारा है | तुम इस बूढ़े की बात का उपहास मत करो, इसे आत्महीनता 
की बात भी मत समझो । भेरा अब भी यही कहना है कि सरछा ने छोगों 
के मनोरंजन के हेतु अपना जीवन आग की भद्टी में झोंक दिया है। समाज 
का वह' उच्च वर्ग उसकी सुन्दरता देखता है, यौवन देखता है और उसके मधुर 
स्वर में अपने श्राणों को खोता पाता है । एक तरुणी से इतना आनन्द पाकर वह 
समाज--धनिक समाज उसके ऊपर रुपया उछालऊता है । उसे अपनी आँखों 
के पछकों पर बिठा लेना चाहता है,...कमछा,...ज्ञाननाथ की पुत्री से छोग 
इस भकार का सनोर॑जन करें * 'डसके रूप को ध्ाराब के समान पीना पसन्द 
करें, . अरे, ज्ञाननाथ' " 'अरी कमला !? 


उसी समय, कमला ने रोषपूर्ण बतकर कहा--पिता जी, में समझी, 
आप भी दर्कियानूसी हैं ! प्रखर विचारवान बनकर भी डसी पुराने युग की 
को ओर देखते हैं ।! वह बोली--/इस युग में सभी अपने को बेंचते हैं । 
आप खर्य अपनी पुत्रियों को बेचना पसन्द करते हैं । बताइये, आपने धनिक 
रमाकान्त के घर में मुझे दना पसन्द नहीं किया क्या ? आखिर चह' मेरा क्या 
उपयोग करता ! मेरा शरीर ही तो खाता, मुझे अष्ट करता ! वह रमाकांत, . . 

जाननाथजी ने काँपते हुए खर में कहा--बह पति-पत्नी का सम्बन्ध 
होता ! सात्विक होता । धार्मिक होता | नैतिक होता ! सामाजिक होता !! 


सानों चिढ़कर कमला ले कहा--खाक धार्मिक होता ! पैसे का चोर 
रमाकांत धार्मिक बनता ! में कहती हूँ इस धरती पर आकर सभी क्रय-विक्रय , 
करते हैं । कहीं कड़के खरीदे जाते हैं, कहीं छड़कियाँ ! सरका अपना स्वर 
बेचती हैं । नृत्य की कला बेचती है। यही न ! परन्तु, आप अपनी सीसा से 
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भी आगे बढ़ चले हैं और कहते हैं. कि वह अपना रूप बेचती है । मैं कहती 
हैँ यही अनर्गछ है। और यदि मैं आपकी बात को ही महत्त्व हूँ, तो कहती है 
रूप सभी बेचते हैं । यदि में सुन्दर न होती, तो क्या समाककाँत मुझे अपनी पत्नी 
खीकार करते । आज जितने भी विवाह होते हैं, थे सभी रूप देखकर होते 
हैं। क्या यह दुकानदारी नहीं है! खरीददारी नहीं है ! रूप तो सदा ही 
बिकता हे ! देखा जाता है। आँखों से परखा जाता है। वैसे कछा, कला 
है। उसका महत्व अछूग है। थदि कला के साथ रूप भी हो, तो यह सोने 
में सोहागा दे ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--जो हो, में इसे स्वीकार नहीं करता। में इसे 
कर्क मानता हैँ ।? 

कमछा ने कहा--सरला आयेगी, तो आप उससे कहना अपनी आकांक्षा 
और अधिकार भी उसे बता देना !! 

ज्ञाननाथ जी ने जैसे शेथिल्य भाव लेकर कहा--'अब मेरा अधिकार नहीं 
रहा । में निर्बक्ष बन गया। पुत्रियों की दया पर आधश्ित हो गया !! 

यह सुनते हो, कमला ने घूर कर पिता की ओर देखा। उसे फिर क्रोध 


- आया । किन्तु उसी समय नौकर ने आकर सूचना दी, भोजन तैयार हो गया । 


कमला ने कह दिया--अच्छा, आते हैं ।? 

पण्डित ज्ञाननाथ जी ने कहा--भमेरी इच्छा है. कि तुम दोनों के बीच से' 
हट जा, कहीं चला जाऊँ, संन्‍्यासी बन जाऊँ।? 

सुनकर कमछा ने अपना मत नहीं दिया । उसने तब कुछ भी कहना 


पसन्द नहीं किया । उसी समय डाकिया आया और वह कुछ पत्र पण्डितजी' 


के सामने रखकर चका गया । उन्हीं पत्रों में एक पतन्न पर उनकी दृष्टि गथी । 
वह सरला का पत्र था। लिफाफा उठा छिया। उसे कमछा के सामने 
रख दिया | 

कमछा ने कहा--आप पढ़ छें।! 

नहीं, पढ़े कर सुनाओ ।! 
» कमला ने पन्न खोला । पढ़ा। तब उसने पत्र और किफाफा फर्श पर 
रखकर कहा---सरला अमी नहीं आयेगी । अगले सप्ताह के अन्त तक आयेगी। 
छिखा है कि उसे बम्बई' से बीस हजार रुपया प्राप्त हुआ है। एक फिल्म 
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कम्पनी ने उससे पचास हजार रुपये पर कम्ट्राक्ट किया है ओर उसे दो मास 
बाद फिर चित्र में जमिनय करने के लिए बमभ्वह' छोट जाता है। बह पचास 
हजार रुपया भी शीघ्र पेशगी मिछ जाने वाला है ।! 

देर हुईं कि पण्डित ज्ञाननाथ जी ने पत्र सुन छिया। एक सप्ताह में 
सरक्वा ने कितना उपार्जित किया, यह' भी उनके कानों में सुनकर अपने हृदय 
में उतार लिया । किन्तु उस समय अपने स्वभाव के विपरीत उन्होंने मत 
नहीं दिया । उस डाक में जो कमला के पत्र थे, थे उसे दे दिये और जो पत्र 
डनके नाम थे, उन्हें एक-एक कर पढ़ लिया । 

नोकर फिर आया और बोला---बीबीजी, खाना ठण्ठा हो रहा है * 

कमला ने साँस भर कर कहा--'पिताजी, चलिये ।? 

पण्डित जी साँस लेकर उठे ओर बोले--हाँ, चछो, खाना तो खाया 
ही जायगा !! 

विता-सुत्री चछे ओर दूसरे कमरे में जाकर खाना खाने छगे। चूँकि अब 
नोकर बनाता था, खाना बनावा ही उसका काम था, इसलिए सतक होकर 
अच्छे-अच्छे व्यंजन बनाता था । पहिल्े उनके घर में एक दाक या सब्जी बनती 
थी, परन्तु अब थाछी में दो-चार कटोरियों का होना जरूरी था । उस भोजन 
का व्यय अब पहिलछें से दस गुना बढ़ गया था । जिस घर मैं पहिले सौ-डेढ़ 
सी रुपये में सुगमता से काम चछता, वहाँ अब कह सो रुपये व्यय होता। 
अब कोई' अपने हाथों से गिलास भश पानी भी नहीं छेता। नौकर था, 
तो इसलिए, प्रत्येक आवश्यकता की पूर्ति के छिए उसी को धुकारा जाता । 
उस समय भी, जब पण्डितजी ओर कसछा भोजन के छिए बैठे, तो उन 
दोनों की थाछियों में कई श्रकार के भोज्य पदार्थ रखे गधे थें। उस दिन ' 
तोकर ने कुछ नह सब्जियाँ बनायी थीं। खाते हुए कमछा ने अपने-आप कहा, 
यह भटर दो रुपये खेर से कम नहीं होगा । यह करे छा भी महँगा होगा ।! 
उसी ससय उसने मन पर झटका-ला खाया और कहा--पिता जी को करेला 
पसन्द है । आलू मटर का साग सी इन्हें अच्छा छगता है |” इतना कहते 
ही बह मन सें सुसकरायी---'सन-मन भाजे, झूढ़ हिछावे” की नीति को पिताजी 
ने भी अपनाया दीखता है ।? किन्तु तभी उसके मन में एक ऐसी बात आई, 
जो नहै' न होकर भी, नहे' थी । वह मन सें बोली--सरका से पिताजी का 
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| 


सम्बन्ध रहे, था नहीं; परन्तु भेरा नहीं रह सकता । हम दोनों वहिनों को जले 
ही छूटना था । अछग-अछग घरों में जावा था । इसलिए झुझे अब भी सरका 
से सम्बन्ध तोड़ देता चाहिए। पिताजी और सरका को एक बन कर रहना 
चाहिए ।! 

ज्ञाननाथजी ने कहा--कमला, खा नहीं रही हैं १ 

सुनकर, कमछा तनिक चोंक गयी और बह फिर रोदी का एक बड़ा टुकड़ा 
उठाकर खाने छगी | उसी समय उसने मन सें फिर कहा--हाँ, यह ठीक है । 
भेरा दूर रहना ही उचित है। में इतना उपार्जित नहीं करती । केवछ सी रुपया 
प्राप्त करती हूँ । में तो अपनी जआावश्यकताएँ ही कम करना उचित मानती हूँ ।! 

पण्डितजी फिर बोल--भोजन करते समय मन को शान्त रखता चाहिए | 
भोजन शांति से करना चाहिप्‌ ।? 

कमला ने इतना सुना ओर पिताजी की ओर देखा । उसने अनुभव किया 
कि सच, पिताजी ने अपने मन की बात को श्रुछा दिया। इस सुन्दर भोजन 
में रवाँ दिया | वह मन सें बोली--जादश ओर है, व्यावहारिकता ओर ! जब 
पुन्नी के द्वारा अच्छा भोजन मिले, सेवा के लिये नौकर मिले, तो बुरा क्‍या 
है |! आजकल का यही आदशे है' !! यह कहते हुए कमला ने गिछास भरा 
पानी पी छिया । उसने थाली को छोड़ दिया । 

चोक कर ज्ञाननाथ जी बोले--..|बस !*” 

कमला ने कहा--हाँ, पिताजी, बस !! 

“आज तूने कुछ नहीं खाया ! करेला नहीं खाया, मटर का साग नहीं [! 
अन्होंने मुँह उठाकर कमला की ओर देखा | 


कमछा ने पिता की बात पर अपना सत नहीं दिया। वहः स्थान छोड 
दिया । बह अपने कमरे सें गयी और फर्श पर बिछी हुई्टो दरी पर जा पड़ी | 
उस समय कमछा के मस्त की स्थिति अतिशय दीन थी! बह कातर बसी हुई' 
थी । उन क्षणों में बह अपने को उस भरे हुए विश्व में अकेली मानती थी । 
इसलिए, कमला के मन सें जोस के समान जद्देय झछक आया । उसकी बंद 
बन गयी । कमछा रो देने की स्थिति में आ गयी। उसकी बहिन सरला 
कितनी सुखी है। कितनी तेजोमय है, वह समाज की आँखों पर उठी है । 
समाज की पलकें उसकी छाँह करती हैं । और बह है कि एकाकी जैसे निराधार ! 
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जीवन में एक स्माकान्त मिला, तो बह भी हृदय से हीन ! कायर | समाज 
का चोर ! अगर उसने चोरी का रहस्य खोल दिया, तो वह भी उसका दुश्मन 
बना है । बह उसे ठगना भी चाहता है ओर अन्त भी करना चाहता है। हाँ, 
वह' पुरुष हैं न ! अपना अपमान मानता है । उसका भ्रतिशोध जानता है ! 

निःसन्देह, उस अवस्था में. मौन बनी हुईं भी कमला की आत्मा जैसे 
जल रही थी | कॉँप रही थी । चह अपने को नितानन्‍्त दुर्भागी देखती थी। 
कदाचित यही कारण था कि उसकी जअंखें भरी थीं । थे आँखें बस एक ही क्षण 
में उसके गोरे' और सुन्दर गालों पर बहने के लिए बाध्य हो रही थीं। उसी' 
समय पण्डित ज्ञाननाथ इस कमरे सें आये । थे कमछा के निकट आ बंटे। 
उन्होंने उसके सिर पर हाथ रखा और कहा---बेटी !? 

किन्तु कमछा ने उत्तर न देकर अपनी घोती का पहछा झुँह' पर रख किया 
और फुफक कर रोना आरम्भ कर दिया । 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--बिेटी, कमछा !? 

कमछा ने कहा--में दुःखी हूँ, पिताजी !? 

पिताजी ने कहा--में अनुभव करता हूँ । में देखता हूँ ।? 

कसछा ने फिश कहा--आप चाह तो झुझे मार दें मेरा अन्त कर दें ।” 

ज्ञाननाथ जी बोले--त्‌ है, तो यह जझ्ञाललाथ है, बेटी ! तेरे' ऊपर ही मेरा 
जीवन टिका है| कौन नहीं जानता कि पिता और छोटी बहिन को तुम्दारा ही 
सहारा है |? 

किन्तु कमछा की उद्विंग्नता ने उसे बोछते नहीं दिया। उसने अपना मुंदद 
ढके रखा । पण्डित ज्ञाननाथ का हाथ भी उसके सिर के बालों पर चछता रहा । 


॥। 
के 


डिक की 


४ २५; 


यह सचमुच ही अजीब बात थी कि पण्डित ज्ञाननाथ अपनी पुत्री की 
४३ ०० 23 5 ड्न्होंने 
सम्रद्धि और ख्याति को देखकर भी सन्तुष्ट नहीं थे। किन्तु जब उन्होंने बम्बई 
+3- 3 ् के कप 
से सरछा का पन्न पाया आर एक ही सप्ताह में उसे सत्तर हजार रुपया उपा- 
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जिंत करते हुए देखा, तो निःसन्देदद, उन्होंने कमा की बांत को महत्व 
दिया। कदाचित इसी अभिप्राय से घह भोजन-कक्ष से निकल कर सीधे 
कमका के पास गये। लेकिन जब उन्होंने कमछा को सुत्रयं रोती हुई' पाया, 
तो अपने पास पिता का हृदय छिए हुए ज्ाननाथ जी एकाएक ख्थ॑ ,.... 
विचलित बन गये । वे इस बात को नहीं समझ सके कि आखिर इस कमला 
के मन में क्‍या है ! परन्तु जब वह देर तक कमछा के सिरहाने बैंदे हुए 
उसके सिर पर हाथ रखे रहे, तो तसी कमछा ने उनकी ओर देख कर कहा--- 
“पिताजी, आप चाह तो सरछा को रोक छीजिये। उसका विवाह कर दीजिये ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ भे कहा--जिस तोते को तुम पिंजरे में रखने की बात 
करती हो, वह मेरे हाथों से उड़ चुका हैं। बह दूर ऊँचे वृक्ष की डाली पर 
जा बेढा है ।! 

किन्तु कमा ने कहा-इस बात के कहने से मेरा एक यह भी अभि- 
प्राय है कि मैं प्थक रहना चाहती हूँ,--अपने-आप में ही डूब जाना पसन्द 
करती हूँ ।? 

इतना सुनना था कि पण्डितजी एकाएक बोछ' नहीं सके । वे अपने मानस 
में ही खो गये । 

कमछा ने फिर कहा--पिताजी, में अपने-आपको इस योग्य नहीं पाती 
कि इस भ्रकार रहूँ । में इतना पैसा उपार्जित नहीं करती । कर नहीं सकती ।' 

पिता बोले-कमला बेटी, तुसने बड़े महत्व की बात कही है। यही 
बात मेरे मन में है। परन्तु इस प्रकार के प्रथक्तरण का प्रभाव तो गौर भी 
भयानक होगा। हमारा घर अपने ही हाथों नष्ट हो जायेगा। बोलो क्‍या 
तुमने अन्तिम निश्चय कर लिया है कि इसी प्रकार एकाकी रहना है।” 

कमछा बोली--इस जीवन में कोई' भी चिश्वय अम्तिम नहीं होता । 
परन्तु विवाह जिस छिये किया जाता है, उसके छिये में आकांक्षित नहीं । 
मुझे सन्‍्तान की भी इच्छा नहीं । शरीर भोग की महत्ता मेरे मन में नहीं ।” 

उसी बीच में ज्ञाननाथ जी ने कमला के सिर से अपना हाथ हृट लिया। 
कमछा उठकर बेड गयी । उस ससय पिता को गम्भीर साव में देख, वह स्वयं 
भी तटरुूथ' बनी रही । 

जसी समय पण्डितजी बोले--बिटी, अब तुम स्वयं समर्थ हो'। अपना 
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हिच-क्षह्तित देखती हो । तुम समाज की पथ-अद्शिका हो । इतना भेरा कहना 
अवश्य है, सन की साधना कभी पूरी नहीं होती । भावना की जिन्दगी भी 
शान्बि ओर सब्तोष का साुजन नहों करती । जब तुम्हारी मा थी, तो तुमने 
रमाकांत को छुना, मेने सी पसन्द क्रिया । परन्तु अब तुमने उसी' को अपात्र 
मान छिया, मैंने इससें भी चुम्हारा विरोध नहीं किया, किन्तु कछ के दिन 
जब में इस संसार से आाँख झूँद कर चछा जाने चाछा हूँ, तो क्‍या तुम यह 
सोचती हो कि में अपनी दोनों पुत्रियों को मिशधार देखकर, सुख के साथ मर 
सकूँगा । विधास करो, उस अवस्था में, मर कर भी मेरी आत्मा छटठपटायेगी । 
बह जहाँ भी जायेगी, अपनी पुत्रियों की स्मृति अपने अन्तपेद में लिये रहेगी । 
इतना सुनकर, कसका ने पिता की जोर देखा | उनके बृद्ध' हुए उस श्वेत 

मुँह को रक्ष किया । सचमुच, उसे अपने पिता पर पहिले ही अपार श्रद्धा थी। 
परन्तु लस समय, जब उन्होंने पुत्रियों के पास से चले जाने की बात कहीं, 
लो' वह बोछ कप्तछा के मन को शुभ गया। अवायास ही उसमें कसक पेदा 
हुई! ओर घह अपने पिता के श्रति समूत्री श्रद्धा-भावना को छिये' हुए बोली--- 
पिचा जी, आप के चले जाने का अर्थ है, हम दोनों बहिनों का अकेली 
रहना । और थह' तो आप जानते हैं, परिस्थितियाँ ही' इस जिन्दगी को' ढालती 
हैं। देखते हैं. न, आज, में क्या थी, क्या बन गयी । कभी क्पना भी न कर 
सकती थी कि समाज की सेविका बनूँगी। थों घर-घर जाकर अछूख जगाऊँगी। 
यही बात सरका की है। उस पगली को भी नहीं पता था कि वह' ऐसे रास्ते 
पर चलछी जायगी । इतनी समर्थ ओर स्तुत्य बन सकेगी । इसलिए, जब आप 
अपनी वही पुरानी बात कहते हैं, तो में सोच नहीं पाती कि आप क्यों कहते 
हैं, क्‍या सोचकर कहते हैं । में नगर में जाती हूँ, कुमार-कुमारियों को टोछी की 
गेली में हँसवा-खेलता पाती हूँ. तो अपने जाप में ही आव्हादित बनती हूँ । 
कोई चरिश्नहीन हो, तो हो; पर में तो सभी को गंगा का जछ समझती हूँ, परन्तु 
आप अपनी पुन्नियों की सझद्धि पर नहीं मुसकराते । भगवान का आभार नहीं 
मानते । कदाचित आप यह भी अनुभव नहीं करते, कि पञ्ञाब से आया हुआ 
यह बृहत्‌ नर-समूह' आज भी हँसता हे, खेलता है, जीवन को गौरव की बरुतु 
मानता है।” इतना कहते हुए कमछा रुक गयी। सानो उसकी आत्मा की 
भञ्ुता उसकी आँखों में छछक आयी । नभी वह किर बोली--पिता जी 
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जिस पशञ्ाब के अ्रति आप के सन से. अनेक आशंका और अश्जुभ दुर्भीवनाएँ 
हैं, वही पश्माव अपने बच्चे-बच्चियों को छाती से रूगाये, रावी के इस पार बेढ 
कर भी हिम्मत से काम छे रहा है। उससे अपना बिगड़ा हुआ जीवन बनाने 
का पौरुष दिखाया है। उसके नौजवानों में आज भी बल है | उसके सिख 
बच्चे, हिन्दू बच्चे ओर बच्चियाँ जाज भी जीवन के गीत गाते हैं, देश के गीत 
गाते हैं। देखिये तो, वे कितने आत्माभिमान के साथ जिन्दगी को उछाठते हैं । 
अपना पथ श्रशस्त करने के लिए अग्नसर होते हैं। इसीलिए, मेरा मत है कि यह' 
भारत देश नहीं मरेगा । यह जीवित रहेगा | हमारे सांसक्ृतिक, धार्मिक और 
सामाजिक संस्कार सदा ही ओजपूर्ण बने रहेंगे। वे हमें अभय प्रदान करते 
रहेंगे । आप भी अपना आशीष दीजिये ।! 

शाननाथ जी बोले--बिटी, दिखता है, मेरी बातों का तुमने गछूत अर्थ 
छगा कछिया। अपनों से कुछ अधिक सत्य बाव कही जाती है। मैं पंजाबी या 
गेर पंजाबी की बात नहीं छेता | में देश की बात लेता हुँ। जन-जन की बात 
कहनी पसन्द करता हूँ ।! 

कमला ने कहा-- पिताजी, इस देश का दुभाग्य है कि विभाजन के बाद, 
इस देश से अंग्रेजों के चले जाने के बाद, अनेक नये प्रइग बन गये हैं । 
दिखता है, अँग्रेज तो गये, परन्तु इस देश की धरती पर छोड़े जहरीले कीड़े 
पनप रहे हैं. और अपना विष फ्ेला रहे हैं'। यहाँ पर अब एक सवार नहीं, 
बहुत पैदा हो गये हैं ।” 

पण्डितजी ने कहा--सभी सवालों का सिरमोर प्रइन रोटी और कपड़ा 
है। हमारी सरकार उसका प्रबन्ध करने मैं फेल रही है ।! 

कमछा बोली---अभी यह कहना भी असंगत है। में दुखती हैँ कि इस देश 
का हर व्यक्ति सरकार के रास्ते में रोड़ा बना है। उसकी कठिनाहैयाँ बढ़ा रहा 
है! उसने कहा--रमाबाबू सोचते होंगे कि मैंने उनके विरुद्ध बंगावत की । 
परन्तु मैंने तो उस समथ चाहा कि एक व्यक्ति का मोह छोड़कर, देश और 
समाज का भरा चाहूँ। मेंने अपनी भावना के इसी कर्तैच्य को निबाह।। इसको 
पूरा करने के लिए मैंने अपना क्या-कुछ खो दिया, उसे में जातती हूँ । मेंने 
जो हानि उठायी, निश्चय ही, वह इस जीवन में पूरी नहीं कर सकती | अब 
रमाबाबू को नहीं पा सकती । हम समीप नहीं हो सकते ।? यह' कहते हुए 
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कमछा ने अपने स्वर पर झटका-सा खाया और कहा-- पिताजी, में इसकी 
चिन्ता भी नहीं करती । मैं अपने पेरों पर खड़ी हो गयी हूँ । में उस प्रान्त में 
जन्मी हूँ कि जहाँ की नारी अपने स्वध्य की रक्षा कर सकती है । किन्तु खेद 
झुझे इस बात का है कि छोग अपने स्वार्थ के छिए चिन्तित हैं। देश और 
जाति के जीवन का स्वार्थ किसी को नहीं है' । हमारी सरकार इस समय शरणा- 
थिंथों पर आँख सूँदुकर पैसा खर्च कर रही है'। उनको भत्येक सहायता दे रही 
है। उन्हें मकान पहिले, रोटी पहिले । शरणार्थियों के समक्ष सरकार सभी 
के हितों को भूछ गयी है । किन्तु देखते हैं आप, प्रत्येक पंजाबी आज सरकार 
के विरुद्ध है । हिन्दू जाति दूसरी दिशा की ओर देखती दे । वही घुनारी बात 
सोचती है।। महव्सा गांधी का अन्त भी इस दुभोवनावश हुआ है। नेताओं को 
सरेआम गाछियाँ दी जाती हैं.। अवस्था यहाँ तक हो रही है कि शरणार्थियों 
को उन्हीं के भाई ठग रहे हैं । उन्हें मूर्ख बना रहे हैं । उनके लिए भाप्त हुई 
सहायता मैं से बन्द्र के समान पहिल्े अपनी बाँट कर रहे हैं । यही र्माबाबू 
ने किया। उसी समथ कमछा ने साँस भरी और बोली--समूचे देश की 
यही अवस्था है । हम जाति और देश का सम्मान नहीं करते । जो पाकिस्तान 
आज हसारा शह्मु है, हम चोरी-चोरी उसी से व्यापार करते हैं। सोने की 
सिछियाँ अपने घर में जमा करते हैं। सिख अपना स्वार्श देखते हैं, हिन्दू 
अपना । ईसाई अपना, पारसी अपना | प्रान्तों के झगड़े तो आप देख ही रहे 
हैं | कुछ अन्य जातियों हैं' कि जो आज भी इस देश को अपना देश नहीं 
मानती । यहाँ जाति ओर भाषा के नास पर छोग बँटवारा करने पर चुले हैं । 
यह' क्‍यों ? इसछिए कि आज सरकार अपनी है। सभी स्वतन्त्र हैं। सभी के 
अपने-अपने मत हैं । जछूत आज अपना अछग ही अस्तित्व स्वीकार करते 
हैं। जब देर से हमने उनके साथ सहृदयता और सहयोग का बर्ताव नहीं 
किया, तो' आज वह भी हमसे' दूर खड़े होना चाहते हैं ।” 
पण्डितजी बोले--यही तो समस्या है । मुझे भय कगता है। इस देश 
का सूर्य बादलों में छिपा है |? 
कमला ने कहा---न, पिताजी ! इतनी समस्याएँ पेदा होने के बाद सी 
में देखती हैँ, हमाश देश ऊपर डठेगा। जिस दिन भारत की रक्षा का शंख 
बजेगा, युद्ध का आवाहन होगा, तो देश का बच्चा-बच्चा भारतीय झण्डे के 


ह 
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नीचे खड़ा दिखायी देशा। हमारी नयी सब्तति बेहोश नहीं है। और की 
बात तो क्या कहूँ, सुझे उस पार से आये प्रत्येक प्राणी पर भरोसा हैं । हमारे 
बहादुर सिख, नौजवान हिन्दू--झुवक, युवतियाँ--सभी भारतीय झण्ड़े को 
सलामी देते हैं । वे समय आने पर उस झण्डे की आत्म-रक्षा के लिए अपने 
सिर कटा सकते हैं ।? 


पण्डितजी ने आतुर हुए स्वर में कहा--बिशक ! बेशक ! उस पार से जाये 
व्यक्ति कभी पीछे नहीं रहेंगे। पंजाब ने सदा अपनी छाती पर बंदूक की गोलियाँ 
खायीं । हमारी वीरॉगनाएँ भी हँसते-हँसते मोल के सुँह' में चली गयीं ।? 

कमला बोली--पिताजी, पंजाब इस देश का गोरव है । पंजाब का नाम 
आते ही, इस देश की नसों का खून दोड़ता है। अभिमान अनुभव किया 
जाता है ।” बह कहने छगी--और आप जिन भातिक तत्वों की बात प्रायः 
कहा करते हैं, अब मैं उन्हें स्वीकार नहीं करती । यह ठीक हैं कि पंजाब की 
युवती और युवक सौन्दर्य श्रसाधनों से अधिक सज्वित हैं। परन्तु यह तो 
अपने पोरुष की बात है । हमारी सरछा भी आज अपनी वेषभूषा को ऊँचाई 
पर ले गयी है'। वह कीमती वच्ध पहनने छगी है। सो, यह उसकी सामथ्य 
की बात है । वह' इतना उपाजित भी करती है। पंजाबी खाता हैं, तो 
कमाता है | उसके शरीर में बल है, तो वह अपना सार्ग प्रशस्त करने का भी 
अधिकार रखता हैं, उत्साह रखता है'। वह' जीवन का मर्म समझता हैं, 
उसे भोगना जानता है ।! 

पण्डितजी भी उत्साहित बनकर गया--सगढ़ी सम्भाछ जहाँ---पराड़ी 
सम्भालियो !! 

कमका ने कहा--वह कंवि धन्य है कि जिसने पंजाब का यह सशहूर 
गीत बनाथा ।* 

पण्डितजी बोले--वह गुरु धन्य हैं कि जिन्होंने पंजाब के भाम को नव- 
जीव नऔर नव-जागरण प्रदान किया !! 

कमला ने कहा---दिल्ली का गुरुद्वारा शीशगंज जब में देखती हूँ, तो 
छाती पर घूँसा खाती हूँ कि हाय ! यहीं पर गुरु के बच्चों को दीवार में 
जिनवा दिया था। पिताजी मैं सदा उस घरती को प्रणाम करती हूँ । 
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पण्डितजी ने सस भर कर कहा--विदी, ऐसे बलिदान तो इस भारत- 
भूमि में बहुत हुए हैं। आज भी हो रहे हैं ।? 

कमकछा ने कहा--इसीलिए यह' भारत जीवित है। यह' हमारा देश [! 

उस समय पण्डित ज्ञाननाथ जी भी प्रसन्न थे । आब्हादित थे । 

कमसछा बोली--पिताजी, आप तो मेरे! विवाह की बात कहते हैं, परन्तु 
सचाईं यह है कि मेरा घिवाह तो हो चुका है। आपने जाद्यीष भी दे दिया 
है । मेने अपना विवाह देश के साथ कर लिया है। झुशे इसमें जितना 
आनन्द जाया है, वह अपरिसीस है, अपरिमित है, जिसका में शब्दों से 
वर्णन नहीं कश् सकती । इतने समय सें' में किस-किस भ्रकार के घरों में 
गयी हैं, वहाँ से कैसा अमोल आशीष प्राप्त करके छोटी हूँ, सचमुच, 
उसकी तुलना शजमझुकुद अथवा राजमहल के सुखों से भी नहीं की जा सकती । 
मैंने नितानत कंगारू और दरिद्र बहिनों, भाइयों तथा माताओं के आशीष पाये 
हैं, पिता जी ! झुझे दुःख होता हे, जब सोचती हूँ, हाथ ! स्माबाबू ने जरा भी 
नहीं सोचा कि उन्होंने जो पेसा चुराकर अपने घर में रखा, वह उन मा-बहिों 
के लिये था | वह' उनके पेट का हुकड़ा था । वे ऐपेसा न करते, तो सचमुर्चे 
अपना जीवन बड़ा ऊँचा बना पाते । रमाबाबू देश के अच्छे सेवक सिद्ध होते ।? 

पण्डित ज्ञाननाथ मे कहा--बिटी, आदमी की जरा-सी भूछ जिन्दगी भर 
परेशान रखती है । उसके जीवन की खाई' खोद देती है'। इसीलिए कहा गया 
है, कि छाछूच बुरी बला है ।! 

कमला ने कहा---हमारी पार्टी महीने में दो बार गाँवों में जाती है'। कभी- 
कभी अधिक बार जाती है । गाँवों की सफाई' करना, स्री-पुरुषों को रहन-सहन 
का तरीका बताना हमारा मुख्य काम होता है । बीमारों को दवा दी जाती है । 
कोई! अधिक बीमार होता है, तो शहर के डाक्टरों से इलाज कराया जाता है । 
हमने इस ग्कार के दो सो डाक्टरों की फहरिस्त बना छी है कि जो हमारे 
द्वारा प्राप्त हुआ रोगी का उपचार मुफ्त करेंगे । वे डाक्टर इस मगर मैं हैं---- 
बाहर हैं ।? 

पण्डित जी बोछे---बेटी, प्रणाली अच्छी है।! 

कमकछा ने कहा--पिता जी, पैसा नहीं । काम बहुत है। हमारा देश 
अत्यन्त दरिद्द है |? 
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पण्डित जी ने कहा--यहाँ तो कमस्युनिज्म फेलेगा। जीविकानिवाँह का 
प्रइन देर तक नहीं दबाया जा सकेगा ।? 

कमला ने कहा--संस्था के अधिकारी झुझे अधिक पेसा लेने के लिये 
कहते हैं । वे' मुझे सी-दो-सो रुपया प्रतिमास देना चाहते हैं! परन्तु में अभी 
पचास रुपया से अधिक नहीं लेना पसन्द करती । मेरी आवश्यकता भी 
अधिक नहीं है । यहाँ घर सें आजकर सरका कमाती है, तो वह खर्च सी 
बढ़ा सकती है। बढ़ा रही है। मुझे इसमें आपत्ति नहीं। पसा है, आता 
है, तो क्‍यों न अच्छा खाया जाय, अच्छा पहिना जाय। आर सरछा की 
जिन्दगी ही अब सुनहरी दुनिया में डूब गयी है। अब वह उसी हुनिया की बन 
गयी है । फिल्‍मी हुनिया या रहस-नवाबों की छुनिया में पेसा बहता है, 
उछाछा जाता है।! 

पण्डितजी बोले--उसके साथ आदमी भी उछाछा जाता हे ।? 

कमछा ने कहा--- पिताजी, इससे भय नहीं'किया जा सकता । ऐसे डर 
कर घर में भी नहीं बेठा जा सकता ।? 

पिताजी ने फिर कहा--पर बेटी, पेसा आये तो क्या यही उचित है कि 
उसका उपथोग गछूत ढंग से किया जाय ?? 

कमला ने कहय--पिताजी, गलूत-सही का कोई पेमाना या नपेना नहीं 
है।। आए कैसे कहेंगे कि उसका उपयोग गछूत या सही है ।! 

जश्ञाननाथजी बोले--सरछा पेसा पाती हैं, तो अधिक खर्थ करती है। 
सुन्दर बस्त्॒ पहनती है। सुन्दर शंगार करती है (? 

कमछा सूखे भाव में मुसकरायी--आज आपने भोजन खाया तो करेले 
और मटर का सांग जरूर अच्छा छगा होगा । और जापको मारुम है कि 
इतने साग में नौकर दो रुपये डाक आया होगा । किसी समय दो रुपये का, 
साग हमारे यहाँ कई समय काम आता था। जबक्रि आज केवल एक समय | 
तो यह क्यों है ) इसीलिए न कि पैसा आता है। आपक़्ी बेटी छाती है । में 
तो जब समझती कि आप वह' साग न खाते । सरला द्वारा प्रसारित इस जीवन 
को पसन्द न करते । नौकर से काम न लेते ।” उसने सांस भरी और कहा--- 
“पिताजी, द्वाथी के खाने के दाँत और हैं, दिखाने के और ! जीवन की 
वास्तविकता को समझता ही हमारा काम है। वस्तुस्थिति से काम लेना ही 
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बुद्धिमता है |” उसने कहा---इस विश्व में सभी प्रकार के छोग हैं । गरीब हैं', 
अमीर हैं। सभी देवता नहीं बन सकते, सभी राक्षस नहीं। कम्युनिज्म 
आयेगा, तो उसका स्वागत किया जायगा । और वह आयेगा कहाँ से, हमारे 
हृदयों से तो प्रस्फुणित होगा । नये जमाने की सयी भावना का हमार प्रसाद 
मिलेगा, --छुमाशीष ! 

ज्ञानबाथ जी ने असन्न बनकर कहा--हाँ, झुभाशीष ।! 

उसी समय नौकर ने रेडियो खोछा | गाने का अन्तिम चरण आया--- 
'जय-जय प्यारा भारत देश !! ओर तभी पिता-छुन्नी ने एक दूसरे की ओर 
देख कर हँस दिया । * 
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नगर के णक पुराने मित्र के यहाँ ले पण्डित ज्ञाननाथ' को विवाह का 
निमन्‍त्रण पत्र मिला । थे मिन्न पत्रकार थे । जाति से' मुसछमान । निमन्त्रण 
पाकर पण्डितजी को आश्चर्य हुआ। जिसका कारण यह था कि वे मित्र निःसन्‍्तान 
थे। सप्ताह भर पूर्ष वे मिले, तो विवाह की कोई' बात नहीं चली। बे देर से 
उनके अन्तरंग थे । संध्या समय जब अपनी दोनों पुश्नियों सहित्त पण्डितजी 
वहाँ पहुँचे, तो थे यह' देखकर और चकित हुए कि वह' विवाह' एक शरणार्थी 
बाछा का था। उस छड़की के माता-पिता झगड़े में मर चुफे थे । छडकी को , 
उन्होंने अपने एक मिन्र के यहाँ रखा था । वहीं पर उसकी पढ़ाई का प्रबन्ध 
था। वे झुसछमान सिन्र एक हिल्दू युवक से उसका विवाह कर रहे थे और 
स्वयं कन्यादान दे रहे थे । हिन्दुओं के यहाँ कन्यादान देने वाछे माता-पिता 
उस दिन उपवास रखते हैं, तो थे मित्र भी अपनी बेगम सहित उस दिन सुबह 
से भूखे थे । जब पण्डित ज्ञाननाथ जी पहुँचे, तो तब तक नगर के अन्य बहुत 
से गण्य-माल्य व्यक्ति वहाँ आ उपस्थित हुए थे । पण्डितजी के मित्र ने जब 
सरका को बस्बई' से छोट आती पाया, तो उन्होंने उसे बरबस पकड़ते हुए 
प्यार भरे शब्दों में कहा--अब तू शैतान बन गयी है, बड़ी हो गयी है।' 
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सरका ने कहा--चाचाजी, बच्चे शेतान ही ठीक रहते हैं। सीधे बच्चे 
मां-बाप से अछा क्या पाते हैं । 

वह चाचाजी हँस दिये, सरला के सिर पर हाथ फेरने लगे । 

सरछा ने कहा--चाचाजी, बह ऊड़की कोनसी है ?? 

चाचा ने कहा--ऊपर चाची के पास जा। बेदी होगी। दुलूहन 
- बनी होगी ।? 

सरला ने कहा--'उसके किए में भी कुछ छाती । पर पहिले कुछ खूराग 
तो पावी । यह बात आपने पिताजी से भी छिपा रखी !? 

वह' बोले---बेटी, ऐसे मामछे ही नाजुक होते हैं'। अब रूड़की अपने धर 
जायेगी, तो सब बात अपने-आप खुलेगी |! 

उसी समय एक अन्य पत्रकार वहाँ आये। वे बोले---सरलादेवी का 
आज गाना न हुआ, तो इस विवाह' का उत्सव क्या शोभनीय बनेगा !? 

तुरन्त ही सरला ने कहा--बम्बई' में गछा खराब हो गया। जुकाम भी 
रहने छगा ।! 

किन्तु डसके चाचा ने कहा--नहीं, बेटी ! ऐसे अवसर पर तो सुम्हें 
जरूर गाना चाहिए । मुझे तो तेरा पता भी नहीं था । में पहिले ही पण्डितजी 
से कह' देता ।* 

कमलछा ने' कहा--“चाचा जी, सरला जरूर गायेगी । आपने जब इस 
प्रकार की सावना प्रदर्शित की, तो क्या हमारी ओर से इतनी भी न होगी ।? 


चाचा जी बोले--बिटी, इस दुनिया में दोनों बातें साथ-साथ चछती 
हैं। मेल भी चलता है, झगड़ा भी होता है । इस धरती पर क्या कुछ नहीं 
होत्ता। धरती माता की छाती बड़ी है', इन्सान सभी तरह के खेल-खेछता है ।? 

उसी समय बारात के बाजे का ख्र सुनाई दिया । जिसका सवांगत करने 
के लिए लोगों ने फूल-माछाओं को अपने हाथों में ले लिया | बारात आा 
गयी । अजीब बात थी ऊड़की की ओर से स्वागत के छिए जहाँ हिन्दू-सुसल- 
मान उपस्थित थे, वहाँ बारात में भी कड़के की ओर से हिन्दू ओर सुसछमान 
बाराती थे । खागत सम्पन्न हुआ | विचाह मण्डप में लड़की को बुछाया गया। 
आय-समाज की रीति पर पाणिप्रहण संस्कार हो गया। बारात तथा अन्य 


् 
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अभ्यागतों के लिए स्वव्पाहार का प्रबन्ध था। बह भी पूर्ण हुआ। इसके 
उपरान्त ही, उस मण्डप में सरछा को गाने सुनाने के किए कहा गया । 

आरम्भ में सरला ने एक खागत गान गाया ओर बाद में एक भजन । 
स्वागत गीत का अर्थ था कि कछियाँ फूट चली हैं । भोरा गुनयुन करता हुआ 
उनके चारों ओर घूमने छगा है' | कछियों की पंखुड़ियाँ सी विककः आई हैं । 
बसनन्‍्त का आगमन है। खेतों में सरसों फ़ूछ रही है। किसान बालायें, 
आगन्तुक बसन्‍्त का स्वागत करने के हेतु, यौवन के झोंके खाती हुई, उस 
बासंती बयार से अठखेलियाँ करती हुईं, कामना कर रही हैं, पुकार कर रही 
हैं, आओ, प्यारे बसनन्‍्त | हमारे हृदयासन तुम्हारे लिए रिक्त हें। हम तुम्हारे 
आगसन पर उत्फुल हैं। हमारे हृदय-मन्दिर के कपाट तुम्हारे लिये खुले 
हैं । तुम बेठो । तुम सजो । तुम इस जीवन के मालिक बनो ! तुम यश्चस्थी 
बनो | तभ्री हसारा जीचन है । उस अवस्था में ही हमारा ध्येय सार्थक होगा । 
जब अभी तक हमारा देश जीवित है' तो तुम हमारे मन से राग, द्वेष और 
अहंकार सिटा दो । तुम ऐसे स्वत्य को भी हमारे हृदय से निकाल दो कि 
जिसमें दूसरों का हनन होता हो, दूसरों का पक्ष जाता हों। सरल हृदय हम, 
थह' विराट प्रकृति का रूप, ये सुगन्ध कछियाँ, ये हमारे खेत, सभी तुम्हारा 
स्वागत करते हैं, ऐ बसन्‍त | तुम यशस्वी बनो । तुम दीधेजीवी होओ । 

बाद में सरला ने जो भजन गाया, वह सूरदास का था। गीत छोटा था, 
परन्तु जिस भावना ओर प्रदर्शन के साथ सरछा ने उस गीत की आत्सा को 
उस मण्डप में सजाया, वह निःसन्देह, उन ओताओं के छिए. अमूल्य और 
दर्शनीय था । उस छोटे से गीत में उसने छगभग जाधा घण्टा छगा दिया । 
उसका प्रदर्शन इस अभ्रकार किया कि छोगों को छगा कि सचमुच, वह अपने 
सामने राधा को देखते हें,--विरह की सतायी राधा को। अपने अम्तर के 
छुपे हुए सत्य कृष्ण की बाद जोहती हुईं राधा को ! दोनों ही गानों में बार- 
बार ताछियाँ बजी थीं । श्रोताओं की आकांक्षा बढ़ती जाती थी । हाकांकि, 
सरछा जुत्य नहीं कर रही थी, त्तब भी वह बेठी हुड्' हाथ, मुँह और आँखों से' 
भावों को बता रही थी । दर्शकों की इच्छा इस अकार सी पूरी हो रही थी । 
मानो उन्हें एक अलभ्य वस्तु मिल गयी थी । 

जब गाना समाप्त हुआ, तो दर्शकों की माँग ओर आई । परन्तु पण्डित 
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ज्ञाननाथ के मित्र ने खड़े होकर कहा--सरछा बेदी, कल ही बाहर से लौटी 
हैं. । स्वस्थ नहीं हैं। जितवा भी इन्होंने गाया हमारे छिये वह भी अनुपम 
रहा, अ्रेयस्कर रहा ।! फिर उन्होंने कहा--आपने मेरे लिमनन्‍्त्रण पर पधारते 
का कष्ट किया, इसके लिए में आभारित हूँ ।? इतना कहते हुए थे गम्भीर 
हुए और बोले--सेरे' हारा सम्पन्न इस विवाह' और कन्यादान पर आप 
सभी चकित हुए होंगे। लेकिन में इसे आश्चर्य की बात नहीं मामता। में इसे 
इन्सान के इखछाक की एक छोटी-सी बात समझता हूँ। जिस कन्या को आप 
बधू के रूप में देखते हैं, यह' मेरे एक मुसलमान दोस्त के हाथों में पड़ गयी 
थी । उन्‍होंने गुण्डों से इसकी रक्षा की थी। वे हजरत बाद में पाकिस्तान 
चले गये । इस कन्या को सुझे सॉंप गये। में चाहता, तो इस छड़की को 
शरणार्थी कैम्प में भेज देता । परन्तु सेरे ज़मीर ने पुकार की, अगर यह 
' तुम्हारी छड़की होती तो ? ताज्जब, यही सवाल मेरी बीची ने मुझसे किया । 
मैंने इस सवाक के सामने अपना सिर झुकाया । रड़की को एक हिन्दू परिवार 
में रखा। यह आठवीं क्झास से पढ़ना छोड़कर आयी थी, यहाँ दसवीं पास की । 
मेरी इच्छा आगे पढ़ाने की थी। लेकिन मेरे घर में बेढी हुईं बीवी साहिबा 
किसी और फिराक में छूगीं | वे छड़की का विवाह' करने की बात सोचती । 
यही मुझसे कहती । छाचारी से मैंने भी जमाने की ओर मुल्क की रफ़्तार 
देखी । छड़का तझाश किया। ये दूल्हे साहब इसी सार बी, ए. कर चुके हैं: । 
छड़की के भाग्य से ये' भी पंजाबी हैं । मा-बाप इनके भी नहीं हैं । सरकार 
की एक अच्छी नौकरी में छूगे हैं'। आप सब दोनों को आशीष दीजिये ।” 


.... पण्डित ज्ञाननाथ जी ने खड़े होकर कहा--मेरे मित्र कतीफ साहब और 
: इनकी बेगम साहिबा ने कन्यादान देकर हम छोगों को भी यह मिठाई खाने 
का सौका दिया, इसके लिए हसारी और से इन दोनों को हजार बार शुक्रिया !? 
वह बोले--भाई' छतीफ साहब मेरे घुराने दोस्त हैं । हम दोनों ही बूढ़े हैं । 
छेकिन आपने इन्सानी इतिहास में जो नया अध्याय इस तरह जोड़ दिया है, 
आप छोगों की ओर से में एक बार फिर इनका छुक्रिया अदा करवा हूँ। सुझे 
दुःख है कि आज हिन्दू' मुसठमान का सवार भूत की तरह' हमारे सिर पर 
चढ़कर बोलता है, परन्तु में आपको यकीन दिलाता हूँ यह भूत एक दिन्र 
अपने-आप मर जाथगा । इन्सान जिन्दा रहेगा । इन्सानियत रहेगी । छत्तीफ 
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साहब ने एक कन्या के साथ जो कुछ किया, उसे हमें हिन्दू मुसलमान की 
निगाह से न देखकर इन्सान की निगाह से देखना चाहिए । मेरी ख्वाहिश है 
कि खुदा आपको इसकी बख्शीश दे । वे मा-बाप जो इस छड़्की को पाल- 
पोसकर चले गये, वे तो इसके जन्सदाता थे ही, उनकी आत्मा छतीफ साहब 
को दुआ भी देती होगी; परन्तु जिस उत्तरदायित्व को अनुभव कर आपने 
अपने को सच्चा मा-बाप सिद्ध किया, में कामना करता हूँ कि अत्येक नागरिक 
के मन सें इस भ्रकार की भावत्ता का जन्म हो ।! 

घर की ओर लौटते हुए, रास्ते में कमछा ने पिता जौर सरका को 
सुनाथा--छतीफ साहब ने दहेज भी अच्छा दिया। आपने देखा, पिताजी ?' 

ज्ञाननाथ जी बोले--मैंने दहेज नहीं देखा। में कुछ छोगों से बाते 
करता रहा ।? 

कमछा ने कहा--कह हजार का होगा। सब रेशमी सांड़ियाँ थीं । 
सिंगर मशीन थी । जेवर थे । लड़के के लिए घड़ी, फाउन्टेनपेन, परलँग और 
लसका बिस्तरा भी शोभनीय था ।॥? 

सरछा ने कहा---जीजी, रड़की भी जच्छी थी । भेरी देखी-सुनी थी । 
मैं अन्दर गयी, तो चिपट गयी । वह शवरछूपिण्डी की थी |? 

झाननाथजी ने कहा--छतीफ मियाँ ने अच्छा किया। एक उदाहरण 
उपस्थित किया !! 

घर आ गया। सरछा अपने कमरे में जाकर कपड़े उतारने छगी । उसी 
समय पण्डित ज्ञाननाथ ने कमरा को सुनाया--सचाई यह है, मेंने आज 
तक सरछा का गाना नहीं सुना। चृत्य नहीं देखा। छेकिन आज जो गाना 
सुना, तो में स्वयं अभावित हुआ । आखिर सरदा ने इतना बड़ा हुनर कैसे श्राप 
किया। छाहौर में सेंने तो कभी भहीं देखा । सुना नहीं ।? 

कमछा ने झुसकराकर कहा--सरछा की तैयारी लाहोर से थी । स्कूल 
सें इसने गाना ओर नृत्य की पढ़ाई छे रखी थी। मैं जानती थी। मा भी 
समझती थी । आयः घर में यह गाया करती थी ।? 

पण्डितजी बोले---आज खझुझे रूगा, सरका अच्छी गायिका बनेगी ।! 

कमला ने अपने रवर पर जोर देकर कहा---अच्छी बन गयी. है । सर्च 
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श्रेष्ठ नहीं । पक्के गानों में. अभी पारंगत नहीं है। बसे रुपया सबसे अधिक 
प्राप्त करती है ।! 

उसी समय रूँ-रूँ करती हुईं सरला भी उस कमरे में आ गयी। बह 
आते ही कमला के गछे से चिपट गयी । 

कमका ने कहा--अरी, देख, देख ! मुझे बने दे !? 

सरछा ने कहा--जीजी, बस्वई' भी एक दर्शनीय शहर है। बहाँका 
माछाबार हिल बड़ा शोभता है । दूर से कछकछ करता हुआ तरंगित सागर 
कितना भछा छरूगता है कि बस, वाह !! 

ज्ञाननाथजी ने पूछा--कहाँ ठहरी थी ? उस मरावार हिह पर * 

सरछा ने कहा--हाँ, पिचाजी ! वहीं की एक शानदार कोडी में मेहमान 
बनायी गयी थी | बह एक राजा की कोठी थी । उस समय रानियांँ भी बहाँ 
थीं । राजा की दो युवा रड़कियाँ भी ।! 

कमछा ने कहा--तो तभी तू वहाँ पड़ी रही ।! 

हाँ जीजी | वहाँ शान्ति थी । चैन की साँस मिलती थी ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले--उस वैभव में भी शांति है, में नहीं मानता । तुझे 
ऐसा अनुभव नहीं होता ।! 

कमला ने कहा--शान्ति और चैन पाये से मिलते हैं। पड़े हुए 
नहीं मिलते ।? 

ज्ञाननाथजी कुर्सी पर बेठे भरे । कमझा और सरला पराँग पर। सरला 
पड़ी थी, कमझा उठ बेठी थी । उसी समय सररा ने उठकर कहा--जीजी', 
इस बार बम्बह जाकर एक बात देखी । उस राजा की रानियों ओर लड़कियों 
के पास सन्‍्तोष की साँसें तो नहीं थीं। में अनुभव करती कि वे सब जीवन 
का सन्‍्तोष पाने के लिए बेचैन थीं । जाने क्यों, वे झुझ पर भी हैर्षा करने 
छगी थीं। मुझे आयः घेरे रहतीं। और यह तो मैंने प्रत्यक्ष देखा कि पेसा 
पाकर, समाज की ऊँचाई' पर बेठ कर, नदी में कटे हुए नाले के सबश आदमी 
भी कट जाता है | समाज से दूर हो जाता है। वे वैभव की भोद में पछी 
हुई' नारियाँ क्या जीवन की वास्तविकता को समझती थीं,--कदापि नहीं ।! 

क्लाननाथजी बोछे--निःसन्देह, वे जीवन को नहीं जानती होंगी !? 

सरका ने हँस कर कहा--मैं एक दिन भुद्या मँगा कर खाने ब्ग | 
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बाजार जा रही थी, रानी ओर राजा की दोनों छड़कियाँ साथ थों। उन्हें भी 
खरीदारी करनी थी | मुझे साथ ले चली थीं | बाजार में सड़क के किनारे' एक 
आदसी सुटद्दा भून रहा था। मेंने ड्राइवर से गाड़ी रोकने को कहा ! अुट्टा 
मेँगाया तो रानी ओर उन ऊड़कियों मे आश्रर्य से कहा, यह क्या ? मैंने हँस 
कश कहा--भुद्ध ! मकई' ! लड़की ने फिर प्रश्न किया--यह' भ्ुद्य क्या बेल 
पर छगता है, या पेड़ पर | किसी बडे दरख्त पर होता हे ? सच, पिताजी ! 
जी में तो भेरे आया कि उस जवान छोकरी के सुँह पर तमाचा भार दूँ। 
उससे कह दूँ , हाथ, री बदकिस्मत ! तुझे कुछ भी मारूस नहीं । देश की 
बस्तुओं का भी ज्ञान नहीं । गरीबी-अमीरी का पता नहीं !! 

जानलाथजी बोले---यह' उसका दोष नहीं था। परम्परा का दोष था। 
उनके रहन-सहन का दोष था ! उन्हें महरों के बाहर की दुनिया का कुछ 
पता नहीं ।” उन्‍होंने कहा--घधन का यही सबसे बड़ा दोप है कि वह 
आदसी को 'लुमायशी” बना देता है। दुनिया की वास्तविकता से दूर 
दूर रखता है !! 

सरका ने कहा--डस एक भुद्दे में से जब आधा राजकुमारी को दिया, 
तो उसने बड़ा पसन्द किया | दूसरे दिन उस राजमहलू में टोकरा भरे' झुद्ठे 
जाये और सभी ने खाये ।! 

कमला ने कहा-- किसी के दर नहीं हुआ ९ 

'जीजी ! दुदे क्या, वह' टोकरा भर भुट्दे बात-की-बात सें समाप्त हो गये । 
के बड़े प्रेम से चर्चण किये गये |! 

कमछा बोली--राजा-रहैसों के ढज्ञ ही जुदे होते हैं'। जीवन को देखने 
और समझने के भाव भी जढ़े ।! 

सरला ने कहा--'जीजी, सचाईं तो यह' है, ये राजा छोग स्वयं ही 
ऊँचाई पर जाकर निचाई' की ओर नहीं देख पाते। वे ऐसा नहीं चाहते | 
पिता जी के कथनालुसार चे पेसा क्‍या पाते हैं, जीवन का श्आप पा जाते हैं । 
वे ऊपर से चमकीले बने हुए भी अन्दर से तड़पते हैं | निःसन्देह, वे. जीवन 
के दास होते हैं: ।? 

उस समय पण्डित ज्ञाननाथ की दृष्टि कहीं और थी । चह' बाहर की ओर 
देख रहे थे, शायद आसमान की ओर ! उस समय आसमान काछा था। 
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निरा झूनल्य | बस, केतछ उस पर ताशें का साम्राज्य था। उन तारों की 
चमकती हुई दुनिया में छीन बने हुए पण्डितजी अपनी पुत्रियों की बात सुन 
रहे थे । सरछा जो कुछ कह रही थी, उसके एक-एक दब्द उनके कानों में जा 
रहे थे । वही शब्द उनके हृदय से टकराते थे । 

कमछा ने कहा--तुझे उन राजाजी ने भी कोई पुरस्कार दिया ? 

सरला ने कहा--जो बीस हज्ञार रुपया मुझे मिकछा, राजाजी का भी 
उसमें पाँच हजार था। वह रुपया कई' व्यक्तियों ने दिया। इस बार जो 
पदक मिले हैं, वे भी कीमती हैं । सोने के हैं। जब में बम्बई से चली, तो 
राजाजी और उनकी लड़कियाँ स्टेशन तक आईं । राजा साहब अगले मास 
ही यहाँ आने वाले हैं । मुझे आज ही उन लड़कियों को पन्न लिखने थे । 
कला लिखूँगी । राजा साहब को भी एक पत्र दूँगी।! बह बोली--ताज्जुब है 
कि बम्बई' इतना बड़ा व्यापारिक और बहु-धन्धी नगर बनकर भी, आमोंद- 
प्रमोद की ओर अधिक देखता है । जब मैं स्टेशन आई' और वहाँ से चली, 


, तो कम-से-कम पचास व्यक्ति तो वहाँ उपस्थित थे । उनसें नासियाँ भी थीं । 


हज्डू 


बम्बह' की सात्विकता मुझे पसन्‍्द आई' । मुझे छूगा कि वहाँ जीवन का भोग 
भी है, त्याग भी है । उस चमकीली दुनिया में चाँदी-सोने की जैसे बाढ़-सी 
आती दिखायी दी |! 
कमछा ने कहा-- उस दुनिया सें कितने खोते हैं, खपते हैं, तूने इसका 
अनुभव नहीं किया । और तू जिस भोग और त्याग की बात को कहती है, में 
समझती हूँ कि वहाँ त्याग का क्या काम ? वहाँ भोग ही दीखता होगा । वहाँ 
पैसा बहता है, तो वैभव को पाने का प्रतिहन्द्र भर अतिस्पर््धां का नग्न रूप 
ही चहुँ ओर नोचता होगा | बता तो, तुझे वह नहीं दीखा ? तूने देखने का 
प्रथक्ष नहीं किया ९! 
सरला ने जैसे चोंककर कहा--जीजी, में वहाँ बन्धन में थी । एक बड़े 
घर की मेहमान थी । उनके अदब-कायदों को पाऊन करने के छिए भी बाध्य 
थी। पेदुल घूमती, स्व॒तन्त्र घूमती, तो कुछ समझ पाती । मैं तो एक राजा 
के महछ में रही । मोटर में घूमी । कुछ स्थानों को छोड़कर मैं अन्यत्र कहीं 
हीं गयी । एक सप्ताह तक तो में दाचतों में व्यस्त रही । थे दावतें भी रहैसों 
के यहाँ सम्पन्न हुईं | उनमें भी बड़े आदमी आये | 2 
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कमला ने हँसकर कहा--अब तू बड़ों की गिनती सें गिनी जाने छूगी 
है. । बहुत सा पैसा भी पा गयी है ।! 

सरका ने तब भी सरल भाव में कहा--न, जीजी ! सभी कुछ तुम्हारा 
है. । पिताजी का जाशीष है । जबवसर और भाग्य की बात है कि झुझे यह 
सौका मिक्क गया ।! 

कमछा ने कह--जब तेरे पास कछा है, तो उसका आदर होना ही 
चाहिए | तुझे बह मिला है। यश मिला है, धन मिछा है ।! 

सरला ने तभी साँस भरी--पर जीजी ! भेरे मन में जैसे कोई' चोर 
डोकता है । वह मुझे डराता है। साँय की तरह' से काटता है । 

पण्डितजी का मुँह उस ससय भी आसमान की ओर था। कान सरला 
की बातों की ओर । बातें उनके भी पास थीं, कहने की इच्छा थी, परन्तु 
उस समय उन्हें मौन बने रहना ही उचित छगा। इसी सें अपना और 
पृत्रियों का भऊछा दिखायी दिया। क्योंकि उन्हें पता था कि सरला के सन 
के विपरीत यदि कुछ कहा जायगा, तो वह' पसन्द नहीं करेगी। नाराज 
होगी । ओर जब से घह उपाजित करने रूगी है, तब से मानो स्वयं उनमें 
ऐसी हीनता आयी है' कि सरछा से जो कुछ कहा जाय, नाप-तोल कर कहा 
जाय | उसे नाराज करना किसी के हित सें नहीं । उनके हित से नहीं । छेकिन 
जब सरका ने डरने की बात कही, तो उन्होंने, आतुर भाव में उसकी ओर 
देखा और कहा--क्यों बेटी ! यह डरने की बात क्‍या ९? 

सरछा बोली--पिताजी, बात स्पष्ट है, मैंने जो रास्ता अहण किया है, 
यह निरापद किसी अवस्था में नहीं है | इस रास्ते पर सभी ओर छुट्ेरे हैं,--- 
नारी के छुटेरे | नारी-सोन्दर्य के चोर ! और दु्भौग्य से में नारी हूँ । सुचतती 
हूँ कि में सुन्दरी भी हूँ । छोग मेरा गाना पसन्द करते हैं, इसका तो प्रमाण 
यह है कि सें रुपया पाती हूँ । सम्मान पाती हूँ ।? 

आतुर बन कर ज्ञाननाथ जी बोले--बिटी, यही मैं अनुभव करता हूँ । 
तेरी जीजी से कह भी चुका हूँ। तूने स्वयं बात छेड़ी है, तो कहता हूँ, 
इस चमकती हुई दुनिया में नारी का खून किया जाता है, उसका खून 
पिया जाता है। ओर यही बात मैं तुम्हारे और अपने सम्मान के विपरीत 
पाता हूँ ।! 


न 


यु 
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सरला ने कहा--एक दिन राजा साहब मेरे कमरे से आये। नदो में चूर ! 
में उस समय सोने की तेयारी में थी। सोने के कपड़े पहन चुकी थी । लेकिन 
जब मैंने उन्हें उस रूप में देखा, तो सच, पिताजी, मेरी आत्मा काँप गयी | 
हालाँकि मैंने सोचा था, इन्होंने कुछ कहा, तो जबाब दूँगी। किन्तु थे असी 
अभी आये और बैठे ही थे कि तभी उनकी बड़ी रूड़की उधर आ निकली | 
बह' बैठ गयी, या कहिये मैंने बेठा छी । फिर तो एक-दो बात करके राजा साहब 
वहाँ से नो-दो-ग्यारह' हो गये । वे अपने कमरे में लोट गये ।? 

ज्ञाननाथ जी बोछे--वहाँ तुम कुछ नहीं कर सकती थीं । वे तुम्हें मरवा 
सकते थे'। किसी को खबर भी न होती । और तुम नर्तकी थीं,--गाने वाली; 
उस समाज में इसका मोझ कितना है, वह तुम जानती होगी ।? 

सरला ने खिन्न स्वर में कहा--में उसे भी समझती हूँ, पिताजी !* 

“ओर तुम यह भी समझती हो कि किसकी पुत्री हो, केसी भावना में पी 
हो !! नितान्त उद्विग्न स्वर में झ्ञाननाथ बोले । 

जैसे रुके साँस के साथ सरला ने अपने पिता की ओर देखकर कहा-- 
मुझे उसका भी पता है, पिताजी !” 

किन्तु ज्ञाननाथ जी ने' फिर आहत हुए स्वर में कहा-- बस झुझे इतनी 
ही तुमसे बात कहनी है, बेदी !” वह बोले--पिसा तो आता ओर जाता है। 
परन्तु सम्मान ओर चरितन्न खोकर नर-नारी का समाज क्या श्रद्धा के साथ 
जीवित रह सकता है । मुझे तुम दोनों पृश्नियों पर अभिमान है। अभी तक 
मैंने तुम दोनों को अपना पुत्र समझा है ।! 

सरला पलंग से खड़ी हो गयी ओर जीवन में अथसम बार वह कदाचित्‌ 
अत्यन्त भावातिरेक में अपनी अरद्धा को प्रकट करने के अभिग्राय से पिता के 
चरण पकड़ कर बोली--प्राण रहते मैं आपके रनेह की रक्षा करूँगी, पिताजी ! 
आप भरोसा रखें !! 

पण्डितजी के नेत्र भरे थे । ये जब गाछों पर प्रवाद्वित हो आये थे। सरका 
की आँखें भी सर आईं थीं। कमरे में प्रकाश था । परन्तु पलंग पर बेठी हुई, 
मौन बनी हुईं कमला के आँसू भी उस गद्गद्‌ भाव में झरझर करते हुए 
बाहर आ गये थे, वे उसके गालछों पर फैछ गये थे, . .मानो वे तीच धारायें 
बहती हुई ज्रिचेणी का संगम बन गयी थीं... 


अती--3>२०मरक व दीकमा+++०ा 
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पण्डित ज्ञाननाथ के लिए इससे अधिक गौरव की आर क्या बात होगी 
कि उन्तकी दोनों पुत्रियों की कीर्ति सर्वत्र फैल रही थी। श्माकान्व ने जिस 
संस्था से अपना सार्वजनिक जीवन आरम्भ किया॥|छससे' प्रथक होकर भी 
वह' घर में नहीं बेठा रहा । मित्रों ओर साथियों ने उसे फिर कर्म-क्षेत्र में खींच 
लिया । चूँकि रमाकास्त कर्मीण्य था, कार्य-विधि को जानता था, इसलिए 
उसने अपनी खोयी हुई कीर्ति को पुनः स्थापित कर छिया । ओर यह' सर्व- 
सिद्ध था कि जनता किसी के निजी मामलों सें हम्तझेप नहीं करती, धह' अपने 
रास्ते पर चली जात्ती है। मानों किसी के द्वारा चकाई जाती है। उसे शक्ता 
बताने वाली भी कोई' ओर शक्ति होती है। 


उन्हीं दिनों दुश में धारा सभाओं के चुनाव की चचो चली । उम्मीद- 
बार खड़े किये जाने छगे । कमला जिस संस्था की मंत्रिणी थी, बह राजनैतिक 
संस्था तो थी नहीं, इसलिए देश की विश्विष्ट संस्था की ओर से एक क्षेत्र के 
लिए कमछा का नाम चुना गया । उसी क्षेत्र से एक दूसरी राजनैतिक संस्था 
ने श्माकानत को उम्मीदवार के पद पर खड़ा किया। जिस दिन उम्मीदवारों 
के नाम निश्चित होने की अन्तिम तिथि थी, तो उस दिन के आतः ही कमला 
कचहरी जाने के लिए जरदी तेयार हुई । सरछा भी वहाँ जाने के छिए उच्चत 
हुई । सचाई' यह थी कि अपनी जीजी का नाम सेम्बरी की उस्मीदवारी सें 
आता देखकर वह अतिशय भ्रसन्न थी | किन्तु अजीब बात थी कि स्वयं कमरा 
ओर पण्डित ज्ञाननाथ असन्न नहीं थे । उन दोनों के मन में बात थी कि चुनाव- 
युद्ध मैं कीचड़ उछलछेगी । समय की बरवादी अछग होगी । कमर समझती 
थी कि रमसाबाबू की पार्टो पूणे रूप से निरूजता का प्रदर्शन करेगी। कमला 
का एक यह' भी सत था कि वह' घारा-सभा में जाकर जन-हित का कोहई' उपग्योगी 
काम भी न कर सकेगी । रमाकानत के सामने उसकी जीत भी न होगी । 
इसलिए वह कचहरी में जाकर अपना नाम वापिस लेने की बात सोचती थी। 
पण्डित ज्ञाननाथ की भी यही राय थी । फलस्वरूप, जब नौकर ने प्रातः का 
जरूपान छाकर रखा, तो पिता और जीजी को छक्ष करके सरल ने कहां, 
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क्‌ 


रमाकानत जिस इरादे पर खड़े हुए हैं, वह पूरा नहीं होगा । विजय जीजी 
की होगी ।* 

पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--इस चुनाव-युद्धु में जीतने बाहा भी हारता 
है, बेटी ! यह अमीरों का सौदा है। हम गरीबों का नहीं |! 

इतनी बात सुनकर सरछा का साथा ठनक गया। उसे पहिले से शंका 
थी कि पिताजी इस चुनाव के विरुद्ध हैं। जीजी को अलुब्साहित कर रहे हैं । 
इसीलिए उसने उस समय स्पष्ट भ्रतिरोध करना पसन्द किया। उनकी बात 
सुनते ही उसने कहा-- आखिर हार-जीत के अतिरिक्त इस जीवन में और 
क्या है, पिताजी ! आप जीजी को उत्साहहीन मत बनाइये ! चुनाव व्यय के 
लिए हमारे पास काफी रुपया है | आप घर में वेठे तमाशा दखिये। केवल 
आशीष दे दीजिये !! 

ज्ञाननाथजी ने सरला की बात सुनी, तो वह क्षणिक अम्रतिस बच गये । 
आप बेठे तमाशा देखिये” का अर्थ ही उन्होंने यह समझा कि इस सरकछा से 
उन्हें सूखे समझा है, बेकार भावा है। इसलिये वह रुक्ष स्वर में बोले-- 
हाँ, मुझे तुम छोगों के बीच में नहीं बोलना चाहिए। मुझे अपना कोई 
अधिकार भी नहीं समझना चाहिए !? 

किन्तु पिताजी से बह खेदजनक बात सुनकर कमा भी चकित बन 
गयी । स्वयं सरझा की बात उसे भी पसन्द नहीं आई' । इसीलिए वह' सरला 
की ओर वेखकर बौछी--जो तेरे मन में आता है, कह देती है ! कुछ भी 
नहीं सोचती ! बड़ी हो गयी है, तो पिताजी का अस्तित्व आँखों में 
नहीं छाती !! 

परन्तु सरझा तो उस समय भी छड़ने के लिए बाध्य थी। वह मानों 
कटिबरध थी । तुरन्त बोछी--'पिताजी, सदा ही ऐसी बात करते हैं । अनुत्सा- 
हित करते हैं । कोई पिता अपने बच्चों के बढ़ने से असन्न होता है और हमारे 
पिताजी गम्भीर बनकर सोचने छगते हैं । आदश की बात उठाते हैं ।? 

कमला ने फिर अपने होंठ काटे---/जब त्‌ इतना नहीं समझती तो शिकवा 
क्या है | इस चुनाव में कितनी कीचड़ उछलती है, इसका पता है ! रफ्ताकान्त 
किसी विशेष उद्देश्य से ख़ड़ा क्रिया गया है !! 

तपाक से सरछा ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा-> कीचड़ जच्धछे जो 
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उछलने दो ! हमने कोई' पाप नहीं किया ! हमारा जीवन तो समाज के चोराहे 
पर खड़ा है' | अगर उन्होंने ज्यादा बदतसीजी की, तो मैं गिरफ्तार करा दूँगी। 
बच्चू जेल में न सड़े, तो में अपना नाम बद॒छ दूँगी !? 

ज्ञाननाथ जी बोले--में सुम्हं मिरुत्साहित नहीं करता, बेटी ! कदम 
उठाने से' पहिले सोच छो । कठिनाई' समझ को [? 

सरका ने कहा--वह ' हमने समझ ली है, पिताजी ! जाप आशीष 
दीजिये ! जीजी को आगे बढ़ने का उत्साह प्रदान कीजिये !? 

जाननाथ जी कहने वाले थे कि में भी पिता हूँ । हृदय रखता हूँ। में 
अपनी सम्तातनों की कीर्ति को देखकर श्रसन्न होता हूँ. किन्तु उसी समय 
वहाँ पर॒ कुछ अन्य व्यक्ति आ गये । वे सब कमरा को कचहरी के चलने 
के लिए आये थे | उनमें नगर के एक प्रतिष्ठित बकीऊ थे। पण्डित ज्ञाननाथ 
के परिवित एक मुसलमान पत्रकार छत्तीफ साहब भी थे, जिनके यहाँ पिछले 
दिनों छड़की की शादी में बे सब हो आये थे। उन्हें देखकर कमछा ने 
कहा--चाचाजी, आपने भी तकलीफ की ! में खुद ही आ जाती ![? 

चाचाजी बोले---'झुझे आना पड़ा। या यों कहो, घुछाया गया। मुझे 
कर ही पता चछा, तुम चुनाव युद्ध से घबड़ा रही हो । पण्डित ज्ञाननाथणी 
भी पीछे कदम हटा रहे हैं ।! 

तुरन्त ही सरका ने कहा--यह में नहीं होने दूँगी, चाचाजी !! 

चाचाजी बोले---शाबाश, बेटी !! उन्होंने कहा---तुम तो जानती हो, 
यह' छुनाव भी देश हित के लिए किया जा रहा है। देश भक्त घारा सभाओं 
में जायें, देश-हित का कास करें, यही हमारी तमन्ना है ।! 

शाननाथ जी बोले---तो भाई , मुझे कब इन्कार है। कमछा तुफ्हारी है ।' 

वह बोले-- हाँ, हाँ, कमला मेरी बेटी है । यही कहने मैं आया था। 
सभी छोगों की राय है, रमाकानत के सामने कमछा का खड़ा होना ही उचित 
रहेगा । शरणार्थियों के वोट उस इलाके में अधिक हैं ।? 

सरछा बोली---वे वोट किधर जायेंगे, सुझे इसका पता है ।! 

जन व्यक्तियों में एक शरणार्थी सजन भी थे। वह बोले-श्माकान्त से 
यह' चुनाव कैवछ हिन्दू बतकर जीतना पसन्द किया है । उन्होंने हिन्दू राज 
का नारा बुरून्द किया है ।! 
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खसरला ने कहा--स्वार्थी व्यक्ति इसी प्रकार रंग बदछते हैं | इस आदमी 
का भछा कोई भरोसा है ।! 
लतीफ साहब ने कहा--जाज हरेक हिन्दुस्तानी का यही तरीका है। 
कुछ दिन पहिले मुसलमानों में भी यह नहीं कहा जाता था कि कौंच मुस्छिम- 
। छीगी ओर कौन कांग्रेसी है। जाति के नाम पर मीठा घूँट पीना सभी को 
पसन्द आता है।! 
सरला ले कहा--चाचाजी, देशहित के छिए यह' धूंट जहर का कास 
करता है ।! 
लछतीफ मियाँ मुसकरा दिये--बिटी भरता हिन्दुस्तान ने इसे कभी सोचा 
है १ इस घूँट को पीने को रिए हमने मा का गछा तराशा है !! 
उसी समय कमला ने नीकर को आदेश दिया, “चाय ओर जलपान छाओ। 
जददी करो !! 
आये हुए चकील साहब बोले--समय हो रहा है ।' 
कमला ने सररा की ओर देखा--तू जा ! आप छोगों के छिए कुछ 
छिचा का !! 
सरलछा उठ खड़ी हुई, पाँच ही मिनट में चाय के प्याले और जरूपान की 
तइ्तरियाँ सभी व्यक्तियों के सामने आ गयीं । 
चाय पीते हुणु डस शरणाथीं सज्जन ने कहा--जाति का सवाल उठाना 
अब हमारे लिए शोसनीय नहीं रहा । उस शराब को पीत्ते-पीते यह देश तबाह 
हो गया । 
लूतीफ साहब ने तइतरी से बरफी का टुकड़ा डठाया और कहा--भाई, 
6- इस जातिवाद ने हमारा नाश कर दिया। हमें नंगा और भूखा तो मार दिया । 
अँग्रेजों ने हमारी इसी कमजोरी का भरपूर फायदा उठाया। हम इन्सान हैं, 
यही हमारी जाति है ।? 
सरछा ने कहा--चाचाजी, जातिवाद को छोड़ हमने एक ओर बड़ी 
कोम बना ली है | वह' तो हमारा दिनरात गछा घोंटती है। खून चूसती है ।” 
छत्तीफ साहब ने चरमें से अपनी आँखें निकाऊू कर कहा--बेशक ! 
बेशक | बैठी यह तुमने ठीक कहा ! वह कीड़ा हमारा खून चूस रहा है । ऊँच- 
नीच का भेद इन पैसे वाछों ने ही पेदा किया है । 


१९८ उभरते खण्डहर 


जशञाननाथ जी बोले---जातिवाद का महत्व भी सरमायेदारी की पथरीली 
दीवारों से घोषित किया गया है । इन दीवारों के अन्दर ही धर्म को विक्व॒त 
किया गया है । जो धर्म झोपड़ियों में. निर्मित किये गये, जन समाज के 
कल्याण के लिये बनाये गये, वे सरसायेदारी की छन्नछाया में जाकर नष्ट 
कर दिये गये, जातियों का प्रथक्रण भी वहीं बना। वेदों का पढ़ना और 
पढ़ाना केवल घाह्मणों के हिस्से डाछा गया। एक दिन आया कि उन ब्राह्मणों 
को भी पूर्णरूप से पतित बनाथा गया। समाज का समस्त पाप उस निधन 
ब्राहणों को वहल करना पड़ा (! 

कमला ने कहा--बाह्यण भिखारी थे, तो उनका विवेक भी जाता रहा !! 

लऊतीफ साहब ने कहा---डठिये, चलिये !! 

सरका ने ज्ञाननाथ जी की ओर देखकर कहा--चलिये, पिता जी !! 

पिता जी बोले--में क्या करूँगा । छतीफ साहब हैं ही ।! 

कमछा ने कहा-- आप भी चलिये |” 

सब चल दिये । बाहर खड़ी हुई गाड़ी में सभी जाकर बठे । जब गाड़ी 
कचहरी की ओर चली, तो छत्तीफ साहब ने ज्ञाननाथ जी के कान में कहा--- 
“आप का पैसा खर्च नहीं होगा | सब बाहर का होगा ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--कमंछा सुवर्य तैयार नहीं । इस दुरूदछ सें घुसने 
की उसकी हिस्मत नहीं ।? 

छतीफ मियाँ बोले--'झुझे पता है । इस बात को रात ही मुझसे कहा 
गया । झुझे ओर वकील साहब को इसीलिये आना पड़ा । कमला बिटिया की 
जीत निश्चित है ।! 

जझाननाथ जी बोले--इसको मुझे भी भरोसा है। मैंने दूर से ही इस 
बात का पता रखा है कि कमछा का अपने समाज मैं कितना सम्मान है। 
इसने कास भी परिश्रस से किया है ।! 

छतीफ साहब बोछे--“भाई, जवानी का खून ही जोश मारता हैं। अब 
हमारे तुम्हारे' पास क्‍या रखा है ।! 

ज्ञाननाथ जी ने लतीफ मियाँ की ओर देखा और कहा--- अभी तुम्हारे 
आने से पहिले सरछा मुझसे छड़ रही थी। चूँकि में इस चुनाव सें विरुद्ध 
था, तो सरका समर्थक थी | बह लड़ने की बात कहती थी ।! 


हक 
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छूतीफ मिथाँ ने कहा--इस जवानी में सभी रूड़ना पसन्द करते हैं। 
भछा तेज पानी क्‍या रुका है ? दीवार और पर्वत तक को फोड़ द्वेता है। 
जवानी का जोश आग का भी आहिंगन कर डालता है ।! ह 

कचहरी आ गयी । ज्ञाननाथ जी और रूतीफ मियां आगे की सीट पर 
बैठे श्र, तो वे फिर भी पीछे उत्तर । नीचे उतर कर सरका ने दुश्वाजा 
खोला । उसी समय कुछ व्यक्ति उनके पास आ खड़े हुए । चूँकि उस दिन 
कचहरी में विशेष सीड़ थी, पुलिस भी विशेष रूप से तेनात थी, चारों 
ओर सरगर्मी थी | हरेक के मन में इस बात की आशंका थी कि किसका फार्स 
खारिज हो ओर किसका पास हो । छोग यह भी देखने के छिए उत्सुक थे 
कि कौन अपना नास वापिस छेता है और कोन उस मेदान में डे रहना 
चाहता है । कमरा और सरछा के निकट जो भीड़ थी, उसका एक कारण यह 
था कि वे दोनों अब नगर के छिए अपरिचित था अग्रसिद्ध नहीं थीं। और 
उनकी सुन्दरता सोने में जैसे सुहागे का काम करती थी, इसलिए उन्हें देख 
लेने की इच्छा वहाँ पर खड़े हुए लोगों में स्वाभाविक थी। उसी समग्र 
सरछा ने कमा को बताया, कि वह जा रहे, श्माकान्त |! कमछा ने देखा 
कि श्मांकान्त अपने साथियों सहित अदालत के बरामदे की ओर जा रहा है । 
उसके साथियों में श्रायः वे ही छोग थे कि जिनके विरुद्ध वह प्राय: कमछा से 
कहा करता था । ये नारकीय हैं, पुराने थुग के भ्रतीक | उनके जीवन का कोई 
गौरव नहीं है. . ध्येय नहीं ! 

छतीफ मियाँ ने कहा--तुम दोनों बहिन अदालत के कमरे में बेटों । 
चको । दिखता है', अभी मजिस्ट्रेट नहीं आया ।! 

दोनों बहिनें अदारूत के कमरे की ओर चलीं। जब वे उस द्वार पर 
पहुँचीं, तो वहीं पर साथियों सहित रमाकान्त मिछा | पण्डित श्ञाननाथ जी को 
देखकर वह' कुछ आगे बढ़ा और हाथ जोड़ कर नमस्ते की । 

होंठों से मुसकराकर पण्डित जी ने नमस्ते का उत्तर दिया, साथ ही प्रश्न 
किया-- अच्छे हो, रमाकान्त जी 

रमाकान्त ने कहा--जी, आपकी क्पा है !” 

“पिताजी अच्छे हैं, स्वस्थ हैं ? माता जी भी ९! 

जी, दोनों दीक हैं ।' 
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सरला और कमछा जदालत में पहुँच गयीं। वे दोनों पड़ी हुई कुर्सियों 
पर जा बेठीं। धीरे-धीरे कमरा भरने छगा । उसी समय मजिस्ट्रेट ने अपनी 
कुर्सी सुशोभित की । अदाऊत का कास आरम्भ छुआ | कमछा का फार्स पहिले 
देखा गया। वधह' खड़ी हुईं । मजिस्ट्रेट ने उसका नाम स्वीकार कर छिया। 
तदुपशन्त श्माकानत का नाम लिया गया । अदालत ने उसे भी मान लिया । 

अदाछत के कमरे से बाहर आकर, कुछ सहयोगियों ने कमछा ओर सरला 
को घेर छिया। उनमें से अधिकांश ने अपना-अपना सहयोग देने का 
वचन दिया । 

कमछा ने कहा--आप जानें | झुझे तो मारकूट कर बॉस पर चढ़ा 
दिया है। 

एक व्यक्ति ने जोर से कहा--आप अवश्य सफल होंगी। आप की हार 
का अर्थ है देश की हार, जिसे हम स्वम्न में भी स्वीकार नहीं करते । संसार 
के समक्ष हम अपने उद्देश्य की हार नहीं मान सकते ।? 

उसी समय छतीफ मियाँ ने पास आकर कहा--अच्छा पण्डितज्ी, आप 
मेरी गाड़ी में घर जाइये । में अभी रुकूँगा । मेरा नाम अभी दर में आयेगा ।! 

पण्डितजी ने कहा--भाई', तुम तो पुराने खिलाड़ी हो । कमछा के साथ 
तुम मुझे भी घसीद छाये हो ! 

लतीफ मियाँ हँस दिये--- लड़ना ही मेरा काम. . .-चछना ही मेरा कास ! 
इस गीत को छड़के गाते हैं, आपने नहीं सुना | भई', मर जायेंगे, चले जायेंगे, 
इस दुनिया में जो ऊड़ाकू हैं, वही अपना नाम छोड़ जाते हैं। छड़ाक्‌ मर्द 
के पीछे सभी चल पड़ते हैं ।” हु 

सरछा ने कहा--चाचाजी, आप हमारे यहाँ कभी नहीं आते !? 

छत्तीफ मियाँ बोले--बेटी, सिर पर बोझ बहुत रहता है। समय नहीं 
सिलता । जब आया करूँगा। कोई' सकान सिला, तो तुम्हें! अपने पास ही 
खींच रूँगा।' 

झाननाथ जी बोले-- भाई, तुमने तो सदा छड़ाई की है। म्दंगी 
दिखायी है' !! 

सुना, तो कतीफ मियाँ ने हँस दिया । उन्होंने उसी भाव में कमछा और 
सरला की ओर लक्ष्य किया । 
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ज्ञाननाथ' जी और उनकी पुत्रियाँ गाड़ी की ओर चढीं। छतीफ मिर्या भी 
चले । बह' उन्हें गाड़ी सें बेठाकर फिर जदाछत्त की ओर मुड़ लिये । जब सभी 
घर आये, तो अपनी देश की रुकी हुईं बात को लेकर, कमरे के फश पर बेढती 
हुए, कमछा बोली---में आज समझी कि आदमी बुराहे को सदा अहण करता 
है। मैंने जिस चुनाव-युद्ध को घुराई' के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा, उसी 
को स्वयं भी ग्रहण कर छिया ।? 

ज्ञाननाथ जी ने हँस कर कहा--जात्म-प्रतिष्ठा और आत्म-ज्ञापन के हेतु 
आदमी सभी कुछ करता है। जहर की भी घूर्टे भर पाता।है ।! 

इतनी देर में सरला भी अपनी साड़ी बदल कर दूसरी धोती पहन आई । 
पिता का बात उसने सुन छी । वह' कुछ कहती कि तभी कमछा ने कहा-- 
“यही तो में भी अनुभव करती हूँ, पिताजी ! सचमुच, में इस चुनाव--प्रति- 
योगिता को जन-सेवा का अंग नहीं मानती । जो छोग स्वा्थे-सिद्ध करते हैं, 
वही इस दलदुल में फँसते हैं ।? 

सरछा ने कहा--'न, जीजी | इस झुनाव से भी सेवा होती है। सरकार 
का काम जिनके हाथों में है, चुना हुआ भेम्बर वहाँ आवाज उठा सकता है । 
रोक सकता है कि फल काम गलत हो रहा है ।? 

ज्ञाननाथ जी ने विष भरे ढंग से मुसंक्ररा कर कहा-- बेटी, अकेला चना 
क्या भाड़ फोड़ता है | सरकार का काम पार्टियों के हाथों में रहता है। -ओर 
पार्दी का एक सेस्बर अपने साथियों के विरुद्ध आवाज नहीं छगा सकता। 
डसका विपरीत कास नियम विरुद्ध ओर विद्रोही समझा जाता है ।' वह 
बोले--बिटी, सरकार की कुर्सो पर बेठने बाल प्रायः अन्धे बन जाते हैं । 
प्रशुुता के नहीं में वह भी खो जाते हैं । इस देश की सरकार का यही हार 
है| अभी तक तो यही दिखायी दिया है।! 

कमला ने कहा--यदि हमारी सरकार समझदार होती, तो अब तक देश 
में सुब्यवस्था ओर सम्पन्नता पेदा कर देती ।” वह बोली-- पिछले दिनों चीन 
सें वर्षो नहीं हुई । वहाँ की कम्युनिस्ट सरकार ने समस्त शिक्षणाहथ आदि 
बन्द करवा दिये | केवछ अस्पताल बन्द नहीं हुए। थे सभी कुएँ खोदने में 
छगा दिये गये । ययपि, उस फसल में अजुपाततः अनाज कंस हुआ । परन्तु 
इतना अवश्य हुआ कि भारत सरीखे मूर्ख देश को एक छाख टन चावल दे 
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दिया गया ।” उसने कहा--सारत ने सभी देशों से अज्न माँगा है। सभी ने 
दिया है । ऐसे देशों ने मी दिया है' कि जहाँ की समस्त आबादी से यहाँ का 
पक छोटा-सा प्रान्त या जिला बनता है ।? 

ज्ाननाथ जी बोले---हमारे यहाँ बाबू अधिक हैं । हमारे मजदूर भी 
पेशपररुत हैं.। रहलों का तो प्रश्न ही क्या ! पेसा सभी को चाहिए ।? चह 
कहने छगे---' जापान के जिन नगरों को अमेरिका के अणु-बसों ने ध्वस्त कर 
दिया, उन्हीं मगरों को जापानी जनता ने फिर जढदी ही खड़ा किया। वहाँ 
की सरकार तो बजट ही बनाती रही, नक्शा बनाती रही, कि स्कूल के लड़कों, 
मजदूरों, अमीरों, खी-पुरुषों ने मिलकर रुपया भी व्यय किया, अपने शरीर का 
श्रम भी दिया ।! उन्होंने कहा, 'जापान में. किसी भी रहैस के यहाँ अधिक 
आडम्बर नहीं होता । नीोकर भी प्रायः नहीं रखा जाता । यहाँ दफ्तर के एक 
क्लक के यहाँ भी नोकर मिलेगा । रहसों के यहाँ तो नोकरों की भीड़ मिलेगी । 
यहाँ हाथ से' अपनी आवश्यकता पूर्ति करने का रिवाज मिट रहा है। पेसे का 
उपयोग यहाँ के समाज में हजार पीछे एक को आता है। हमने इस बार्त 
को भुरा दिया है. कि सम्तान और पैसा समाज का है,--उस पर देश कां 
अधिकार है । हमने उन दोनों को अपना सान लिया हैं। इसी कारण उनका हूँ. 
दुरुपयोग होता है। 

कमला ने साँस भरी--आज तो यहाँ सभी कुछ श्रष्ट दीखता है ।! 

सरछा ने कहा--जीजी, परतन्त्र देश के अन्दर इसी प्रकार अ्रष्टता का 
प्रसार होता है । मेरा विश्वास हैं, अब हमारा देश बढ़ेगा। नव-जागरण का 

सन्देश घर-घर में गुंजशित होगा ।” बह बोली---'जिन देशों की कहानी आज 

उदाहरण के रूप में रखी जाती है, उनकी अष्टता भी हमें मिलती है। जापान 
ने जीवन पाकर भी संसार को कुछ नहीं दिया। द्वेष, हिंसा और उपेक्षा का 
पाठ ही उससे मिझा । चीन सरीखे दांत देश पर उसने बर्षों जुल्म किया! 
युद्ध की आग फेऊायी । उसने सभी पास के देझों-डपदेशों को अपनी शक्ति 
का शिकार बनाना चाहा । बताइये कितना अ्रष्ट है' वह देश ! कितना हिंख ! 
जैसे पिशाच !! 

कमसछा बोछी--जापान युद्ध प्रिय ओर युद्ध-जन्य न होता, तो आज 
उसका अस्तित्व भी न होता ।! 
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सरला ने कहा--जीजी, तुम्हारा मत है कि युद्ध ने ही उसे जन्म दिया, 
जीवन दिया ![? 

कसकछा बोली--उसका पुरुषा्थ और बल युद्ध द्वारा ही चमका, वह 
परिष्कृत हुआ !! 

सरला ने कहय--जिस बल ने दूसरों का जीवन छीन किया, वह जितना 
जददी मिट जाये, तो अच्छा ! में नहीं जानती कि भारत ने कभी किसी देश पर 
हमछा किया | यह' आज भी जिन्दा है । अमर है ।? 

ज्ञाननाथ जी ने अपनी देर की चुप्पी तोडी--हॉ--बेटी ! भारत जिन्दा 
है। जीधित है। इसका उद्देश्य आज भी अमर है। इसकी आज सी पुकार 
है-जीओ ओर जीने दो ।! 


५ $+ २८ ४ 

:अ हे 

| संखार के कोछाहलरू से दूर, अपने शान्त मन में, कमला एक बात छिये 
थी। चह' सोचती थी कि आखिर वह कोनसी शक्ति है कि जो उसे रमाकानव 
से लड़ा देने' में, समर्थ बनी । नहीं कहा जा सकता कि यह' कमछा के मन 
की दुर्बृता थी, अथवा किसी अकस्मात पाये हुए मोह की बात कि वह' 
श्माकानत से इतना मतभेद होने के बाद भी लड़ाई करने की बात नहीं 
सोचती थी । वह कहती, हम दोनों का रास्ता जुदा है'। इरष्टिकोण जुदा है । 
फिर यह' युद्ध क्यों ! इस प्रकार की, एक दूसरे के प्रति भत्सेता क्‍यों ! किन्त 
यह' भी दैव की ही बात थी कि उनका युद्ध हो रहा था, होता जाता था। 
जब घुनाव का कार्य आरम्भ हुआ, तो रमाकान्त की ओर से पहिछा पोस्टर 
निकझा | उस पोस्टर से यह बताने का प्रयत्न किया गया कि रमाकान्त क्‍या 
है और उसके समक्ष जिस कमरा को खड़ा किया है, उसका अखिव्व क्या 
है। बह पोस्टर जब कमछा के सामने आया, तो उसने उसे पढ़कर भी अपना 
मत नहीं दिया । उसके घखुनाव कार्यालय में जो व्यक्ति काम करते थे, उनमें .. 
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से एक ने कहा--बहिनजी, इसका जवाब देना चाहिए। हमारी ओर से भी 
पोस्टर सिकलता चाहिए ।! 

कमछा ले बात सुनी और मत नहीं दिया । 

वह व्यक्ति फिर बोला---इस्र पोस्टर से रमाकान्त ने अपने को बहुत बड़ा 
देशभक्त सिद्ध किया है ।! 

कमला ने कहा--सभी ऐसा करते हैं । ओर तुम्हारी ओर से पोस्टर 
निकले, उसका भी तो यही अभिप्नाय होगा कि रमाकान्त देशभक्त नहीं, में 
हूँ ।! वह बोली--'भाई', देश-सेवा में भी क्या किसी का साझा है। राखा 
खुला है, जिसे चलना है, चछ्ले । किसी को पीछे धकेर देने से क्या फायदा ?! 

उसी दिन जब शाम को सरका और कमरा की मुग्सेड़ हु, तो सरला ने 
कहा--जीजी, रमाकान्त का पोस्टर देखा ९ 

जीजी ने हँसकर कहा--हाँ, देखा था !! 

रोष भाव में सरला ने कहा--देखा, कितना कमीना है, घूते ! अपने को 
बड़ा आदमी समझता है ।” 

कमला ने इतना सुना, तो घूरकर सरछा की ओर देखा । उसने कहा--- 
तुमने जिन शब्दों का अयोग किया, उनसे तुम्हारा मुँह शोभा नहीं पाता !? 

इतनी बात सुनकर, सरलछा छूजा गयी। बोली---जीजी, मुझे क्षमा 
करना |? 

जीजी ने कहा--क्षमा की बात नहीं । मुझे तो कुछ कहा नहीं । लेकिन 
अपनी शिष्टतता ओर स्वाभाविक्र व्यायहारिकता को ध्यागना हमें नहीं शोमता ।! 

सरछा ने कहा--जीजी, इस छुनाव-युद्ध में सभी कुछ चलता है। 
छांछना, उपेक्षा और आक्षेपों का तो इसमें प्रमुख हाथ होता है ।? 

कमछा ने रोष भरे भाव में कहा--में ऐसा नहीं करूँगी । और क्‍यों नहीं 

करूँगी, इतना क्‍या मुझे भी बताना पड़ेगा !! बह बोली--'किसी के प्रति 
छांछना या उपेक्षा श्रगट करता वैसे सी सिद्धान्ततः इन्सानियत का कास नहीं । 
जो रमाकांत जन-सेवा की आड़ सें पेखा उपार्जिद कर सकता है, वह किसी के 
प्रति कटाक्षों के बाण भी छोड़ सकता है। अपने स्वार्थ के लिए ऐसा व्यक्ति 
खून भी कर सकता है | वह खार्थों है। दस्भी है ! अब में यह' भी समझी 
कि वह निलेज् भी है ।! 
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कमछा की बात सुनकर, सरछा सौन बन गयी। चह झपनी जीजी का 
रोष भी सहज भाव से अनुभव करने छगी। इसके अतिरिक्त जो सबसे महत्व- 
पूणे बात थी, चह' यह कि उसके मन सें तमी शंका हुई क्रि उसकी जीज्ी के 
अन्तर में अब भी रमाकांत के अ्रति अनुराग है। यद्यपि वह प्रेम अब उदास 
हो गया है, सुझा गया है। परन्तु अभी उससें घाण है, जीवन है। अतणुव 
अपनी जीजी के हृदय का वह चित्र देखकर, सरका को तब अजुभव हुआ कि 
नि३चय ही यह भी एक कारण था कि जीजी इस चुनाव-युद्ध में पड़ना नहीं 
चाहती थी । इस रास्ते से कटती थी । तभी उसमें इच्छा आई कि जीजी से 
पूछे, तो क्या तुम्हें रमा बाबू से अब भी कोई' आशा है। उनसे समझौता 
करने की इच्छा हैं । लेकिन वह छोटी बहिन थी, उसका इतना पूछना असंगत 
था, इसलिए वह' सौन रह गयी । किन्तु जब उसने कसका के अन्तिम शब्दों 
पर ध्यान दिया, तो उसका यह विश्वास मिट गया। फिर उसने स्वतः ही 
मान लिया कि नहीं, उसकी जीजी के मन में रमाकांत के प्रति अनुराग नहीं 
घृणा है, उपेक्षा है'। परन्तु वह घृणा जितनी घिनौती है, उतनी क्रर नहीं है। 
उसकी जीजी न मदान्ध है, न बबर है, इसलिए कि नारी हें। ओर नारी 
जब एक बार किसी पुरुष को प्यार करती है, तो उसे जीवन मर भूल नहीं 
पाती । परिस्थितिवश उसे छोड़ सकती हैं, उसका बंध भी करा सकती हैं। 
किंतु उसकी स्मृति को,--डस बीते हुए अभिसार को अपने हृदय से मिटा 
नहीं सकती । वह' मन में बोली, हाँ, यही जीजी का हाल है। परिस्थितियों ने 
इन्हें रमाबावू से दूर तो कर दिया, दोनों को एक दूसरे के श्रति उपेक्षित भी 
बना लिया, लेकिन, उस पुरानी बात को क्या मिठाया जा सकेगा 


सरकछा को मौन देखकर, और अपनी ही बात में उलझी हुई समझ कर 
कमला ने कहा--एक दिन रसाबाबू और हम जत्यन्त समीप हो चले थे । 
समय आया कि दूर हो गये । परल्तु इसके यह जरथ नहीं कि हम छोग मनु- 
ध्यता को त्याग दें। यह उनके लिये भी शोभनीय नहीं ।” 

सरला बोली--'जीजी, यह मजुष्य बड़ा दुर्गन्‍्ध युक्त है, ऐपल है । मैंने 
जो कुछ कहा, उसके लिये तो मुझे दुःख है ।” 

कमला बोली--बहिल, रमाबाबू क्‍या हैं, क्‍या नहीं, यह' बात उनके 
देखने की है; मेरी-तुम्हारी नहीं। हम दोनों केवल यहीं” देखें कि हम नारी 
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हैं। और नारी की काज उधाड़ना पुरुष का स्वाभाविक कर्म है। इसी 
में उसको आनन्द जाता है। वह नारी के चेग को रोक कर खिलखिलाता है, 
अपनी क्जिय मानता है ! रमाबाबू भी पुरुष हैं, उनका भी यही गुण है ।? 

सरला ने रोष भरे शब्दों में कहा--जीजी, में तुस्हारे' स्थान पर होती, 
तो र्माबाबू का झूँह नोंच छेती !! 

कमला सूखे भाव में सुसकरायी--रोग की यह तो ओषध नहीं थी । 
निदान भी नहीं ।! 

जो हो, में ऐसे व्यक्ति को क्षमा नहीं कर सकती ! तुम रास्ते सें हो 
जीजी, इसलिए कुछ कह' तो सकती नहीं । परन्तु इतनी बात मेरे मन में 
अवरय उठती है कि रमाकान्त ने तुम्हें घोखा दिया है'। तुम्हारा जीवन-तरू 
नोंच लिया हे । डंठल बना दिया है, जैसे निर्जीब कर दिया है ।! 

उसी खमय कमछा ने सरका की बात सुनी, तो उसकी ओर देखा। 
उसके गोरे और रक्तवर्ण मुँह पर रोष के कारण खून भी छछक आया था। 
वह रोष आँखों सें स्पष्ट दिखायी दिया । उसी को छक्ष्य कर, वह फिर जैसे 
बनावटीपन के साथ, सरका को समझाने की नीयत से झुसकरायी । आँखों" 
में हंसी । तदननन्‍्तर बह' बोछी--बहिन, इस दुनिया में जो कुछ प्राप्त होता 
है, भाग्य उसमें पहिले अपना काम करता है'। रमाबाघू ने मुझे नहीं ठगा | 
उन्होंने समाज की ठ्गां, तो स्वर्य भी अपने-आपको ठगा दिया। भ्रत्येक मलुध्य 
की यही परिपादी है। इसी शंखछा में बँधा हुआ यह' इन्सान तकदीर के 
ह्वार खटखटाता है,........... वह जीवन भर अपने भाग्य को कोसता 
है। बताओ तुम्हीं, रमाकान्त ने मुझसे क्या लिया है? मैंने उन्हें क्‍या 
दिया ९ एक दिन सोचा था कि हम पति-पत्नी बनेंगे । परन्तु परिस्थिति आगे 
आई'। उसने भुझे बताया कि हम-दोनों इस योग्य नहीं । शायद में ही ऐसी 
नहीं कि रमाबाबू की पत्नी बनूँ। ओर यह बात केधल इसीलिए तो सेरे' मन 
में आई कि एक व्यक्ति यदि इतने हल्के स्तर पर उतर कर नारी के प्रति सोच 
सकता है कि वह एक रात मुसलमान के घर में रही, तो उससे फिर सिलस 
कैसा ? वही व्यक्ति जब सेवा की आइ में पैसा चुराता है, समाज को ठगता 
है, तब भी मैंने अनुभव किया कि वह' अपने विचारों पर अजेय नहीं । ऐसा 
ब्यक्ति निर्मम है। छुद्ध है !? 
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उत्साहमभरे स्वर सें सरछा बोली--जीजी, तुमने ढीक सोचा ! बिलकुल 
दीक [? 

कमछा ने फिर कहा--लिकिन ऐसे व्यक्ति को जिसे मैंने एक दिन प्यार 
किया, प्यार देना पसन्द किया, अब में उसी के प्रति समाज के खुले चोशहे 
पर अनगेर बकवास करूँ, उस पर कठाक्ष करूँ, यह मुझे नहीं शोभा देता। 
दुनिया कहे, तो कहे; पर यह तुम्हें भी अच्छा नहीं छगता। क्योंकि मेरे- 
तुम्हारे कहने की समानता दूर-दूर नहीं है। दोनों का अभे निकट है। हम 
बहिनें हैं ।? 

सरका ने कहा--में इसका ध्यान रखूँगी, जीजी !? 

कमला ने कहा--विसे भी मुझे इस चुनाव से अधिक उत्साह नहीं 
मिलता । में अपनी शक्ति भी अपरिसित नहीं पाती । मैं तो अपने जीवन के 
: लिये एक छोटी-सी संकरी पगडण्डी ही बना लेना पसन्द करती हूँ, और वह' 
मैंने बना ली है । उस पर मेरा चछना भी जारी है। तू तो कभी मेरे उस 
रास्ते पर चली नहीं । तूने कुछ देखा नहीं। तूने अपनी दुनिया ही दूसरी 
बना छी है ।! 

सरका उस समय फर्श पर पड़ी थी। उसी समय उसने कुछ और पास 
सरक कर अपना सिर कमला की गोद में रख दिया । कमछा ने उसके सिर को 
सहकाता भ्री आरस्म कर दिया । जब कमलछा ने अपनी बात कही, तो सरला 
बोली--जीजी, में जिस रास्ते पर बढ़ गयी हूँ, उसकी ग़ुरुता का झुझे पता 
है। में समझती हूँ कि कछा की आड़ में सें तमाशाई बन गयी हूँ। में स्वर्य 
इसे अच्छा नहीं मानती । यह' प्रदन भेरे' सामने जरूर था कि यदि घर के लिये 
कुछ पैसा उपा्जित करूँ, तो काम देगा, 'सो, देखती हूँ. कि इसमें तो सुझे 
सफछता मिली । आगे की आशा भी जागरित हुई । परन्तु भविष्य के पढे में 
ओर क्या-कुछ छिपा है, इतना में नहीं जानती ।” 

सरका का सिर सहलाते हुए ही कमछा बोछी--'वह तूने जानने का 
प्रयक्ष भी नहीं किया । वह' अवसर अब आया है | तुझे अपना निर्णय कर छेना 
है। पिता जी को भी यही चिन्ता है । 

सरक्वां से कहा--जीजी, मुझे पता है । मैं यह भी जानती हूँ कि पिताजी 
को प्लेरा काम नहीं रुचा । नारी का प्रदर्शन उन्हें पसन्द नहीं आता ।? 
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कमला बोली--इसकी चिन्ता मत करो | अपने पथ को प्रशस्त करो ।* 

सरला ने कह्य--मेरा काम चल पड़ा है। पैसा भी आने छूगा है । अब 
मुझे अपने काम में छगाओो । कुछ काम बताओ ।? 

कमला ने कहा--'काम बहुत है । यह मानवीय सेवा का भ्रइत है । कभी 
भी कर सकती है। सेवा ओर त्याग की भावना क्या किसी से पाई जाती है। 
यह तो स्वतः ही अपने हृदय से' प्रस्फुटित होती है' ।” वह' बोली--मझुझे आज 
ही एक स्थान पर जाना है । तेरी इच्छा हो, तो चछना । इस चुनाव के कारण 
इधर कई दिनों से मेरा उधर जाना भी नहीं हुआ । वहाँ तू देखना कि मानव 
किस प्रकार अन्धेरे में पड़ा है, सड़ रहा है । मानव ही मानव की दया और 
सद्भावना की भीख माँग रहा है ।! 

उठकर सरला ने कहा--में चलूँगी, जीजी ! तुम्हारा काम कुछ अपने 
ऊपर लगी ।* 

उसी समय पहाड़ी नौकर ने आकर कहा--बीबी जी, खाज्ञा तैयार है । 
ले आऊँ |! 

सरका ने कहा--पिता जी तो जाये नहीं ।! 

कमकछा ने कहा--वे देर में आयेंगे ।” वह नौकर से बोली “यहीं का दे । 
हमें खिला दे ।! 

नौकर के जाने पर कमछा ने कहा-- आज कांग्रेस की ओर से एक सभा 
होगी । में समझती हूँ कि उससें मेरी प्रशंसा भी होगी । रमाकानन्‍्त के काछे 
कारतामों का छेखा भी बाँचा जायेगा ।! 

सरका बोली--'तो तुम उस सभा सें नहीं जाओगी ?! , 

कमछा बोली---हम जहाँ चलेंगे, समय मिछा, तो वहाँ से कोट कर, 
सभा में जा मिलेंगे ।? 

सरछा बोली---तुम न बोछोगी ?? 

कमला ने कहा--में क्या कहूँगी ! क्‍या अपनी तारीफ करूँगी ? जनता 
जिसे वोट देगी, देगी ! मेरे कहने से कोई वोट नहीं देगा ।! 

'पर जीजी, तुम्हारी क्या राय है, जीव किसकी होगी (९? 

कमछा ने कहा-- पक्ष दोनों प्रबल हैं । कांग्रेस देश-सेवा! के बचछ पर वोट 
साँगती है,--गाँधी के नासपर ! और दूसरा पक्ष जाति-रक्षा के नाम पर वोट 
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माँगता है.। साधारण समाज जाति और घर्म-रक्षा के प्रश्न को भी महत्व 


देता है।' 
सरका ने कहा--जीजी, जाति का प्रइन उठाना इस समय क्‍या 
“अच्छा है ९ 
७. कमला ने कहा--अच्छा न सी हो, दूसरे पक्ष के छिए उसी का सहारा 


ञ 


; रा है । जातिवाद आज की दुनिया में भी अमुख प्रइन बना हैं। यह नशा सभ्य 
लोगों को भी सताता है । अमेरिका में हज्शियों को क्या अभी स्वीकार किया 
गया है । अफ्रीका में भी काले ओर गोरों का मतभेद चल रहा है। युद्ध हो' 
रहा है । खून हो रहा है। यह संसार बहुत से खातों में बँदा है ।! 

खाना आ गया । दोनों बहिनें खाने छगीं । 

सरछा ने कहा--जीजी, ऐसे क्या विश्व कभी एकमत होगा ! निश्चय ही, 
यह' इस्सानी-जगत ऋर और दम्भी ही बना रहेगा । 

कमला ने कट्टा---संखार में पहिले भी युद्ध हुए हैं और आगे भी यह 
इन्सानी-समूह' युद्ध-छिप्त रहेगा । शांति और कांति का समन्वय इसी प्रकार 
दिखायी देगा। स्वार्थ रहेगा, तो मनुष्य हिंख ही बनेगा ।! 

सरला ने पानी पिया ओर डकार लेकर कहा--और यह' स्वार्थ क्या कभी 
इस घरती से उठेगा ९! 

कमछा ने रुवयं भी डकार की और हँस कर कहा--स्वार्थ नहीं, तो 

' सेवा का भाव नहीं । हिंसा नहीं | अहिंसा नहीं । एक शब्द में कहूँ तो संसार 
की यह' साज-सज्जा नहीं । इसलिये अस्त के साथ विष भी रहेगा ।! 

नौकर खाना छाया, तो कमला ने कहा--बस, हमने खा छिया ।? 

$& चे दोनों खड़ी हुईं। कम्छा ने कहा--तू धोती बदल छे। समय 
हो गया ।! 

सरला दूसरी ओर गयी और घोती बदक आई । दोनों बहिनें चढीं। 

मोहदुछे से बाहर जाकर तांगा छिया और वह उसमें बैठ गयों । कई बाजार 

यार करके ताँगा एक गली की मोड़ पर रुका। कमझछा ने ताँगेवाले को 
पैसे देकर विद कर दिया। दोनों डस गछी में घुसीं । गली अन्धेरी थी | 

नालियों में सड़ांद उठ रही थी। थे दोनों एक मकान के ह्वार पर प 

ओर अन्द्र प्रविष्ट हो गयीं। सरका ने द्वार पर से ही देखा कि मकान! 
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छोटा और पुराना था । उससें सी भी अधिक थी। उस मकान की टी 
दहलीज की आड़ में थी, उससे भी बदबू आ रही थी । एक अन्घेरी कोठरी' के 
हार पर जाकर कम्छा गे आवाज दी--अभ्माजी !! 

“कौन, कमछारानी ) तुम आ गयीं बेदी !! कहते हुए, कमर पकड़ कर 
एक कुद्धा उल्ल कोठरी से बाहर आई' । वह आकर फिर बोली--में तो सोचती 
थी, छुमने हमें झुछा दिया । बेटा मे कहा, हमने तुम्हें कष्ट भी बहुत दिया ।! 

कमझछा ने आतुर सर में, कहा--न, न, अम्माजी ! सुझे कोई कष्ट नहीं 
मिला । जब मेरा काम ही यह है, तो प्रश्न केसा !! कहते हुए बह' कोठरी के 
अन्दर अ्विष्ट हुई | उसने सरला से भी चले आने को कहा । वहाँ जाते ही, 
उसने बीमार को चारपाह' के पास झुक कर प्रइन किया-- कैसी तबीयत 
हैं, विनोद बाबू ?” 

उस बीमार विनोदबाबू ने खखारा, साँस लिया--दो दिन से कुछ 
ठीक है ।! 

'कुछ खाने को मिला ? कुछ छिया ?! 

'दूध किया | आज मा ने दलिया भी दिया ।? 


उसी समय सरला ने उस कोठरी पर दृष्टि डाली । बीमार की चारपाई' से 
कुछ परे मिद्दी का दिया टिसटिमा रहा था। उस कोररी में पीछे की ओर 
एक रोशनदान था, उसी से उस दीये का धुआँ बाहर जा रहा था। फिर 
भी कुछ वहाँ रुक रहर था। चह सर्डाद पेदा कर रहा था। कोठरी सें सील 
की दुर्गेध थी । सामाच संक्षिप्त। बीमार की चारपाई के पास जो चढाई 
बिछी थी, निश्चय ही, बह भा की शैया थी। तब सरका ने बीमार पर इष्टि हे 
डाली । वह अभी युवक था। देखने में सुन्दर भी छगता था। इस प्रकार- 
जब सरछा ने सभी कुछ देग्वकर, उस दुद्धा भा को रूप्य किया, उसके इचेल 
बालों को देखा, तो उसमें और दया पैदा हुई । उसने साँस भरी और कमला"“ 
की ओर देखकर प्र किय[---जीजी, इन्हें क्‍या रोग है ” वह बोली--- 
सकान भी जच्छा पहों हू । दुर्गन्ध भरा है। बीमार के किये यह स्थास 
क्या ठीक है !! 
कमछा ने कहा-“जब आंद्सी का समय खराब जाता है, तो सभी कुछ बिगड़ 
जाता है। यह विनोदबाबू एम० ए० पास हैं । यह इनकी मा हैं ।” बह बोली- 
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शक दिन इनके पास सभी कुछ था । छातों रुपया था । यह एक देश-भक्त 
पति का पत्नी हैं | इनके पति देश के लिए जीवन-भर जेल में रहे ओर उसी मैं 
मर गये । अँग्रेजी सरकार ने इनका सभी कुछ हड़प छिया था। नंगा जार 
भूखा कर दिया था | परन्तु पत्नी भी हो तो ऐसी । पति को वेश-सेवा से' 
नहीं रोका । पीसने पीसकर पुत्र को पढ़ाया। समर हुआ । नोकरी पर छग 
गया । देव की बात कि पिछले दिनों थे विनोद बाबू अपनी भाता जी को तीथ- 
यात्रा के छिए ले गये । वहाँ से छोटे, तो पाया कि चोर सभी कुछ छे गये । 
बतेन तक ले गये । बह' दुर्भोग्य यहाँ तक बढ़ा कि विनोद बाबू की नौकरी 
भी छूट गयी । इस नगर में आये थे कि नौकरी करेंगे, कुछ भी काम करेंगे, 
परन्तु बीमार पड़ गये । मा के पास जो कुछ था, वह' पुत्र की बीमारी में छगा 
दिया । डाक्टरों मे कह दिया कि तपेदिक है। परन्तु रोग झुखमरी और बेकारी 
का था। वही ज्यर बन रहा था। आाग्य से अब ठीक हैं । इसी सप्ताह मुझे 
इनका पता चकछा | दो दिन यहाँ आई। सोचती हूँ, इनका यह मकान छूट 
जाये । कहीं काम मिल जाये ।! 

सरला ने प्रश्त किया--क्या पश्ञाबी हैं ?! 

कमा बोली---न, यू० पी० के वासी हैं ।” वह तब वीसार की ओर 
देखकर बोली--आप' चिन्ता न करें । स्वास्थ्य छाभ करें। आपने यहाँ पर 
जिन मिन्नों के मास बताये, उनमें से एक-दो से मैंने स्वयं भी ज्ञात किया । 
उन छोगों ने आपके पिता जी की प्रशंसा में भी बहुत कुछ कहा । निश्चय ही 
जाप जीवन में आई हुई इस आँधी को पार कर जायेँगे। में विश्वास करती 
हैं कि इन दस-पन्‍्द्रह दिनों में ही इस मकान को छोड़ देंगे |” 

बिसोद बाबू की सा ने कहा--बिेदी, इस विनोद के पिता ने हजारों 
रुपया छोगों की सहायता पर दिया । लेकिन उन्होंने जिन छोगों को ऋण 
दिया, उन्होंने भी एक पैसा नहीं दिया । यह विनोद भी ऐसा निकका कि 
किसी के समक्ष अपनी अवस्था बताने के लिए तैयार नहीं हुआ । छोयों ने 
मुझसे कहा कि स्वतन्त्र देश की सरकार है, उससे कुछ कहा जाय ! परन्तु 
इसने तो उसे भी स्वीकार नहीं किया ।! वह बोली---बिटी, यह जाने कैसा 
है, रत्ती-पाव अपने पिता के आचरण करता है। पिछछे वर्ष ही एक व्यक्ति 
आये। बह पैसेवाले थे । अपनी पुत्री का विवाह इससे करना चाहते थे । 
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उन्होंने कहा, में तुम्हें पढ़ने के लिए विछायत भेज दूँगा। शात्त यह 
है कि तुम्हें मेरे कहने पर चलना पड़ेगा। तो इस भक्े आदमी ने उन्तकी 
बात सुनते ही, प्रस्ताव हुकशा दिया । उनसे साफ कह दिया, में तुम्हारी रड़की 
से विवाह नहीं कर सकता । में गरीब, अमीर पिता की पुन्नी को पत्नी बनाकर, 
जीवन भर के लिए उसका ओर तुम्हारा चिर दास बनना पसन्द नहीं करता ! 
पैसा सम्बन्ध अपने लिये यह हितकर नहीं मानता ।* 

इतना सुनते ही, सरला ने कहा--“खूब ! बहुत अच्छा किया।” चह बृद्धा 
की ओर देखकर बोली---'अम्माजी, आपके पुत्र ने अपनी ओर तुम्हारी परे- 
शानी को बचा लिया । अपने सम्मान का महत्व समझाने का अयत्ष किया |? 

विनोदबाबू ने कहा--मा, इन्हें बेठाओ। कहो |! 

सरछा ने कहा--न, न, हम आराम से हैं ।? 

विनोद ने कठिनाई से कहा--यहाँ स्डांद है ।? 

सरछा ने कहा--हाँ, वह है । पर मकान है, तो आदमी ही यहाँ रहते 
हैं । आप रहते हैं ।! 

विनोद की मा ने कहा--बिटी किझे सरीखे मकाल थे। अपने शहर 
में चे एक ही' थे । आज भी एक में कोतवाली खुली है'। एक में जजी है । 
कह बंगले भी थे। सरकार मे सभी जब्त कर छिये ।? 

कमछा ने सांस भरी---अस्माजी, वह भी समय था । तब देश के दुर्दिन 
थे | उस आँधी में जाने कितने उड़ गये थे ।! 

अम्माजी बोलीं--बेटी, विनोद के पिता ने तो दुर्दिनों को पुकारा था। 
बुछाया थां। कमी क्या थी ।? 

कमछा ने कहा---फिर उनके जीवन का उद्देश्य कहाँ पूरा हो सकता था । 
स्वतन्त्रता के इतिहास में उनका नास--* 

विनोदबाबू ने कहा--मेरे पिताजी ने जो-कुछ किया, पुण्य का कास 
किया | मनुष्य बनकर, उन्होंने अन्याय के समक्ष सिर नहीं झुकाया। घह 
मरे, तो उनकी आत्मा को देवत्व आधप्त हुआ ।? 

सरका ने कहा--निः्सन्देह, उनका महान त्याग हुआ | देश डनका 
ऋणी बना ।! 

उसी समय कमछा ने अपना बुआ खोला और उसमें से दस रुपये का 


हि उभरते खण्डहर २१३ 


नोट मिकाछ कर विनोद की मा को दिया और कहा---मैं कछ नहीं तो परसों 
फिर आउऊँगी । में आजकल व्यस्त हूँ ।? 

नोट देखकर, अम्माजी बोलीं--बिटी--/ 

कमछा ने कहा--दिखिए, मैंने, उस दिन कहा था, मेरा यही काम 
है । संस्था की ओर से झुझे यही ड्यूटी मिल्ली है। आज तो आपने मुझे कोई 
काम नहीं बताया । थे रुपये छूकर अपना काम चलाइये, चिन्तित मत बनिये | 
” िनोदबादू स्वस्थ हों, किसी काम पर हों, तो सहपे उन्हें वापिस करा दीजिये। 
ये फिर किसी ओर के काम आमेंगे ।! 

विनोद ने कहा--बहिनजी, विवशता जरूर है। परन्तु यह' दीनता 
भी मन को खिलती है। सहायता पर जीने की अपेक्षा मुझे सोत प्यारी 
छगती है ।! 

कमला ने कहा--विनोद बाबू , आप सामाजिक प्राणी हैं। समाज का 
आप पर अधिकार है । उसको आप से कुछ आशाएँ हैं। उसका आप का कोई 
समझौता है। इसलिए यदि बह आप के ऐसे कठिन समय पर कुछ काम 
आता है, आपकी मदद करता है, तो केवछ इसलिए कि मानवीय कतैव्य के 
अतिरिक्त उसका आप से स्वार्थ है | सम्बन्ध है ।! 

ब्रिनोद की मा ने सरला की ओर संकेत किया--थे कौन ९! 

कमला ने कहा--यह' सरला है । मेरी छोटी बहिन !! 

बुद्धा ने हर्षित बनकर कहा--अच्छा, अच्छा, तुम जीती रहो, बेटी ! 
तुम्हारी आयु बड़ी हो ! धन्य हैं, तुम्हारी वह मा, जिसने तुम्हें पैदा किया । 
ऐसे विचारों से' सुशोभित किया ।* 

कमछा ने कहा--अच्छा, नमस्ते ।? 

सरका ने भी कहा--अम्माजी नमस्ते !? 

विनोद ने दोनों को हाथ जोड़ दिये । दोनों वहाँ से चल दीं। मकान से 
बाहर जाकर, सरला ने जैसे खुली साँस ली । वह तभी आकाश की ओर 
देखकर, सन पर झटका-सा खाती हुई, कमला से बोली-- सच, जीजी ! 
अत्यन्त रहस्य की गुत्थी है, यह जीवन ! इन्सान का जीवन ! विनोद बाबू 
ओर वह उनकी भा को देखा, तो मत बरबस ही उनके चरणों में झुक गया। ., 
काश, मैं इनकी सेवा कर पाती ! में भी तुम्हारे समान बन पाती !? ५५, 
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कमछा ने हँस कर कहा--द्वार बन्द नहीं है ! और घह तभी अत्यन्त 
गर्भीर बनकर बोली--इस पविद्व सें,-हस इन्सानों की बस्ती सें--क्या 
कुछ नहीं दीखता ! वह भी दीखता है, जो नारी कव्पना सें नहीं आता. .... . 
जा नहीं सकता [! 

सरला ने फिर अपना मत तो नहीं दिया, परन्तु उससे अनायास समझा 
कि उसका जीवन तुच्छ है,---तिनके के समान; जो आँधी के एक ही झोंके में 
कहीं भी उड़ सकता है;--मिट सकता है । 
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बीमार के पास से' चलछ कर दोनों बहिनें उस आयोजित सभा में पहुँच 
गयी थीं; जो चुनाव-आन्दोऊन के लिए एक पार्टी की ओर से की जा रही * 
थी । सभा के अध्यक्ष ने कमछा से बोलने के छिये कहा । जब चह' खड़ी हुई' 
वो उपस्थित जनता ने तालियाँ बजाकर उसका स्वागत फ्िया । कमछा ने - 
कहा--आपकी ये ताछियाँ मुझ सूचना दे रही हैं. कि आपका सरकझ स्नेह 
मुझे आप्त है। किन्तु इतना मेरा निवेदन हे कि इस समाज के क्षेत्र में आपसे 
प्राप्त आशीष का बहुधा दुरुपयोग भी किया जाता है । इसलिए आप मुझे जो 
कुछ दें, सोच कर दें, परख कर दूं। जिस चुनाव के छाए यह' सभा की गयी 
है, में अनुभव करती हैँ. कि आपसे यह कहने की क्षमता नहीं रखती कि आप 
मुझे वोट दें । इसका निर्णय करता तो स्व आपका कास है। वोट आपकी 
वस्तु है' ।” वह बोली--- अभी एक सज्जन से रमाकानत जी के,विषय में कुछ 
कहा दे। उन्हें समाज का चोर भी बताया है'। इस विषय में सेरा निज्ञी मत 
यह' है कि यदि ऐसा न कहा जाता, तो उचित था । एक व्यक्ति के भ्रति न्याय 
भी होता । कोन व्यक्ति कैसा है, क्‍या है, इसे परखना स्वयं जनता का कास 
है ।! इतना कहने के बाद ही कमला बेढ गयी । छोगों में चची चली, लड़की 
समझदार है। किसी ने कहा--गम्मीर है ।! एक बोका--बाप ने बेटी-को' 
पने अनुरूप बनाया है ।! 
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एक और सजन के बोलने के बाद सभा समाप्त हो गयी । पिता के साथ 
जब दोनों बहिलें घर जाई, तो सरला ने कहा--'जीजी, तुमने अच्छा कहा । 
थोड़ा भी कहा ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले-- यही उचित था | सभापति ने भी उसे सराहा | 


हक 


आज की सभा के अधान वक्ता सरकार के खाद्य मन्त्री थे । थे बोर कर 
चले गये थे ।? 

नोकर पण्डित जी के लिए मोजस ले आया । दोनों पुत्रियाँ वहीं बैठी 
रहीं । ज्ञाननाथ जी बोछ--तुम सो जाओ, बेटी ! में अभी अखबार पहढ़ँगा। 
कुछ पत्र भी लिखूँगा। अशफाक मियाँ का भी पत्र आया है । वह रूस 
पहुंच गया है ।! 

कसछा ने कहा--वह मस्त है । घूम रहा है ।! 

सरला ने कहा--अशफाक मियाँ का दृष्टिकोण सीधा और साफ है ।! 

कमला बोली--'भग्य भी उसका साथ दे रहा है।' 

पिता ने भोजन समाप्त किया, तो दोनों पुत्रियाँ उठ खड़ी हुईं। वे अपने 
कमरे सें चली गयीं | जब वे कपड़े बदुलल कर अपने' विस्तरों पर पड़ गयीं, तो 
तभी सरछा ने कमछा की ओर देखकर कहा--जीजी, मुझे विनादबाबू और 
उनकी माता का ध्यान अब भी बना हैं। उस गनदगी से तिकाछने सें क्‍या 
हमारी सहायता उन्हें नहीं मिक सकती ? उस मा-ब्रेढों को देखकर मेरे सन 
पर अजीब प्रभाव पड़ा ।! 

कमछा ने कहा-- तूने तो अभी एक ही परिवार की दशा देखी, में तो 
नित्य ही इससे' भी गिरी हुई दुर्दशाओं को जाकर देखती हूँ ।! 

सरलछा ने खिन्न खर में कहा--सचमझुच !! बह बोली---जीजी, इस पैसे 
ने आदसी को दास बना दिया है। शिझोड दिया हे !! 

कमछा बोछी--ऐसे भी बहुत हैं कि जिनके परिवारों को अन्न नहीं; 
ख्ियों को छाज डॉकने के लिए बख नहीं; बेठने के छिए मकान नहीं ।! उसने 
कहा---इस वेश सरीखी दुर्दशा सम्भबतः संसार के किसी भाग में नहीं । 
यहाँ के छोग पेट भरने के छिए पत्ते खाते हैं, घास खाते हैं। ख््री-पुरुष 
शरीर की छाज़ ढकने के लिए बुक्षों की छाल से काम छेते हैं ।? 

सरछा ने कहा--इन बड़े नगरों के प्रकाश में यह' नहीं दिखायी देता ।” 
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कमला ने क॒हा--यह तो ठीक है। परन्तु इस प्रकाश के नीचे ही अँधेरा 
है. । करुणा है । चीत्कार है ! 

उसी समय सरला ने सांस भरी ओर कहा--चिनोद बाबू की भा का 
चेहरा इस बात को व्यक्त कर रहा था कि वह कभी किसी ऊँचे परिवार की 
नारी रही होंगी। बीमार विनोद बाबू के मुँह पर भी आत्म-सम्मान का 
भाव था ।* 

कमला ने कहा--मा ने बेटे को एम० एु० कराया। बेटे ने मजदूरी 
करते हुए ही डी० लिटू कर छिया। उसका खराब समय आ गया है। परंतु 
वह अपनी इच्छा पूरी करेगा। वह प्रोफेसर बनेगा ।| एक दिन कहता था, में 
समाज के छड्कों में नये विचार भरूँगा। में यही काम करूँगा। में पेसा 
उपार्जित करने की परिपादी पर नहीं चलूँगा।” 

सहूछा ने कहा--मेरा सादर प्रणाम है, ऐसे पुरुष को ! ऐसी मा को ।! 

ग्रै-- पर जीजी,, तुम्हें उनका कैसे पता चला ९ 

जीजी ने कहा---सभा के एक सदस्य ने बताया था । बह' उसी मोहह्ले 
में रहता था।! 

सरला ने कहा---जीजी, यह तो बड़े पुण्य का काम है| जीवन का 
भगीरथ प्रयत्ञ है । 

कमछा ने फिर अपना सत नहीं दिया। उसने बत्ती का स्विच दबा दिया। 
कमरे सें अंधेरा हो गया । 

छेकिन जब दूसरा दिन हुआ, आतः की चाय पीकर जब सरका बाजार 
चली, तो सदा की भाँति उसके हाथ में छटकता हुआ बहुआ था। आज 
उसका रेडियो पर भी श्रोग्राम था। किन्तु उस समय वह सीधी विनोद बाबू 
के घर पहुँची । जाते ही उसने उनका कुशल-क्षेम पूछा! उसकी मा ने 
कहा--बिटी, तुम्हारी बड़ी बहिन देवी है। दो दिन आकर वह' मेरे' विनोद 
की अपने हाथों से सेवा कर गयी है । कमर और पैरों में तेऊ मक गयी है । 
पेरों में इसके पीड़ा थी, तो उन्हें दबाकर गयी है ।” बह बोली--'आप देवी 
का आभार हम पर जीवन भर रहेगा । सेरा विनोद उनका ऋणी बना रहेगा [! 

सरका ने कहा--माता जी, सेरी बहिन साधारण नारी नहीं है। उन्होंने 
ऊँचाई को ओर देखना सीखा है । जीवन की भावनाओं से ही उनका सम्बन्ध 
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रहा है। और यह सब हमारे पिता की देन है। हम दो पुत्रियाँ ही उनकी 
सम्पत्ति हैं ।! 

विनोद ने कहा--में आपके पिताजी के दर्शन करूँगा । 

सरछा ने कहा---आप पूर्ण स्वस्थ हो लीजिये । कोई' सेवा भेरे' लिये हो, 
तो बतलाइये !! 

विनोद ने कहा-- बहिन, यही क्या कम है कि तुम आई हो । विपत्ति 
में इस प्रकार का सहारा भी बहुत होता है । इन्सान को बल सिलता है ।! 

सरका खड़ी हो गयी । वह चली तो बोली--में कछ जीजी के साथ 
आई, तो यहाँ से अजीब मन लिये छोटी । इसीलिए आज फिर आईं ।! उसने 
नमरुते की और छोंट पड़ी । 

जब दोपहर को वह घर पहुँची, तो कमछा वहाँ थी। कुछ ओर व्यक्ति 
भी थे। चुनाव-अचार पर चर्चा थी। सरला अपने कमरे सें चली गयी | कुछ 
देर बाद, आगन्तुकों को बिदाकर जब वह सरका के पास पहुँची, तो छूटते 
ही सरछा ने कहा--जीजी, मैं प्रातः यहाँ से सीधी विनोद के पास गयी 
थी । वहाँ सेरी कुछ इच्छा हुई कि उन्हें कुछ रुपये दूँ , परन्तु थे क्या समझें 
इसलिए मौन बनी रही ।! 

कमला ने कहा--तूने रुपये नहीं दिये, दिखाये नहीं, यह अच्छा किया। 
वे रुपये न लेते । मेरी बात और थी । मैं संस्था की ओर से गयी थी । बह 
रुपया वे लोटा सकेंगे, यह बात भी वहाँ आई थी। अब तक उन्हें पचास 
रुपया दिया है, सभा में उसका हिसाब लिखा है |” 

सरला ने कहा--जीजी, मैं कुछ देती, तो वह उसके छिये अधि- 
कारी भी थे ।! 

कमऊछा ने कहा--इसे कोई' नहीं सानता। विनोद का सम्मान भी 
इसे पसन्द न करता ।” बह बोली--“उन्होंने पहिले दिन ही मुझसे कहा था, 
यह' रुपया धोखा है, छालच है।! 

सरका ने इतना सुना और सूखे भाव में झुसकरा दिया । 

न्‍्तु किसी ने ठीक ही कहा है' कि किसी का भाग्य देखा नहीं जाता, 

समझा भी नहीं जा सकता । अतएव, जब एक सप्ताह बाद विनोद चँगे हो 
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गये, तो उन्‍होंने सब अथम कास यह' किया कि कमछा के घर आये । उनके 
पिता के दर्शन किये । उसी समय उन्होंने जेव ले एक लिफाफा निकारुकर 
दोनों बहिनों के सामने रखा और बताया--भाश्त सरकार ने मनोविज्ञान 
तथा दुर्शन का अध्ययन करने के लिए मुझे योरोप भेजने का निश्वय किया है । 
समझत ब्यय भी सरकार ने देना स्वीकार किया है ।! ह 

छिफाफे के उस पत्न को पढ़कर और सुनकर, कमछा ने कहा--आपको 
बधाई', विनोदबाबू ! चलछिये, आपको भी जीवन का शुभाशीष मिल गया।! 

विनोद ने कहा--शुभाक्षीष तो तब समझिये, जब में देश ओर समाज के 
कुछ काम आ सका |! 

उत्साह भाव में सरछा ने कहा--- आप जरूर सफछ होंगे ।! 

शाननाथ जी बोलें--'झुझे सरछा बैदी से मालूम हुआ कि किस प्रकार 
कमकछा ने तुम्हें सहयोग दिया ।! 

बिनोद ने कहा--- सहयोग ही नहीं, झुझे जीवन प्रदान किया ।! 

कमछा बोली---विनोदुबाबू , मेरा यही कर्तेब्य था ।? 

ज्ञाननाथजी से कहा--जब एक काम सिर पर लिया है, तो उसे निभाना 
अवश्य था ।! 

सरछा ने कहा-- तो आप कब जायेंगे १? 

विनोद ने कहा--- अगले सास ।? 

सरछा ने फिर कहा--आपको छुछ तेथारी भी करनी होगी। कपड़े 
बनवाने होंगे ।” 

“बह पैसा मुझे सरकार से सिलेगा ।! विनोद ने कहा । 

तभी कमा ने विनोद की ओर देखा, तनिक मुसकराई और कहा--- 
“छगन और पीरुष आदमी का साथ देते हैं । अब तो आपने समझा ।' 

विनोद ने कहा--इसका मुझे भी सरोसा था। तभी में अपनी छगन 
सें छगा था ।! 

शाननाथजी बोछे---सचसुच्, जिन परिस्थितियों में आपने पढ़ा, चह' बड़ा 
काम था । आपकी जध्यवसायिकता का ज्वछन्त उदाहरण भी सिद्ध हुआ ।! 

विनोद ने कहा--पण्डितजी, यह सब मेरी माताजी का अखाद था। 
उन्होंने ही मुझे बल दिया ।! 
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सरका बोली---अब वे कहाँ रहेंगी ? 

विनोद मे कहा--चाहे घर, चाहे यहाँ। खर्च में भेजता रहूँगा। में 
अपने व्यय से बचाकर उन्हें भ्ेजूँगा | दो वर्ष मुझे वहाँ छगेगा ।? | 

सरछा ने प्रश्न किया--तो आप योरोप जायेंगे, अमेरिका भी ?! 

विनोद ने बताया--हाँ, ६ सास का कोर्स अमेरिका में पूरा करूँगा । 
में वहाँ के सभी देशों की अध्ययन प्रणाली समझूँगा ।* 

उसी समय नौकर चाय छाथा। कमला ने कहा-- अरे, कुछ मिठाई 
भी छा।* 

सरला ने कहा--जाप चाय पियेंगे था दूध ?! 

विनोद ने कहा---मैं भी चाथ्र पियूँगा । 

ज्ञाननाथ जी ने कहा-- भाई, अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना ।' जँचाई' 
की और देखना ।! 

सरला ने हँस कर कहा--अब हवाई' जहाज सें उद्देंगें, आसमान की 
ओर देखेंगे ।” 

उसी प्रकार बिनोदबाबू ने हँल कर कहा--आसमान में उड़ने बारा 
घरती की ओर देखता है। धरती के ऊपर ही उसका जीवन आर रूध्यु 
डोलती है ।! 

नोकर मिठाई छे आया। सरछा ने विनोद को छक्ष करके कहा-- खाइये !? 

विनोद ने ज्ञाननाथ जी से कहा--जआप छीजिये, पण्डितजी !! 

उसी समय सरछा ने चाथ बनायी । सभी को एक-एक कप दी | 

तबुपरान्त विनोद ने कहा--में अब नित्य ही यहाँ आऊँगा। यहाँ 
चाय और मिठाई तो पा सकूँगा !! और वह तभी कमा को छक्ष्य करके 
बोला--आपके घुनाव की क्या स्थिति है? मैंने सुना है, आप गीत गानेवाली 
$ । स्माकान्त से में एक बार सिक्का । आदुसी अच्छा छगा । बह गछत पार्टी 
की ओर से खड़ा हुआ, यह भी भछा नहीं रहा । अब सुनता हैँ उनके अचार का 
ढंग भी अशोभनीय बन गया है । बात सच हो है, अच्छा आदमी भी स्वार्थ 
वश अच्छा नहीं रहता। युद्ध-छिप्त मज॒ुप्य अपना विवेक भी नष्ट कर देता है । 

सरछा ने कहा--भाई' जी, रमाकान्त बाबू एक दिस हमारे अधिक निकट 


रहे हैं । पथ परिचित हैं ।” 
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विनोद ने कहा---हाँ यह मैंने सुना कि वे भी एक दिन इस नगर में 
शरणार्थी के रूप में आये । इसी प्रकार आप भी आये ।” वह बोका--बहिन, 
इस संसार,में सभी शरणारथीं हैं । मैं तो महाभारत से पूर्व कार तक की 
परम्परा को देखता हूँ, तो इन्लान को एक स्थान से दूसरे स्थान पर भागा 
पाता हूँ । संसार में मजुध्य का पतन करने के लिए कई' अकार की प्रणालियाँ 
प्रचलित हैं। कुछ प्रकृति की ओर से, कुछ मनुष्य की ओर से | युद्ध उन 
प्रणालियों में प्रमुख है । यह प्रायः होता है । घरों में होता है, जातियों में 
होता है ओर देशों में होता है । इस युद्वाप्मि में आदमी की सदा जआहुति दी 
गयी है । किन्तु श्रकय हो, महासारी हो, पृथ्वी का कम्पन हो, इन सबका तो 
आदमी झ्षिकार बन ही जाता है छेकिन जाति और देशों का उत्थान और पतन 
हमारी अपनी स्वार्थान्धता पर अधिक निर्भर है। बह' कहने ऊगा--पण्डितजी , 
इन झगड़ों का केवछ एक ही अर्थ है,--घरती का मोह,--धरती पर अधि- 
कार, झूठी छिप्सा ! देशों के समाव जातियों के झगड़े का भी यही अथी है ! 
मनुष्य की ओर से यह प्रकृति का परिहास है। उसकी अपेक्षा है। भला 
बताइये, आज तक इस घरती पर किसी ने स्वामित्व प्राप्त किया है ! घरती ने 
सभी को अपने गर्भ में छुपा छिया है !? 


विनोद से इतनी बात सुन दोनों पुत्रियाँ सौन थीं । वे उनकी आकृति पर 
निगाह' रूगाये हुई' थीं। ज्ञावनाथ जी गम्भीर थे । 

उसी समय विनोद ने फिर कहा--जो शरणार्थी यहाँ आ गये हैं, उन्हें 
ओर समूचे देश को उस बीते हुए काण्ड से यह' सबक छेना चाहिए कि 
धरती का मोह' करना भूल है। पूँजी का यह दुरुपयोग नहीं कि डसे ईट-गारे 
पर व्यय किया जाय। मेरा मत है, उसे इन्सान को ऊँचा उठाने के छिये 
खर्च किया जाय । सभी ने देखा कि जिन्हें पत्नी, पुत्र तथा स्वजनों से मोह 
था, उन्हें सबको छोड़ना पड़ा । जिस घन और जायदाद से सम्बन्ध था, उसे 
भी व्यागना पड़ा | बहुतों के प्राण उन्हों के छिये गये | और इस अवस्था का 
अन्त कोड है नहीं। मलुष्य का रुकना नहीं । कहीं थकना नहीं । तब क्‍या 
हो १ इस समस्या का कैसे अन्त हो ? आपने यह भी देखा कि जो शरणार्थो 
यहाँ आये, यहाँ वालों ने उसे' भछी दृष्टि से नहीं देखा | क्योंकि उनकी पूँजी 
से, उनके व्यापार सें, उनके मकान सें, उनकी दुकान सें, यहाँ तक कि उनके 
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रास्ते में शरणार्थी आये । रुकावटटे पेदा| करने छगे। लोगों के आराम में, उनकी 
सहूछियत सें बाधा पड़ी, तो उन्होंने अच्छा नहीं अनुभव किया कि थे शरणार्थी 
क्यों आये ! हालांकि, सबने देखा कि उनकी जाति के विशिष्ट अंग बनकर हीं 
दरणार्थी उखड़े, मिटे ओर मरे । परन्तु यहाँ के हिन्दुओं पर उसका क्या 
प्रभाव पड़ा ? इसलिए मेरा सत है कि पूँजी है, उसका सहयोग है, उपभोग 
भी है, तो आदमी, आदमी से दूर रहना चाहेगा। वह अपने स्वार्थ को झुकने 
देना पसन्द न करेंगा । इसीलिए, यह शरणार्थी समस्या आज की नहीं है, 
युग-युगों की है, परम्परागत है। इन्सान के स्वार्थ की पराकाष्ठा है। प्रकृति 
विवद् करती है, मलुप्य को मारती है, परन्तु मजुप्य, मनुष्य को डखाड़ता 
है । उसके बनाये हुए घरों से भगाता है। और इन सबका हेतु एक है, जमी 
हुई! पूँजी पर अधिकार करना । बने हुए घरों के मालिक बनना । निर्बछ ओर 
बलरूबान का यह युद्ध, सदा हुआ है. । जब-जब मलुष्य जानवर बता है, ऋर 
बना हैं, तो उसने प्रहार किये हैं, हमले किये हैं। बरबर ओर हिंख जातियाँ 
इसी प्रकार आगे बढ़ी हैं। जो मकानदार हैं, पूँजीपति हैं थे सभ्य हैं, किन्तु 
थे असम्य छोग उन पर सदा विजयी बने हैं । ओर सभ्यों का जो सबसे बड़ा 
दोष है, वह' है शोषण ! स्वार्थेभय जीवन । इसलिए, उनमें एकता भी नहीं । 
तारतम्य नहीं । सद्भाव नहीं । ऐसी अवस्था में थे सन्दिग्ध जमातें सदा 
भयभीत रहती हैं । एक-दूसरे को सनन्‍्देह की निगाह से देखती हैं । इसीलिए 
उनका जीवन दूभर है। वैभचपूण प्रासाद में बैठकर भी वे दया और मलुध्य- 
कृपा के मोहताज हैं । उनके जीवन-तत्व सर्वेथा नष्ट हो चुके हैं। वे गछित 
कुष्ठ के रोगी बन चुके हैं। जीवन सड़ रहा है, परन्तु वे डसे प्यार करते हैं । 
उस पर सोने-चाँदी की चादर डालते हैं,--वे बेचारे ! वे निर्मम ! इन्सा- 
नियत के कलंक. . ., . . ४ ५ 

उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ ने साँस भरी और कहा--जापको धन्यवाद 
बिनोंदबाबू ! आप अजुभवी हैं। सार्थक हैं ।! 

विनोद ने कमछा की ओर देखकर कहा--मैं आपका बच्चा हूँ.। आप 
से आश्वीष पाने आया हूँ।! 

;गदूगद्‌ भाव में पण्डितजी बोले--- भगवान तुम्हारी मदद करे । वह 

तुम्हें यद्ास्वी बनाये !” 
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बिनोद खड़े हों गये । दोनों बहिनें सी खड़ी हो गयीं। जब वह' चले 
तो बहिनें द्वार तक पहुँचाने गयीं। बहीं द्वार पर, सरछा ने कहा--आपकने' 
बहुत छुछ कहा ! ठीक ही कहा । 

विनोद ने कहा-- बहिन, में जीवन का अनुभव देखता हूँ । 

किन्तु उस समय कमझा मौन थी । वह जाने किसने जआतुर जार ममता 
भरे नेम्नों से विनोद को देख रही थी। जब बिनोद चले, तो वह तनिक 
चींकी ओर बोली-- तो आप कछ आयेंगे ।? 

बिनोदबाबू ने चलते-चलछते शुक कर कहा-- हाँ, हाँ जरूर [! 


पण्डित ज्ञाननाथजी यद्यपि किसी विशेप कार में संझम नहीं थे, परन्तु 
उनके विचार पहिले से अधिक ठोस ओर चमत्कारक बन रहे थे । कदाचित 
यही कारण था कि थे जब्दी ही सर्वाधिक प्रिय नागरिक समझे जाने छरगे | 
घुनाव-युद्ध में उन्होंने भाथः सभी सभाओं में भाषण दिये । हालाँकि वे किसी 
भी प्रकार के चुनाव-चक्र में पड़ने के विरुद्ध थे, परन्तु जब उन्हीं की पुत्री को 
उस प्रतियोगिता का एक अंग बना दिया गया, तो' थे इच्छा करके भी मौन 
नहीं रह सके । उस समय समस्त देश के थे तत्त्व कि जो सारवात थे, चुनाव- 
कार्य में ऊमाये गये । अत्येक समुदाय के नेता और कार्यकर्ता कार्ये-रत हुए । 
ऐसी अवस्थामें पण्डितजी घर सें बढे रहते, यह स्वाभाविक नहीं था। उचित 
भी नहीं । किन्तु इस प्रकार काय-रत रहने का परिणास यह हुआ कि उसके 
शबन्नु बढ़ गये। जाति ओर घर्स के नारे कुछ चुनाव-पार्टियों के चिशेष आधार 
थे, इसलिए जब पण्डितजी ने उन्हीं के विरोध में भाषण दिये, वो थे छोगों 
की दृष्टि में काँटे के समान सुभ गये । छोग उन पर आधघाजेँं कससमें छगे ! 
एुक दिन जब वे सभा से भाषण करके लोट रहे थे, तो रास्ते की एक भीड़ 
ने उन्हें घेर छिया । किसी ने कीचड़ उछाली, किसी ने पत्थर | यदि उस * 
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अवसर पर पुलिस न आ जाती, तो एक बड़ा काण्ड घट जाता । “पण्डितजी 
को सुरक्षा के साथ घर पहुँचा दिया गया | छेकिन उस घटना का उनके सन्त 
पर जो प्रभाव पड़ा, वह अत्यन्त घातक था। वे शरीर से घायल नहीं बने, 
परन्तु मन्त उनका अवश्य घुटीछा हो गया। उस दिव उन्होंने स्पष्ट रूप से' 
देखा कि इस देश का भाग्य अन्धेरे में हे। जाति का पथ केटीला है, पथरीछा 
है। उस जाति के शरीर पर जो पुराता आर सड़ा हुआ छवादा है, उसके 
ग्रति इतना सोह' है कि वह' नहीं छोड़ा जाता। वह खर्य पहनने वाले को 
सड़ने का अनुभव नहीं कराता। ओर स्थिति यह कि वह नया थुग, नयी 
परम्पशाएँ उस जाति को नया वस्त्र देना चाहतीं । नया रास्ता बताना चाहती । 
किन्तु जाति को यह स्वीकार नहीं था। फलस्वरूप, पण्डित ज्ञाननाथ सोचते, 
हाथ ! ऐसा दुर्भाग्य है इस देश की महान जाति का ! इसका इतना पतन 
हुआ है | इतनी निर्मम बनी ! ऐसी पापाण ! 
निःसन्देह', उस बुद्ध के मन में अत्यन्त पीड़ा थी । बह' पीड़ा कसक रही 
थी, वेदना से पूरित थी | पण्डितजी का मन और आण इस बात के छिए चेष्टित 
था कि जाति का उत्थान हो । विषाक्त बने हुए विचारों का अन्त हो । किल्तु 
अवस्था और थी । बह दयनीय थी | नितान्त निर्मम थी। पुराने विचार, 
पुराने संस्कार रुढ़िंगत बन चुके थे । ये विषेल्ले बनकर खूल से मिल गये थे । 
उनका अभाव तेज था। बाहरी हवा का जाति के शरीर पर प्रभाव नहीं पड़ता 
था । उस दिन जिन व्यक्तियों ने पण्डितजी को घेरा, उन पर कीचडू उछारी, 
पत्थर फेंके, थे आ्रायः सभी शिक्षित थे। नौजवान थे। उस पार के थे। 
पण्डितजी को उन्होंने गालियाँ दीं। जाति और घर्म-दोही कहां । किन्तु अचरज 
की बात यह कि ज्ञाननाथजी उस समय भी जैसे उन सभी युवकों के चारों 
ओर पीछे छोड़ी हुई झगड़ों में सुकगती आग के सदा, उठती अग्रि-शिखायें 
देख रहे थे । उस आग में उन युवकों को जलता हुआ पा रहे थे । और यह 
भी केसी अचरज की वात कि वे उस पार के युवक अपने बछ ओर शो के 
साथ उस आग का सामना कर रहे थे। अपने को उससे बचा रहे थे। 
अतएव पण्डितजी उन छोगों के भ्ति सहृदय थे, भावुक थे। उन्होंने नंहीं 
चाहा कि उन युवकों से कुछ कहें । उनके जोश को उण्डा होने दें। क्‍योंकि 
» जाति का जोश ठण्डा करना उन्होंने कभी भी स्वीकार नहीं किया । बस, खेद 


र्र४ उभरते खण्डहर 


इतना था कि वह जोश विपरीत था, अनुचित था। अन्यथा, उन थुवकों का 
तेज, शौय, याद आते ही उनके हृदय में एक अजीब प्रकार का ह्षोत्माव 
उत्पन्न करता था | 

उसी समय एक युवक ने कहा--तुम्हें शर्म नहीं आती ! जाति के 
विरुद्ध चलते हो जिस संस्था ने हमें पददुकछित कराया, उसी के एष्ठपोषक बने 
हो | तुम हमारी धरती के मुँह पर काछिख फेरते हो !! 

एक अन्य व्यक्ति ने कहा---जिस संस्था के तुम पोषक हो, वह' दूसरी 
जाति की समर्थक है। और उस जाति ने हमारा नाश किया है। हमें इस 
बनवास अवस्था सें डाल दिया है । हमें राबी के इस पार फेंक दिया है !! 

सम्भव था कि पण्डितजी कुछ कहते, उन्हें समझाते, परन्तु उसी समय 
तो उन पर कीचड़ और पव्थर जाये। उनके कान में मारो-मारो' के शब्द भी 
पड़े तभी पुलिस आ गयी। वह, उन्हें छांछित बनने ओर मारे जाने का 
अवसर नहीं देगी । किन्तु जब पण्डित ज्ञाननाथ का मन घायछ हो गया, वह' 
पीड़ा से भर गया, तो डसी अशान्त अवस्था में उन्होंने कहा, जो देश उस 
पुनीत संन्‍्यासी और कर्मयोगी का खून कर सकता है, वह सभी कुछ कर 
सकता है । पेड़ पर चढ़ा हुआ सूर्ख व्यक्ति उसी पेड़ की जड़ काटने की कह्पना 
करता है । किन्तु इतना भर कहने से पण्डितजी के मन को सनन्‍्तोष नहीं था । 
कुछ व्यक्तियों ने उन्हें छांछित और अपमानित किया | यह दुर्भाव भी शतेः 
शनें; उनके मम ओर मस्तिष्क से निकछ गया। लेकिन जिस जाति ने उस 
दिवज्ञत आध्मा को छुप्त किया, अन्य स्वर्गीय भारत के प्रहरियों का अन्त किया, 
भछा ऐसी जाति के भत्ति वे क्‍या प्रतिरोध करें ! उससे किस प्रकार कहें कि 
उसने अपने जीवन संस्कारों को गछूत रास्ते पर डाल दिया है । वह' रूढ़िवाद 
रूपी सर्प उसका भाण डस रहा है | हाथ ! उस चूद्ध ब्राह्मण के लिए कितनी 
विवशता की बात थी कि वह जाति का उत्थान चाहता था। वह' अपने प्रान्त 
का तेज जीवित देखना पसन्द करता था। वह व्यक्ति सोचता, जाति का गोरच 
ही देश का गौरव है। देश सें वीर पैदा होंगे, नौजवान तेज-पुश्ष बनेंगे, तो 
भारत को बल मिलेगा । इसका मस्तक विश्व के समक्ष ऊँचा रहेगा। जिस 
पंजाब की बात बार-बार उनसे कही जाती, जो स्वतः उनके मन में भी 
हिलोंरें छेती, मानो रावी की श्रबछ और तेजमथी और तेजमयी घार उनके 
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अन्तर में भी प्रवाहित होती, उसे पखारती । वे उसी से प्रभावित हुए, गर्वाफ्ि 
हुए, अपने देश के लिए ओर अपने प्रान्त की भावता के लिए अपना सर्चेस्व 
दे देने को प्रस्तुत थे। अपने को विसर्जित करने पर तुले थे । ये पसन्द करते 
कि रात्री के किनारे जायें। उससे कहें, ऐ राबी ! तेरी लहरें अप्नी तक छहदरा 
रही हैं । तरंगित हैं । पर मैं तुझसे दूर हो गया। यादव है तुझको, तेरे ही 
किनारे पर तेरे, अनेक बच्चों के शव आये। तेरे ही किनारे पर भारतीय 
स्वतन्त्रता का गीत गाया गया था । पंजाबी बाछाओं ने, पंजाबी युवकों ने, 
पंजाब के गुरुओं ने तेरे ही किनारे' पर तेरे ही जछ का आचमन छेकर भारत- 
माता का यशोगान किया था। ओर तू इतने बकिदान पाकर भी, इतना 
रक्त-अवाह' अपने अन्तर में समेट कर भी अभिश्रित है, अनिर्णीत है, असद्धाव्य 
है | मा, रावी ! छे, तू सुझ्को भी समेट छे अपने डद॒र में ! मुझे भी डस 
छे ! और तू सोचती है कि इतना रक्त पीकर भी जब तेरी प्यास नहीं छुक्षी, 
अपने बच्चों को आश्ीष नहीं द॒ सकी, उन्हें अपने से' दूर करके भी तठ्स्थ 
बनी रही तो तू जीवित रहेगी ! तेरी जिह्ला पहिल्े के समान रूपलपाती 
रहेगी | न, सा ! वह स्यागमयी भावना अब तुझे न मिलेगी। तेरी जाति 
अयोग्य और अपनों के भ्रति असमर्थ है तो क्‍या, बलिदान देने की चिर 
परम्परा उसमें आज भी जीवित है । इसीलिये वह आज भी है। यह महान 
बल भानो जन्म से ही तेरे बच्चों को सोगात में मिला है । वह' बलिदान इन्हें 
जीवन देता रहा है। मा, रावी ! तूने तो सदा ही पंजाब की भूमि को पखारा 
है । बता तू, कहाँ-कहाँ पंजाबी पुरुष और बाछा का खून विसजित नहीं किया 
गया । उस खून ने तेरी वन्दना नहीं की ! मा, सदियाँ बीत गयीं, युगों-पर- 
युग चले गये, तेरे बच्चों का बलिदान नहीं रुका, नहीं घटा | अब भी हजारों 
का खून बह गया । वह' खून तेरी घारा सें मिल गया। वह' घरती की प्यास 
बुझाने में समर्थ हो गया। देखा तूने, केसा तमाशा हुआ | कैसा चमत्कार 
हुआ ! हजारों नारियों के बछिदान ! हजारों बच्चों के खून ! हजारों युवक- 
युवतियों का देह-ह्याग | सा, वे तेरे बच्चे अपनी माताओं से बिछुड़ गये ! 
पति, पत्नियों से | भाई-भाई' से ! जो बचे हैं, चे भी क्या जीवन भोगते हैं ॥ 
नक में पड़े हैं। जीवन के साधनों से दूर हो गये हैं। खीव्व का माप नहीं। जीवन 
की अनुभूति का कहीं निशान नहीं | क्योंकि सब उखड़े हुए हैं. न | अव्यवस्थित 
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हैं। अभमिश्रित हैं। भछा दख तो कैसा दथनीय जीवन है. . मानो पाषाण 
है, जीवन ! परन्तु मा, इस नर-मारी के समाज ने सर्वस्त खोकर भी, अमी 
अपने को नहीं खोया है। देश और जाति का सम्मान रखने के हेतु बलिदानों 
का अभाव नहीं रहा है। त्याग बोल रहा है | पंजाब का बच्चा-बच्चा तेरी छुकार 
कर रहा है ! 

एक दिन जब इसी अकार के उद्धार पण्डित ज्ञाननाथ के मन में उठ रहे 
थे, तो वह सम्ध्या का समय था। वे बिस्तर पर पड़े थे । कुछ अस्वस्थ थे । 
दोनों पुत्रियाँ बाहर गयी थीं। नोकर रसोई घर में था। जब पुत्रियाँ आई, 
उन्होंने कमरे की बचियाँ जलाई, तो पिता की ओर देखते ही, कमछा मे 
एकाएक कहा---यह' क्‍या पिता जी ! आप रो रहे हैं. ।? 

किन्तु ज्ञाननाथ जी तो सचझुच ही विह्वल थे । आँखों के आँसू उनके 
बुद्ध सुँह' पर बह' रहे थे । जब पुत्री ने उन्‍हें टेकोरा तो वे इतने व्रिचकित हुए 
कि फुफक कर रो पड़े । 

पास आकर कमला ने उनके सिर पर हाथ रखा । उसने कहा--कोई' 
बांत भी ! क्या कोई नयी बात !! 

उसी समय सरलछा भी कमरे में आ गयी । उस समय दोनों बहितें एक 
पार्टी से आई थीं। वहाँ सरला का गाना था, नृत्य था। इसलिए सरका 
थकी थी । आराम करना चाहती थी । परन्तु जब पिताजी के कमरे में आकर 
जीजी को उनके पलंग पर वेठी देखा, और पिता को विह्वल पाया तो वह 
रुवर्य भी चकित रह' गयी । अपनी बात भूछ गयी । 

तभी ज्ञाननाथ जी ने कहा--बेटी, भरा मेरे पास अब क्‍या बात है ! 
में अभी उस बीती बात को नहीं भूछा हूँ । में अब भी याद करता हैँ तो 
सोचता हूँ, इस जाति को जीवन कैसे मिलेगा ! यह भी सन्देह' है' कि क्‍या 
नहीं मिक्ेगा !” बह बोछे, में अभी रावी को थाद' करता रहा | उस पार का 
चैमव और बलिदानों का इतिहास भी मेरी आँखों सें घूमता रहा । सोचता 
हूँ, जिस जाति में इतता बल हो, त्याग का ऐेसा उत्साह हो, जहाँ सिर 
कटठाने वालों की ऐसी अपार भीड़ हो, वहाँ फिर इतना पतन क्‍यों! ऐसा 
व्यभिचार क्‍यों !! 

इसी बीच में कमछा ने अपनी साड़ी के छोर से पिता के आँसू पोंछ 


उभरते खण्डहर र्श्७ 


दिये थे । अब चे आँखें साफ थीं। किन्तु जब सरला ने सी उनकी रोती हुई' 
आँखें देख छीं, बातें भी सुन कीं, तो वह छूदते ही बोली--पिताजी, एक बार 
आप ही कहते थे कि घन का संचित करता और है, उपथोग करना और ! 
हमारी जाति के पास शक्ति तो है, बलिदान की भावना भी है, परन्तु उसका 
उपयोग कहाँ ओर कैसे किया जाय, इसे नहीं समझा गया ।* 

कमा बोली--जिस नेतिक पतन की कहानी हम आये दिन सुनती हैं, 
बह' भी हमार सिर घुमाती है। उच्ण्डता ओर डच्छुखंछता हमारे' जीचन की 
बपीती बस गयी है । छगता है कि समाज की शर्म उड़ गयी है । आज कोई 
बहू-बेटी बाजार में निकले, तो उसे देखने बालों की भीड़ छग जाती हैं । 
आवाजकशी होती है।!” उसने अपने स्वर पर झटका खाया ओर कहा--- 
"पिताजी, जिस जाति का चरित्र अच्छा नहीं; बह' जाति न उठ सकती है, 
न चछ सकती है। हमारे पतन का यही प्रधान कारण है। अंग्रेजों ने शावी 
पार के आदमी से अधिक काम लिया, उसे अधिक रुपया दिया। किन्तु 
अँग्रेज बनिया भी था, इसलिए उसने जिस प्रान्त सें अधिक रुपया दिया, 
वहीं पर सीम्दर्य-वृद्धि की सामग्रियों का बाजार भी सजाया। बह बहाँ पर 
मीना "बाजार भी छगाने समर्थ हो गया। उसने जाति का खून भी लिया, 
चरिन्न भी छिया | देखने में पंजाब के व्यक्ति रूम्बे-चोड़े ओर बलिष्ठ अवश्य 
हुए, परन्तु उनका जो. जीवन-तत्व था, वह तो अंग्रेज रूपी जोंक ने चूस 
छिया ।! बह कहने छगी--पिताजी, झुझे कहते भी शर्म आती है कि इस 
चगर सें जो चकले हैं, वेश्यालय हैं, वे समाज की बहिन-बेटियों से सजाये 
गये हैं.। उनका उपयोग भी इसी दुर्नीति के आधार पर होता है ।! 

सरझा ने कहा--हम असंस्क्ृत बन गये हैं. । मिर्छ॑ज हो गये हैं । आये 
दिन छूट और नारी-ठगी के समाचार मिलते हैं. ।! 

ज्ञाननाथजी बोले--बिटी, यही प्रइन मेरे समक्ष है। क्या इसका कहीं 
ठिकाना है ९? 5 

कसका ने कहा--वह है । दूर नहीं है । हमारे देश का शासन अभी 
बुद्धिवादियों के हाथों में नहीं है! पुलिस अष्ट है। शिक्षा निकस्मी है” वह 
बोली---अगछी सब्तति जब उठेगी, तो उसके पास यह छुराह' नहीं होगी ।” 

उसी समय नौकर ने कुछ पन्न कमछा को दिये । उनमें एक पत्र अशफाक 
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का था। उसे खोल कर पढ़ा, तो अपनी यात्रा का डउब्छेख करने के साथ, 
डसने लिखा था, 'मेंने सरला का चित्र एक पत्र सें छपा देखा। वह अखबार 
अपने पास रख लिया है ।! 

सरव्य ने कहा---झुझे इसका नहीं पता । किस पतन्न में छपा ?? 

कमकछा ने कहा--यह नहीं लिखा । बाहिरी पतन्न में छपा होगा ।! 

शाननाथजी बोछे--नारी के रूप से पतन्न भी अपने को सजाते हैं ।” 

कसलछा से कहा-- सौन्दर्य के चाहक इन्सानी-जगत के सभी तत्व होते 
है ।! बह बोली--किन्तु उस सौन्दर्य को देंखकर हममें विकार पैदा हो, यह' 
उचित नहीं छगता |! 

झाननाथजी' ने कहा---बेटी, यह' सम्भव भी नहीं। खत्री सदा ही पुरुष 
के आकर्षण की वस्तु रही है। मानो यह एक परिपादी है, जो परम्परागत 
चली आई है ।! 

तुरम्त ही कमछा बोली-- पिताजी, में इसे अछुभ नहीं मानती । नारी 
पर सौन्दर्य है, तो वह जरूर देखा जायगा। परन्तु उसके श्रति ऋूरता का 
प्रदशन हो, मलुध्य उच्ण्ड हो, यही हीनता है, कायरता है । चेसे ख्री के लिए 
पुरुषों ने युद्ध किये हैं, ख्लरी को चुरा कर छे गये हैँ---आदि कथाएँ आज भी 
इतिहास सें प्रचलित हैं । रुक्मणी-हरण, सीता-हरण आदि चर्चाएँ भजे ही 
लोग गौरव के साथ चित्रित करें, परन्तु में तो इसे मनुष्य की निजता 
मानती हूँ। मैं समझती हूँ, हमारे परखों ने जो परम्परा प्रचक्तित की, वह 
आज भी जीवित है। आज सी कृष्ण ओर रावण हैं । अन्तर इतना है कि 
कृष्ण भगवान बने, रावण राक्षस ! यह भी कहा जाता है कि एक स्वेच्छा से 
भागी, एक अनिच्छा से | परन्तु जो भी हो, दोष दोनों का है। भगवान का 
भी और राक्षस का भी । एथ्वीराज चोहान ने जिस संयोगिता का हरण किया, 
उसे भी नारी इच्छा के रूप में छिया है ।? वह' अपने खबर पर जोर देंकर 
बोली--पिताजी, इस घुरुष ने नारी को सर्वन्न बदनाम किया है। स्थार्थी 
सलुप्य नारी का शोषण करता रहा है । 

ज्ञाननाथजी ने कहा--नारी ने अपना सांस्कृतिक रूप सिटा दिया। 
अपना जीवन भी हीन बना लिया ।! 

सहमति भाव में कमछा बोली--आप ठीक कहते हैं । नारी मे अपने 
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को पुरुष के उपभोग की वस्तु समझा। स्वर को भोग की सड़ी हुई' नाली 
बना दिया ।* 

सरका उस सभ्य अदफाक मियाँ का पन्न पढ़ने में छगी थी । अश्फाक 
ने उस यत्र सें उसका विशेष रूप उल्लेख किया था। पत्र से यह भी स्पष्ट 
लगा कि वह सरला के प्रति अत्यन्त सरल और सदूभाव्य है। उसकी कीर्ति 
के प्रति सजग है। और स्वय॑ सरछा अभी तक उसके लिए उपेक्षित थी, 
उदासीन थी । अतएव', पन्न की उस आत्मा को पाकर सरका को अच्छा छगा । 
अशफाक उसे अनायास ही थाद्‌ हो आया | किन्तु जब उसने जीजी की बात 
सुनी, तो उसने अपनी कुर्सों पिताजी के पछंग के पास खींच छी । बात सुनते 
ही बोली--जीजी, इसमें नारी का दोष कम है। पुरुष ने ही इसे 
विवश किया ।! 

कमछा ने अक्षुण्ण भाव सें कहा--“नहीं, नहीं । हमें अपनी कमजोरी को 
समझ लेना चाहिए । आज जागृति का युग है । पुरानी बातें जा रही हैं, नयी 
आ रही हैं। “आज भी नारी ने जिस प्रकार अपने को सजाया है, अपने को 
आकर्षण का केन्द्र बनाया है, तो यह क्‍यों |! इसीलिए न कि नारी स्वभाव की 
कोमछ है । इसका स्वभाव ही यह है कि सजे ! पुरुष के छिए आकर्षण की 
वस्तु बने ! ओर में कहती हूँ, यही आत्म-हीनता है । नारी की जड़ता है । 
पुरुष किस बात को देखकर प्रसन्न होता है, नारी ने उन्हीं का आयोजन और 
विकास किया है। पुरुष यहाँ तक उद्ण्ड बना कि कवियों ने नारी के अंग- 
अंग का बखान कर डाला । सुराहीदार गर्दन, कजरारे नेन्, पतली कमर ,--- 
आदि ! आदि !! मैं पूछती हूँ यह नारी के शरीर का प्रदर्शन नहीं, तो क्‍या है । 
ओर पुरुष इसी से आनन्द छेता है। विश्व का साहित्य प्रेमी और प्रेमिका 
की सीमा मैं बँधा है । सेघदूत का काव्य विश्व-साहित्य की वस्तु है। में 
माने छेती हूँ. कि इन्सानी-समाज को कोई आकर्षण चाहिए। साहित्य में 
कल्पना और मधुरता चाहिए ! परन्तु कछी ओर भौरे का संगम कराते हुए 
ही, मजुष्य ने स्री ओर पुरुष का संगम भी भ्रदर्शित किया, में इसे निर्लजता 
भानती हूँ । और ख्यं॑ नारी इससे उत्साहित हुईं । वह अपने जीवन की 
आध्यात्मिक परम्परा भूल गयी । चह सजने में. छग गयी । अपना प्रदर्शन 
करने छगी | पुरुष को अपने हाव-भांव दिखाने छगी । बता तो, आज की 
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बाजार से. क्‍या दीखता है। प्रदर्शनी में छोग क्या देखने जाति हैं। क्‍या 
दुकानें ? प्रदर्शन की वस्तुएँ ! मैं कहती हूँ. छोग वहाँ भी सजी हुई नारियों 
को देखने जाते हैं ! ओर तभी नारियाँ छूटी जाती हैं! वह पुरुष की कामाप़्मि 
का छावा भड्काती हैं । खर्य भी उस जाग से खेलती हैं । उबू के शायरों 
ने सुरा और सुन्दरी के बखान सें ही अपनी शायरी का चम्कार दिखाना 
प्सन्‍द किया !? 

उस समय जझाननाथजी उठकर बेठ गये थे। वे गम्भीर थे | एुत्रियों से 
जो विचार चढा, थे उसे अनावश्यक भी नहीं माचते थे'। अतएब जब कमरा 
ने अपनी बात समाप्त की, तो चह यह देखकर प्रसन्न हुए कि कमछा के मन का 
तेज मुँह पर भी आ गया है' । उसकी आँखों में रोप दिखायी दिया| उस 
तेजोमयी थुवती को छक्ष्य करके ही उन्होंने सरला की ओर देखा और कहा- 
हाँ, बेटी ! नारी का दोष भी कस नहीं है !? वह बोले--'में यह भी मानता 
हुँ कि पुरुष ने ही नारी को इस अवस्था में डाला है। दोष पुरुष का 
अधिक है ।! 

कमरा बोली--' पिताजी, सारी ने सुरूए दिया है कि बह मा है | बहिल 
है। पत्नी है।! 

शाननाथजी ने कहा-- सचमुच ! निःसन्देह' !? 

कमछा ने फिर कहा--और जब नारी ने इतना भुछा दिया, अपना 
शुरुत्व स्व ही जाँखों से ओझकछ कर दिया, तो फिर पुरुष क्‍यों बख्शता। 
उसका यह' रूम्पटता पूर्ण व्यवहार रहा कि नारी को. बहिन कहता रह और 
उसे उगने के प्रयक्ष भी करता है।! 

ज्ञाननाथ जी ने अपने सूखे होंठों पर जीम फेर कर कहा--थयह' सचाह" 
है! मनुष्य की घूत्तता सर्वविदित है ।* 

कमला बोली--- पुरुष इतना हिसाकत भरा बना कि एक पुरुष हजार- 
हजार खियों का स्थामी बन गया । दो-चार रखने का तो आज भी द्स्तूर हे । 
राजाओं के यहाँ सो-दो-सो मिलती हैं । में कहती हूँ. नारी ने इस ब्रात को' 
क्यों स्वीकार किया ! सचाई है, नारी ने अपने अस्तित्व का अर्थ कमी: भी 
नहीं समझा । वैसे स्थिति यह' है कि यदि किसी घर की ख्री मर जाती है, 
तो उस घर का चिराग गुरू हो जाता है । समूची व्यवस्था बिगड़ जाती है । 
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मेरा आज भी यह मत है कि नारी ठीक हो, सच्चरित्र हो, प्ेरणामयी हो, 
कुशरू हो, तो वह' घर भूखा रह कर भी जीवित रहता हे। वहाँ सवगे दिखायी 
देता है.। उस घर के बच्चे योग्य बचते हैं'। आज तो हमारी स्त्रियों को इस 
बात का ज्ञान नहीं कि बच्चे केसे हों, उनके साथ किस प्रकार का व्यवहार 
हो । वैसे कहने को सभी घर हैं। परन्तु मेरी दृष्टि में अधिकांश कूड़ी के ढ़ेर 
हैं,---निकझो' ! वहाँ भोग और प्रसाद की सड्ाँद उठती है। जवधिचार और 
पाप उन घरों से ही अस्फुटित होकर समाज में फैछता है। बच्चा पहिले मा 
की सीख ग्रहण करता है।” वह बोली---मैंने अब तक करीब पाँच हजार घरों 
को देखा है। शायद ही उनमें से दो-चार सभ्य और सुशिक्षत पाये हों ! 
उन धरों की अधिष्ठाब्रियों को योग्य देखा हो ।? 

सरका ने पूछा--कोहई' घर नहीं मिछा ? ऐसी कोई नारी नहीं १” उसने 
कहा--आज तो शिक्षा भी है |? 

कमला ने कहा-- ऐसी शिक्षा का क्या अर्थ, जो घर चछाना न सिखाती 
हो । पढ़ी स्रियाँ सी एक समस्या है। थे घर का काम नहीं करती । बे-पढ़ी 
नारी सेहनत तो करती है। पढ़ी हुई सोन्दर्य को बढ़ाती है। घर का खर्च 
बढ़ाती है। बह अपने पति के सामने नित-नयी समस्याएँ पैदा करती हैं । 
इस आर्थिक संघर्ष के युग में भछा यह बात शोभती है ! आज तो आवश्यकता 
इस बात की है कि घर का प्रत्येक व्यक्ति काम में रंगे । इस आर्थिक कष्ट को 
मिठाये । परन्तु बाबूजी की बल्चुआईन भला हाथ से काम कर सकती हैं ! 
वहाँ मेहरी बरतन माँजने को चाहिए। बच्चों को खिलाने के लिए नोकर 
चाहिए । होता यह' है कि बाबूजी की जो आमदनी होती है, वह कुछ बहूजी 
की साड़ियों पर व्यय होती है, जबान के चटकारों पर खर्च होती है' ओर शेष 
घर मैं छग जाती है'। वह कमाई पन्‍्ड्ह दिन से अधिक नहीं चछती | फिर 
ऋण पर बात आती है'। यों उस बेचारे बाबू की जिन्दगी कशमकढा मैं 
बीत॑ती है. । एक अजीब तरह की मोहताजी, दीनता उस कामी के जीवन से' 
झोँकरती है । मैं कहती हूँ, बताइये, ऐसा जीवन क्या देश के काम आ सकता 
है! उससे जाति और धर्म का भरा हो सकता है! ऐसे परिवार के बच्चे निहा- 
यत त्तिकसमे होते हैं'। बह' उस युवक के प्रति आकांक्षित होती हैं, जो उनका 
भावी पति है, जिसके हाथों में चह अपना जीवन सोपना चाहती हैं। मेरा 
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मत है, लड़कियों से' इस अकार की भावना का पंदा कश्ता ही गछत है। 
गुड्डे-गुड़ियों का खेल खिकाना क्या अच्छा है! और बहुधा कहा जाता हैं कि 
इससे लड़कियों को कोमल भावना मिलती है। में कहती हूँ. यह तनिक भी 
आवश्यक नहीं । हमें दुगो चाहिए, हमें वीर नारी चाहिए । ऐसी नारी का पुत्र 
कठोर होगा, चरितन्रवान बनेगा ।! 


सरछा ने कहा--जीजी, यह सब पुरुष का काम है। वह नहीं सोचता |! 


कमछा ने कहा--'वह नहीं सोचेगा। वह तो अपना स्वार्थ पूरा करेगा | 
पुरुष जन्सान्ध है। विषय छोलप है। उसको दिशा बताना भी नारी का 
काम हैं | नारी को समझाना है कि उसने अपने उदर से राम पैदा किये, बुद्ध 
पैदा किये, कृष्ण पेदा किये ।? 

उपहास के भाव सें सरछा बोली-- और वह नारी यह भी तो सोचे कि 
उसके समाज ने रावण सरीखे राक्षस भी पैदा किये !? 

स्वर पर जोर देकर कमला ने कहा--निःसन्देह' | वह' सभी कुछ सोचे । 
उस पर बहुत बोझ है । नारी जगत कीछी दे कि जिस पर वह खड़ा है ।? 

जशाननाथ जी उस समय झुसकरा रहे थे । सरछा की ओर देख रहे थे । 

कमका ने कहा--यह तो हँसती है । अभी जीवन में कहाँ आई है। 
आयेगी तो समझेगी कि जीजी का कहना कितना संगत था। अपनी कमजोरी 
ओर भूछ को' समझ छेना अपने तई सुविधा की ब्रात है ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--मेरा भी यही मत है। नारी को अधिक सजग 
ओर चेतनामय बनना है । इसी में दुश का भछा है । जिस अश्टता का व्यापार 
हम देखते हैं, वह नारी की ढील का ही कारण है । पुरुष की ढीढता को इस 
नारी ने प्रोत्साहन दिया है |! 

सरछा ने कहा--पिताजी, पेट सें भूख छगी है। जीजी का व्याख्यान 
क्या कभी झरूकता है। यही आपको सूझता है । दिखता है, आप दोनों ने 
समाज को बदलने का बीड़ा उठा लिया है। ओर में कहती हूँ, समय॑ आयेगा, 
त्तो सब बदल जायेगा ।? 

क्षाननाथ जी ने हंस कर कहा-- हाँ, बेटी ! तूने भी ठीक कहां (संसय 
आयेगा तो बदलेगा । 
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कमछा ने कहा---प्रयत्न तो करना ही पड़ेगा । रोदी का हुकड़ा स्वतः ही 
अपने-आप मुँह' में नहीं आ जायेगा ।! 

सरला ने इतना खुना और पिता की ओर देख खिलखिला कर हँस दिया । 
उस समय, बरबस, कमा ने भी झुसकरा दिया ।! 


कफकन-नना “मन वसा+++9+न्‍> न. 
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आँधी के समान विनोदकुमार कमला के मानस सें प्रवेश करने में समझे 
बन गया । जिस मोहबले सें पण्डित ज्ञाननाथ रहते थे, वहीं पर विनोदबाबू 
को भी एक छोटा-सा मकान मिरलू गया। उसकी योरोप-थात्रा की तैयारी 
प्रायः पूर्ण हो गयी । उस तैयारी मैं कपड़े थे, दो-तीन बक्स थे ओर कितायें 
थीं । किन्तु जितनी भी सामझी खरीदी गयी, या तो वह' कमला ने खरीदी, 
अथवा साथ' गयी । एक दिन विनोदकुमार ने कमला को सुनाया कि जीवन के 
संस्कार भी प्रबल होते हैं । अपरिचित ही परिचित बनते हैं । 

/ क्मछा ने उस बात का सीधा अर्थ लेकर कहा--जीवन का व्यापार 
इसी अकार चलता है'। मैं भी. पु्नीवन को मानती हूँ । संस्कार हजारों कोल 
पर बैठे हुए ब्यक्ति को निकट खींच छाते हैं | 

उसी समय अनुरक्त भाव सें विनोदबाबू ने कहा--तुमने मुझे जीवन 
दिया है, कमलारानी !? 

कमकछा बोली--'इस भाषा का अ्योग आदमी आ्रायः करता है। हम 
अपना कर्म देखते चलें, चलना है, तो साथ-साथ चछते चलें, यही क्या 
पर्याप्त नहीं ।? 

में इसी को श्रेष्ठ मानता हूँ, कमछा देवी !--विनोंदबाबू ने कहा-- 
'परन्ठु इतना पाना भी क्या आसान है ! दुभौग्य का छेखा मेंने अपने जीवन 
में देखा है'। वासना और प्रमाद भेरे जीवन से नहीं मिला । कदाचित उसने 
मुझे उपयुक्त नहीं पाया । मुझे ऐसा अवसर भी प्राप्त नहीं हुआ । तुम मिली 
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हो, तो सोचता हूँ भेरे किस जन्म के द्ाइवत भावों का पुरस्कार ही मुझे 
इस रूप में प्रात हो गया है । सचमुच में गोरवान्वित बना हूँ। तुमसे बल 
प्राप्त कर सका हूँ ।” उसी समय उसने बताया कि निरन्तर के जीवन-युद्ध में 
प्शख होने वाछा व्यक्ति उठ नहीं सकता। उसका आप्म-बल भी चला जाता 
है । परन्तु तुमसे झुझे वह भी ग्राप्त हुआ ।? 

आँखों से हँसकर कमा बोली---छिकिन अब आपको चिन्ता नहीं करनी 
चाहिए। भाग्य के झरोखे से सूं चमक रहा है । योरोप से कोटकर आपके 
जीवन का स्तर ऊँचा हो जाथगा । सम्मान सिलेगा । घन भी ग्राप्व होगा । 

बछात्‌ विनोदबाबू के सुँह से निकछ गया--वहाँ से छोटकर तुम न 
मिछीं, दूर चछी गयीं, तो क्या भुझे सुख मिलेगा ! तब तो यह जीवन भी 
अच्छा नहीं छगेगा ।* 

कमकछा अपने मधुर होंठों में सुसकरायी--तो आप समझते हैं, इस 
कमला का जीवन क्या टिका रहेगा |? 

विनोदबाबू ने कहा--लिकिन सेश विश्वास तो थही कहेगा।! मुझे 
भरोसा रहेगा ।! 

ओर जब, एक दिन श्ातः में. विनोदकुमार योरोप के छिये चले तो 
हवाई जहाज के अछ्ढे पर उसके साथ मा थी, कमछा के अतिरिक्त सरछा ओर 
पण्डित ज्ञाननाथ थे । जब चह जहाज सें बेठने चलछा तो अपनी सा और 
पण्डितजी के चरण छुये । कमछा ने उसके गछे में हार डाल दिया और कहा- 
विश्वास रखता, में प्रतीक्षा करूंगी । 

उसी समय दूसरा हार सरका ने डाछा ओर कहा--/आपकी मधुर स्मृति 
में क्या भूल सकूँगी । 

जहाज की ओर जाते हुए विनोदबाबू ने कहा--'मेरी मा का ध्यान 
रखियेगा । चुनाव का परिणाम भी सेजियेगा ।! 

. चह जहाज पर चढ़ गया | जहाज ने उड़ान भरी और वह पछ भर में 

आकाश में चकछा गया। 

सरला,जे तभी अपनी जीजी की भरी हुई आँखें देखीं और रोती हुई 
विनोदबाबू की मा को छक्ष्य कर उसने कमरा से कहा--जीजी, घर चलो । 
बविनोदबाबू की मा को समझाओ |? 
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ज्ञाननाथ' जी बोले--मा जी, तुम्हारा पुत्र होनहार है । अब भाग्य उसका 
साथ दे रहा है ।! 

मा बोली--पण्डितजी, सब आपका आशीष है |! 

वे सभी नगर की ओर छींटे | रास्ते में सरछा ने कहा--मभा जी, आप 
हमारे यहाँ ही रहें, तो कैसा !! 

मा ने कहा--न, बेटी ! मेरा इसी प्रकार रहना ठींक हे । बेसे 
तुम्हारा सहारा तो है ही |? 

रास्ते भर कमछा मोन रही। इसे सरक्षा ने अनुभव किया, पण्डित 
जाननाथ ने भी | जब चह घर आये तो अपने कमरे सें जाकर उन्होंने अकेली 
सरका को. सुनाया--दिखता है, कमरा बिटिया ने अपना रास्ता चुन 
लिया है ।! 

सरकछा ने बात समझ छी। बोली--पिताजी, इस रास्ते को सुरक्षित 
और साफ करने सें जीजी ने कम भ्रयत्न नहीं किया ।* 

जाननाथ जी ने कह--विनोद बाबू---! 

हाँ, पिताजी ! विनोदबाबू मर रहे थे। जीवन की सडाँद भरी दुरूदछ 
में फंसे थे । जीजी ने उद्धार किया । इनके लिये बहुत श्रम किया (! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--विनोदबाबू सरीखे सुपात्र मुझे कम देखने को 
मिले हैं ।? 

सरला ने कहा--'हमारी जीजी का जीवन सी जब निखर गया है। जो 
भी इन्हें पक्ती के रूप में ग्रहण करेगा, वह सफछ होगा ।” 


जश्ाननाथ जी ने जैसे याचनता के सवर सें कहा--वबैटी, तुम्हीं पुत्री हो, 
मेरे सुम्हीं पुत्र ! तुम दोनों को सुखी देखकर मेरा प्रस्थान करना इस जिन्दगी 
से दूर जाना, भेरे लिए. सनन्‍्तोष का विषय रहेगा ।, 

सरला ने कहा--पिताजी, में तो जीजी के ऊपर निभर हूँ । वह जैसा 
कहेगी, वही करूँगी |? 

शानताथजी ने आतुर हुए खर में कहा---हाँ, बेदी ! भेरी यही चाह 
है ।! तभी वह बोले--“कमछा बेटी को' आज कुछ दुःख हुआ है'। तुमने * 
देखा, उसके मन का ममत्व आँखों में, उतर आया था । 
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सरका ने कहा--हाँ, पिताजी ! मैंने जीजी की भरी हुईं आँखें देखीं । 
सुगमता से अनुभव किया कि जीजी उन आँसुओं को दिखाना नहीं चाहती । 
जब उसने आँखें पोंछी, तो तब भी मुँह मोड़कर साड़ी के छोर में उन 
आँसुओं को के लिया था ।! 

ज्ञाननाथजी' ने गदूगद्‌ स्वर में कहा--मेरी बिटिया !? 

सरछा बोली--रात भी जीजी ने खाना नहीं खाया । मैंने कहा, तो सिर 
ददें का बहाना कर दिया।? 

पण्डितजी ने हित बनकर कहा--बिछकुछ अपनी मा का स्वभाव पाया 
है, तेरी जीजी ने । बेसी ही ममता ओर प्यार ।! वह बोले--त्तेरी जीजी 
अब घर की वस्तु नहीं रही । सार्वजनिक निधि बन गयी है । परन्तु बारी का 
कोमर भन, जारी की आत्मा का निवास तेरी जीजी के अन्तर में पूर्णरूप 
से जागरित हुआ है। सेरी बिटिया का मन तनिक भी तो कठोर नहीं बना ।* 

सरछा ने कहा--पिताजी, भुझे पता है, विनोदबाबू की तैयारी में सभी 
कुछ जीजी मे किया। बक्‍सों में सामान तक जीजी ने छगाया। और तो और 
आज सुबह तक विनोदबाबू कपड़े पहनने छगे, तो हसारी जीजी ने ही उनके 
कोट का काछूर सीधा किया, नकठाई' को अपने हाथों से बाँधा । विनोदबाबू 
को क्या कभी कोट-पैण्ट पहनने का अवसर मिला । उन्होंने साफ ही कह 
दिया, में कुछ नहीं जानता | सच, पित्ताजी ! ऐसा सरर, सहृदय और 
दुम्भहीन युवक मैंने भी आज तक नहीं देखा ! वह मा धन्य है. कि जिसने 
ऐसा पुत्र अपनी कोख से प्रदान किया ।! 

ज्ञाननाथजी बोले---इनके पिता भी महान थे । मैंने देखे तो नहीं परन्तु 
डनके साम्राज्य-द्वोही विचार ओर समाचार अखबारों में निकलते थे। वे सच्चे 
देशभक्त थे ।! 

सरला ने बाहर आसमान की ओर देखते हुए कहा--महान पिता के 
महान पुत्र पु 

“भगवान यशस्वी बनाये, सम्रद्धि प्रदान करे, विनोदबाबू को !' ज्ञाननाथ 
जी ने कहा । और तभी वह सरंला को रक्ष्य करके बोछे--- तुम अपनी जीजी 
के पास जाओ, बेटी ! देखो क्‍या कर रही है ।? 

सरला ने कहा--जीजी प्रातः कहती थी, आज बहुत काम है। उन्हें 
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अपनी संस्था की भोर से भी कहीं जाना है। चुनाव का समय भी आ गया 
है. ।! चह' बोली--पिताजी, सुनती हूँ, रमाकानत का जोर बढ़ रहा है। हिन्दू- 
पत्र ओर पंजाबीपन इस चुनाव में काम आने बाला है (! 

ज्ञाननाथ जी ने गम्भीर भाव सें कहा--यही इस देश का हुभौग्य है । 
छोगों ने माईवाद, भतीजावाद तक इस खुनाव में अपनाया है'। जाति और 
धर्म का तो अश्ष ही क्या | इसका बोलबाला सर्वन्न दीखता है ।! 

सरलछा ने चिन्तित स्वर में कहा-- तो जीजी का जीतना कठिन है १? 

उसी ख्र में ज्ञाननाथ जी बोले--झुझे यही दीखता है ।! 

सरला ने कहा---सुनती हूँ, रमाकानत की ओर से पैसा रूगाया जा रहा 
है । बोटरों को पैसा बाँदा जायेगा ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--यह' भी सम्भव है !? 

सरछा मे अपने' श्वर पर जोर देकर कहा---तो वोट हम भी खरीद सकते 

- हैं, पिताजी !! 

पिताजी ने अपनी पुत्री की ओर देखा। तदनन्‍तर ही उन्होंने कहा--- 
पैसा पाप तुम भी करने का विचार रखती हो, बिटिया | न, न, यह' तो 
समाज-द्रोह' है'। उस पविन्न चोट का अपमान है, जो सरकार ने अधिकार के 
रूप में जनता को दिया है।! वह बोले--वोट खरीदकर जो व्यक्ति धारा- 
सभाओं में जायेंगे, वह' वहाँ पर कुछ नहीं कर सकेंगे |! 

सरझा ने उद्धिम्त स्वर में कहा--पिताजी, जीजी की विजय होनी 
चाहिए । मेरी थही इच्छा है। हमारा सभी रुपया उसमें छगाया जा 
सकता है ।! 

है शाननाथ जी मुसकराये ओर कहा--तुझे इतनी चिन्ता है और तेरी 

जीजी' ने अपनी संस्था के काम को छोड़ चुनाव-कार्य में तनिक भी सहयोग 
नहीं दिया । इसके साथियों की यही शिकायत है ।? 

सरछा ने कहा--पिताजी, जीजी का काम अलह्यन्त कठिन है। दुर्वोध 
है। जीजी ने जनता-जनाद॑न की सेवा में अपने को छगा रखा है । मुझे जीजी 
के काम का पता है। आज-कछ जीजी जिन घरों में जाती हैं, में भी उनमें 
गयी हूँ । उन्त बीमारों की सेवा करना, जीजी का पहिला कर्तैब्य है। भरता 
कर्तव्य है । भछा चुनाव उसके समक्ष क्‍या है' !? 
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ज्ञाननाथ जी बोछे--बिटी, में जानता हूँ। मुझे यह भी पता है कि इस 
दिनों विनोदकुमार ने भी उसके काम में योग दिया है ।! 

सररा ने कहा--हि राम ! ऐसी दुर्दशा है, इल्सान की | जीवित ही मर 
रहा है, इन्सान ! यह मैंने अमी देखा ।” बह बोली--परसों की बात है, 
एक विधवा बेचारी के बच्चा हुआ । जिस पुरुष से सम्बन्ध था, वह भाग 
गया । झुँह छिपा गया । जीजी न पहुँचती, तो जरूर वह ख्री आत्मघात कर 
लेती । परन्तु उसको समझाया | उसने कोह' बात नहीं को, यह भी जीजी 
ने बताया । उसके भोजन की व्यवस्था की । दो दिन का जन्चा था, भूखी 
थी, जीजी के पहुँचने पर उसे शांति मिली ! और पिताजी, जब मैंने उसे 
जाकर देखा, कठिनाई से उन्नीस-बीस वषे की होगी। बड़ी सुन्दर ! 
पड़ोंसियों ने कहा कि उसका जेठ ही यह दुष्कर्म कर गया । जबानी की आँबी 
सें उड़ती हुई! नारी को अष्ट-दिशा पर पटक गया !! 


पण्डितजी ने खिन्न स्वर में कहा--पाप बढ़ गया है। पोरुष और आत्म- 
बल चला गया है। सर्वेत्र यही दीखता है ।! 

सरछा ने कुण्ठित छुए स्वर सें कहा--दुराचारी पुरुष नारी की विषशता 
का छास उठाते हैं । जब वे पीछे हटते हैं, तो क्‍यों न उन्हें गोली से! मार 
दिया जाय [? ४ 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--बिटी, किस-किसको सारोगी, गोली ? आज तुमने 
जेड की बात कही, कल ससुर की बात सुनोगी । भाई', चाचा, ताऊ यहाँ तक 
कि स्वय॑ पिता की निर्जता भी इस समाज की अँधियारी में भटकती' 
पाओगी । ,इस नारी का सभी दुरुपयोग करते हैं, सभी इसकी बोटियाँ चबा 
जाना चाहते हैं । कुत्ते के समान इसकी हड्डियाँ कट्‌-कटू करके खाते हैं,---इस 
समाज के अष्ट छोग !! 

सरछा ने कहा-- पिताजी, समाज का पाप ऊपर से चछता है, नीचे 
से नहीं ।', 

जझाननाथजी ने तुरन्त ही कहा---निःसन्देह ! हृत्याओं का चमस्कार ऊपर 
के राजप्रासादों सें अधिक होता है। घासना का कसैछा और सरड़ांदफूर्ण 
प्तनाछा भी वहीं से बहकर नीचे आता है| वह' निचाई' पर आकर फेछता 
है। परिणाम यह होता है कि साधारण समाज उस बदबू से प्रभावित होता 
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है। निर्लज़ बनता है। इसीलिए तो मजदूर ख्वियों का चरित्र बाजार सें 
झूठे पड़े चाँट के पत्तों के समान समझा जाता हैं। उस चरिश्न को कोई भी 
अपने पेरों से मसलने की इच्छा रखता है। काझ्ुक पुरुष जीवन का आध्या- 
व्सिक पहल भ्रहण नहीं करता। वह' अपने-पराये को सोगना पसन्द करता हैं। 
उसका उद्देश्य ही यह' है, खाओ, पियो और मौज मारो !! 

सरला ने कहा-- पिताजी, एक दिन जब में बाजार से घर की ओर आ रही 
थी, रास्ते में एक युवा ख्री बेठी थी । लोगों की भीड़ उसके पास थी | चह 
खून से ऊथ-पथ थी । मैंने सुना, वह किसी व्यक्ति द्वारा भगाई' गयी। अनेक 
व्यक्तियों मे उसे सताथा !! उसी समय वह रुकी और अपने स्वर में अघीरता 
लेकर बोछी--पर हाय रे मनुष्य ! इतना निर्लज, नारी के प्रति इतना 
उपेक्षित कि वहाँ पर खड़े शिक्षित और जशिक्षित, उस नारी की असहायता 
को लक्ष्य करके ही-ही करके हँस रहे थे और अपने वे ऋर दाँव निपोर रहे 
थे ।? उसने कहा-- पिताजी, भेरे' मन में आया कि ईंट उठाऊँ ओर उनके दाँतों 
पर दे साझें। उनको सुनाकर कहँ--बेशम' कहीं के | यह' भी तुम्हारी बहिन 
! हैं! यह भी नारी है ! तुम्हारे घर की बहिन-बेटी होती, तो क्‍या !* 

शानताथ जी ने कहा--छऐ सी घटनायें तो इस धरती पर नित्य घटती हैं, 
ब्रिटिया ! सर्वश्न ऐसा ही काण्ड घटता है |? 

सरका ने कहा--अच्छा होता कि वे कायर पुरुष उस नारी को मार 
देते । उसका अन्त कर देते। कम-से-कम उसका उपहास तो न करते ।? 

शानमाथ जी ने कहा--यह भी एक बड़ी दुर्बोध समझा है कि घुरुष 
नारी से' जीवन पाकर सी, इसी के प्रति उच्ण्ड रहा है। हमारे घुरखों का 
श्राप आज भी उसी प्रकार फेल रहा है ।? 

सरणा बोली--और नारी को देवी कहा जाता है'। इस देश को नारी- 
पूजक बताया गया है ।? 

कडुवे भाव में ज्ञाननाथ जी मुसकराये--बिटी, ऋषियों के वाक्यों में तो 
यही छिखा है। परन्तु सेसार के भोगों में छिप्त हुआ मलुण्य क्या उस अमर 
वाक्य की मान सका है! न, कभी नहीं ! राजा ने सी नारी को ठगा, मजदूर 
ने भी ठगा। जो मध्यम वर्ग है, उसका तो प्रश्न ही क्‍या, उसका कहीं भी 
किनारा नहीं है । घुद्धिवाद के इस युग में यह भी एक समस्या बनी'कि नारी 
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का किस प्रकार उद्धार किया जाय परन्तु भाषणों और लेखों द्वारा ही यह' कार्य- 
क्रम रहा । व्यवहार में किसी ने भी स्वीकार नहीं किया । पुरुष नारी के अ्रति 
आज भी क्र और बबर दीखता है । अवस्था यह हो गयी है' कि अब पुरुष 
भी नारी द्वारा ठगा जाता है। दोष दोनों का है । दोनों का अस्तित्व खो 
गया है'। वासनापूर्ण जीवन बिताना ही आज के नर-नारी समाज का छक्ष्य 
बना है ।! 

उसी समय नौकर उस कमरे सें आया। सरका ने कहा--जीजी क्या 
कर रही हैं ?! 

उसने बताया--बड़ी बीबीजी बाहर गयी हैं । देर से' गयी हैं ।? 

कुछ कह गयीं ?---सरला ने कहा । 

'कह' गयी थीं, खाना बन जाये, तो मेरे' छिये रख देना । पिताजी को 
और छोटी बीबीजी को खिला देना ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--इन दिनों कमछा का खास्थ्य भी गिर रहा है। 
में जानता हूँ उसे मानसिक सनन्‍्ताप भी रहा । रमाकान्त ने उसे परेशानी का 
पुरस्कार प्रदान किया ।! 

नोकर चछा गया। सरलछा ने कहा--पिताजी, रमाकानत अच्छा नहीं 
निकछा ।! 

ज्ञाननाथ' जी बोले--डसे अच्छा निकलना भी नहीं था । सूदुखोर और 
क्ृपण ब्राह्मण का पुन्न केसे अच्छा होता !? उन्होंने कहए--ब्रेटी माता-पिता का 
खभाव, उनका आचरण सनन्‍्तान के जीवन में बड़ा काम करता है। यही' 
पुरस्कार रमाकानत को मिला । वह पढ़ा, अच्छी संगत सें रहा, परन्तु उसके 
खून में मिझा संस्कारों का अभाव एक दिन बोल पड़ा । उसने रमाकान्त की 
साथना पर पानी फेर दिया।! 


उसी समय सरलछा ने गम्भीर बनकर कहा--पिताजी, यह भी एक 
समस्या है कि जिस पुरुष से नारी सम्बन्ध जोड़ती है, उसे जीवन भर का 
साथी चुनती हैं; वह तनिक भी विपरीत रहा, तो जिन्दगी का हर्प जाता 
रहा । उस नारी की कब्पनाओं का किझछा ढह गया। ओर बहा यही 
होता है | विपरीत स्वभाव के मिलकर ही, घरों में झगड़ा खड़ा होता है |? 
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ज्ञाननाथ जी ने कहा--यह सच है|! और जब से जातिवाद तथा 
रूढ़िवाद का भ्श्न चछा है; समाज की विभिन्न रेखायें खिंच गयी हैं, तो उनके 
अन्दर डोलता हुआ यह' नर-नारी का समाज दुःखी है। मा-बापों को अपनी 
कन्याओं के छिए योग्य वर नहीं मिऊते | गोन्न-सभोत्र का श्रश्न भी छोगों ने' 
खड़ा कर दिया है ।! 
सरछा ने कहा--पिताजी, झुझे सुसछमानों की परम्परा पसन्द जाती 
है। दूध को छोड़कर वह' अपने घरों में ही सम्बन्ध कर सकते हैं। प्रायः 
रऊड़के-ऊलड़कियाँ एक-दूसरे को निकट से देंखछेते हैं, समझ लेते हैं । इस प्रकार 
उनकी पूँजी भी घर में रहती है। बाहर नहीं जाती ।! 
ज्ञाननाथ जी बोले---हाँ, बेटी | प्रथा तो अच्छी है। परन्तु झगड़े वहाँ 
भी खड़े होते हैं । पूँजी का प्रश्न उन्हें भी सताता है। जमाई' अपने ससुर से 
बँटबारा करता है । विवाह होते ही वह साझीदार बन जाता है। हिन्दुओं के 
यहाँ यह' प्रथा नहीं । ्ुसऊमानों में तो जमाह' अपने साले का, स्वघुर का या 
सादू का खून तक कर डालता है। हिन्दू लोग अपनी लड़की को दूर देते 
हैं ,--कन्यादान करते हैं ।” 
सरला ने कहा--यह भी गरूत है । कन्यादान क्यों की जाती है, क्‍या 
जानवर हैं--कन्या, कि जिसका घेवड़ा पकड़कर दूसरे के हाथ में दे दिया ।! 
ज्ञाननाथ' जी ने कहा--बिटी, कन्या का विवाह' करना किसी भी गृहस्थ 
के लिए एक बड़ा यज्ञ है। हिन्दू आज तक यही मानते हैं। जिसका अर्थ है, 
दूसरे' ग्रृहस्थ को एक महान वस्तु की भेंट ! उस कन्या से वह' दूसरा घर 
उजागर हो गया। उस कन्या से जो पुन्न उत्पन्न होगा, बह महान होगा। 
_ देश, जाति और धर्म का उद्धारक होगा। इसीलिए कन्यादान महान दान 
माना गया है,--अक्षत दान समझा गया है !? 
.. उसी समय कमला लौट आई । उसके मुँह पर पसीने की बूँदें थीं। 
” थकान भी थी ।! ः 
देखकर सरला ने कहा--तुम जा गयीं, जीजी ! में सोचती थी, तुम 
आओगी, तो मैं तभी खाऊँगी | कहाँ गयी थीं ?” 
कमला बोछी--यहाँ से दूर गयी थी । कर ही एक व्यक्ति मर गया। 
वह' अपनी पत्नी ओर चार बच्चे छोड़ गया | वह' तो गया, पर उस औरत को 
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निरावलूम्ब कर गया । उसी की आज कुछ कास दिया । पन्द्रह दिन के छिएु 
उसका खाने का प्रबन्ध भी किया गया ।? 

सरका ने कहा--बड़ा छम्बा कास है,--व्ययसाध्य !? 

जश्ाननाथ जी ने कहा---सांधना सच्ची हो, तो सभी-कुछ पूर्ण होता है ।! 

कमला ने कहा--संस्था के पास परेसा नहों। फिर भी काम चकत 
रहा है ।! 

ज्ञाममाथ जी ने कहा---हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं चलेगा ?” वह बोले--अब 
भोजन की सुध छो, बेटी ! बारह बज गये, और कमकछारानी, अब कुछ समय 
चुनाव-कार्य की ओर भी दो |! 

कमकछा ने कहा--झुझे उत्साह' नहीं हे, पिताजी ! फिर भी समय दूँगी ! 
आज से छगूँगी !! 

सरला ने कहा-- एक सप्ताह तो है। जाने विजय किसके भाग्य में है ।' 

किन्तु कमला ने अपना मत नहीं दिया,--उसने बांत को रोक लिया । . 


ननन>औैकी-...--- 


। ३२३ 


अशफाक मिर्याँ का पत्र आथा कि वह छोट रहा है। उसी पत्र में उसने 
लिखा कि एक रूसी चित्रकार ने सेरे' पास सरला का चित्र देखा, तो उसमे 
डसे अपनी कूँची से और सजा दिया । बड़ा भी कर दिया । उस चित्रकार ने 
कहा कि भेरी ओर से तुम्हें यही भेंट है। और मैंने उस भेंट की सहर्ष 
स्वीकार कर किया । 

वह पत्र जब सरला ने देखा, तो मन में हँसी। उसे एक बार फिर 
अशफाक मियाँ का ध्यान आया। 

उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ ने कहा--अश्ञफाक सरीखा युवक भी मुझे 
कम दिखायी दिया। अपनी धुन का पक्का है। यह घूमना भी उसके लिए 
वरदान सिद्ध हुआ | इस बीच सें उसने अखबारों में भी बहुत लिखा | हजरत 
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ने भारतीय अखबारों में अपने पर्यदल का पूरा-पूरा ब्योरा दिया । बह बाहर 
जाकर चुप नहीं बेठा । अपना प्रचार बराबर करता रहा ।! 

कमला ने कहा--आज का व्यक्ति इसी शअ्रकार आगे बढ़ता है। जो 
च्यस्द्ति आगे बढ़ कर स्वय॑ अपना परिचय देते हैं, इस जीवन-पथ पर सफल 
बनते हैं ।! 

ज्ञाननाथजी ने बात सुन छी । वह उनके मन सें भी उतर गयी। परन्तु 
एुकाएक उन्होंने अपना मत नहीं दिया । 

सरला ने कहा--सभी ऐसा नहीं करते । यह स्वयं-सिद्ध की परिपाटी 
इसलिए भी अच्छी नहीं कि कर्मण्य ओर साधक काम करते हैं, अपना प्रचार 
नहीं करते । और जो बोलते अधिक हैं, वे प्राथः साधकों के रास्ते में तो बाघा 
डालते ही हैं, देश और समाज के लिए भी अहितकर सिद्ध होते हैं। जिस 
दुकान में माल नहीं होता, उसकी वस्तुओं में वास्तविकता भी नहीं होती, 
उसका प्रचार अधिक किया जाता है। उस दुकान का बाहरी रूप भी अधिक 
परिष्कृत बयाया जाता है ।! 

ज्ञाननाथजी हँसे---नहीं बेटी ! अपनी असकियत का रूप सभी को 
बताना पड़ता है।! 

सरका ने कुण्ठित खबर में कहा--पिताजी, वास्तविकता नहीं छिपती ! 
कौआ क्या कभी हंसों में छिपा है !? 

पिता के साथ कमछा भी हँस पड़ी--अशफाक मिर्याँ के लिये तेरे सन 
में क्‍या है'! वह तो तेरा चित्र बनवा कर छा रहा है। रूस से का रहा है ।? 

जददी से सरकछा ने कहा--तुसम यह' क्‍यों सोचती हो जीजी, कि में 
अद्यफाक मियाँ के छिये मन में कुछ रखती हूँ । उसकी उपेक्षा करती हूँ ।' 

पिता ने उस बात पर पदों डालना चाहा और कहा--हाँ, हाँ, यदि 
किसी के छिये कुछ कहा जाय, विपरीत मत दिया जाय, तो इसका यह अर्थ 
कदापि नहीं कि उस व्यक्ति विशेष से कोई उपेक्षा है। उसके लिए अरुचि 
है। अशफाक मियाँ के लिए सरला के मन में कोई बात है, में नहीं मानता |! 

सरकछा ने कहा--में अशफाक मिरयाँ को भछा आदमी मानती हूँ।* 

ज्ञामनाथ जी बोले--वह भरता भी है । हजारों में नेक है ।! 

कसला बोली--उसे इस बात की रूगन है कि देश के लिये काम करे ।? 
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ज्ञाननाथ जी ने कहा--अशफाक मियाँ अपना घर इसी उद्देश्य से' छोड़ा 
कि उस बार की एकाएक उसकी कार्यवाही को सहन नहीं करेगी । चह' विस्तृत 
'क्षेत्र चाहता था। इन्सान की खिदमत करने की बात सोचता था ।! 

कमकछा ने कहा--अशफाक मियाँ का इष्टिकोण विस्तृत है'। उनकी इच्छाएँ 
भी बलव॒ती हैं ।! 

उसी समय सरकछा के मन में बात आई कि क्या ही अच्छा होता कि यह 
इन्सान एक ही मजहब और कर्म का मानने बाला होता। वह तब कमरे के 
बाहर आसमान की ओर देख रही थी। उसने मन में कहा, कहने को' संसार 
एक कुटम्ब है। सभी के स्वार्थ एक-दूसरे से बँधे हैं। एक देश दूसरे देश 
पर निर्भर है। यही जाति और उपजातियों की बात है । उसने अपने भन पर 
झटका खाया और कहा--हाथ | पुरा हो उन छोगों का कि जिन्होंने संसार 
को एक ही समस्या में बाँध कर एथक-प्रथक रास्ते पर डाल दिया है। जुदें- 
जुद्दे धर्म ओर पन्‍थ बना दिये हैं। जातियों के रूप-मेद ओर रंग-भेद कर 
दिये हैं । 

तभी ज्ञाननाथ जी कह रहे थे---मैं हिन्दू और मुसलमान मैं इतना अन्तर 
देखता हूँ. कि हिन्दू. कुछ करने के साथ' अपना सवार देखता है'। स्वार्थ 
सुसलमान का भो है, परन्तु जब वह इन्सान की खिदमत का सबक पढ़ता है, 
तो आँख मूँद कर उसके छिए अपने को आग में झोंक देता है ।* 

कमछा ने कहा--यही सेरा मत है। मुसलमान दुश्मन भी अच्छा, दोस्त 

, भी अच्छा !! 

पण्डित जी बोले---मुसछमान का इखछाक ऊँचा है। हिन्दू घरानों में 
जिस बे अदबी से बातें की जाती हैं, सुसठमान घर में उसका निशान नहीं 
मिलता । मुसछमान खाविंद भी अपनी बीबी से शाईस्तगी से शुफ्तगू 
करता है ।' 

कमला बोली-- हिन्दुओं मे सुसछसानों की बुराहे' ली, अच्छाई' अहण 
नहीं की ।! 

पण्डितजी विषाक्तमाव से मुसकरा दिये--हिन्दुओं ने कहीं से भी 
अच्छापन नहीं किया । अपने घर से बाहर इन्होंने नहीं देखा। अईंभाव सदा 
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ही इन्हें पीछे धकेरूता रहा | इसी का कारण हैं. कि हिन्दुत्व स्वयं झुत्यु और 
जीवन के भरवँर में पड़ गया ।! 

सरछा ने कहा--पिताजी, बताइये, क्या आज भी हमारे पास हिंदुस्थ 
है । इतनी सदियाँ शुजरने पर, इतने भूचाक इस देश पर आये तो क्‍या 
हमारा अस्तित्व जीवित है । में अलुभव करती हूँ. कि हम न हिन्दू हैं, न मुस- 
रूसान हैं खिचड़ी हैं !! 

कमछा हँसी--तो क्या हम दोगछे हैं !? 

न्तु सरका ने उस हँसी को छक्ष्य करके भी, गम्भीर ख्र में कहा--- 

जीजी, हम क्या हैं, यह तो में नहीं जानती । परन्तु हमारी नस्छ अवश्य 
खराब है।' 

कमछा ने कहा--“आज तो संसार की प्रमुख जातियों का यही हाल है । 
रक्त सभी का दूषित है ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा -- रक्त शुद्ध नहीं रहता । देर तक बह विशुद्ध नहीं 
रखा जा सकता ।! 

कमछा ने कहा'--मैंने ऐसे अनेक मुसलमान देखे कि जिन्हें हिन्दू-अन्ध 
पढ़ने का शौक रहा । भला यह' क्यों रहा ? बात साफ है, उनके पुरखे हिन्दू 
रहे होंगे ।! 

ज्ञाननाथजी ने कहा--ऐुसा तो अधिकांश में हुआ ।? 

सरछा बोली--'धर्म-परिवर्तन की भी परिपादी भी अच्छी नहीं। जाने 
क्यों इस परम्परा को आश्रय दिया गया।! 

ज्ञाननाथजी मे कह।--जातियों के बढ़ने का यही मार्ग है । इस प्रणाली 
का जन्म देर से हुआ है|” वह बोले--'आज उन छोगों के समक्ष एक समखा 
है. कि जो जाति को नहीं मानते । मान छो कि एक जाति की छड़की दूसरी 
जाति के छड़के से विवाह' करे, तो तब उनकी सन्‍्तानों का निकास किस 
जाति से माना जाथगा। आज तो यही परम्परा है कि पुरुष की जाति पर ही 
सन्‍्तान की जाति निर्भर होती है । परन्तु हो सकता है. कि आगे छड़की इस 
बात को स्वीकार न करे । वह अपनी जाति को महत्व दे। फिर मतभेद 
बढ़ेगा । किंग-भेद का झगड़ा चलेगा । ओर यदि कड़की अपनी जाति छोड़ती 
है, तो यह भी उसकी जाति द्वारा अच्छा नहीं समझा जाता ।! 
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कमला ने हँस कर कहा--एऐसे छोगों की एथक जाति हो,--चह' जाति- 
हीन जमात हो,--केवल' इंसानी जमात !! 

पण्डितजी ने कहा--बिटी, यह व्यावहारिक नहीं । अभी इससे मान्यता 
भी आप्त नहीं ।! 

सरका ने कहा--यह छलिंग-भेद जिस दिन सिलेगा, उसी दिन परिवारों 
को सुख मिलेगा ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--किंग-भेद तो रहेगा। अभी अवश्य रहेगा। 
जातियों का अर्तिल्व भी दिखायी देगा ।! 

सरला ने कहा--इस प्रकार नारी का अस्तित्व सान्‍्य नहीं होगा । घह 
वह' यदि दूसरी जाति के पुरुष से' विवाह' करेगी, तो उसका अपन्नी जाति से' 
अस्तित्व मिथ जायेगा। आपके कथन के अनुरूप उसके बच्चों का नाम और 
धर्म भी बद॒छ जायगा ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले--“निःसन्देह ! और कोई' रास्ता नहीं ।! 

सरला ने उद्दिप्त बलकर कहा--यही असंगत है। नारी का अपमान है ।! 

कमछा ने कहा-- समाज के समस्त कानून पुरुष द्वारा बनाये गये हैं । 
उमसें नारी का कोई अधिकार नहीं है ।! 

ज्ाननाथ जी ने कहा--नारी ने कभी भी अपने अधिकार की माँग नहीं 
की । उस समय ऐसी आवश्यकता भी नहीं थी । नारी ने स्वय॑ ही अपनी 
काया और आत्मा पुरुष के हाथों अपित कर दी थी। बह पूर्ण रूप से समर्पित 
थी । पुरुष को पाकर, वह' पीछे नहीं देखती थी। अपना आगे का पथ ही 
प्रशस्त करना पसन्द करती थी और इसी में उस नारी की महानता थी ।? 

कमछा बोली--“अजीब बात है कि आज नारी अधिकार की मांग करती 
हे, परन्तु अपने-आप हब्की भी भ्रगट होती है। आज की नारी समानता के 
अधिकार माँगती है |” 

सरला ने कहा--आज के युग की यही पुकार है। नारी मे अपने को 
सर्वाधिक योग्य भी साबित किया है। समाज के सभी कार्यों से नारी ने थोग 
दिया है |? 

ज्ञाननाथ जी ने कहा-- ऐसा कछ भी था। नारी की वीरता, नारी की 
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धीरता ओर कौशलछ की कहानियों से विश्व का इतिहास भरा है'। भारत भी 
ऐसी नारियों को जन्म देकर गौरवान्वित है ।! 

तपाक से सरला ने कहा--औओर तब भी नारी का कोह' अधिकार नहीं ? 
नारी के लिए प्रकाश सहीं । उसका पथ प्रशरुत नहीं !? 

पण्डितजी बोले--बिटी, पुरुष की यही हीनता है |? 

सरका वहाँ से उठ चली। कमलका ने कहा---अरी आज कहीं जाना 
है ?--न जाना हो, तो मेरे साथ चठलना। असी तो घूप है। चार बजे 
जाता है ।! 

सरला बोछी--'आज मेरा कोई' प्रोझ्राम नहीं। में पढ़ती हूँ, जब जाना 
हो, तो सुझे ले लेता ।? 

ज्ञाननाथजी ने कहा---आज की सभा बड़ी होगी। घजन्तिसम सी । फिर 
कोई' प्रदर्शन नहीं होगा । सुना है, चुनाव के दिम पुलिस का भी विशेष 
प्रबन्ध रहेगा ।” 

सरझा चली गयी । कमछा बोली---सुनती हूँ, चुनाव के समय क्षगढ़ा 
होने का अन्देशा रहेगा।! 

पण्डितजी ने कहा--'पुछिस को भी आशंका है ।” वह बोछे--परन्‍्तु 
क्षगड़ा नहीं होगा । कोई' भी व्यक्ति लयी मुसीबत अपने सिर पर नहीं छेगा ।? 

कमछा ने कहा--जो व्यक्ति झगड़ा कराते हैं, बह क्या पकड़े जाते हैं 
डस समय तो दूसरे ही पुलिस के हाथों पड़ते हैं ।! यह कहते हुए वह डठ 
खड़ी हुई'। वह सीधी सरका के निकट पहुँच गयी। उसे देखते ही सरला 
ने कहा-- जीजी, रासू कहता है कि उसे एक महीने की छुट्टी मिल जाथ । 
उसे घर से पत्र मिला है। अपना गोता करने जाना है ।! 

सुनकर कमछा हँस दी---गौना तो जरूर होना चाहिएु। दो श्राणियों 
को इच्छा नहीं मारनी चाहिए ।* 

“लेकिन यहाँ कौन रोटी बनाथेगा? घर का काम कैसे होगा ?” सरला 
ने कहा । 

कसला बोछी---यह' कास सी चलेगा। रामू किसी को ले भाये, तो 
सुगम रहेगा ।! 

मैंने भी यही कहा है । रामू इसी सप्ताह जाने वाला है । 
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उसी समय रामू आ गया। गठीछा, जवान। अवने काम में चुसत । 
विश्वासपात्र देखकर कमला ने कहा--रे, तेरा गौना है, रामू ?” 

रासू ने सकुचाकर कहा-- हाँ, बीबीजी !* 

अच्छा, जाना । किसी आदमी को हूँढ छे, तो हमें भी आसान रहेगा ।' 

शासू ने कहा--में आज ही जाऊँगा। अपनी तरफ के आदमियों से बात 
करूँगा ।! वह' चला गया । 

तभी कमला ने कहा--पिट के लिये आदमी क्या-क्या नहीं करता । यह' 
रामू भी अपने सा-बापों से दूर पड़ा है। बीबी आयेगी, तो उसे भी क्या 
अभी रख सकेगा ।! 

सरला ने कहा--जीजी, पेसे पर आदमी बिका है ।! 

उसी समय कसला ने सरका के सिरहाने अशफाक का पत्र देखा। उसने 
समझ लिया कि सरछा ने दोबार पढ़ा । यहाँ आकर पढ़ा। तभी उसने कहा- 
काश, यह अशफाक झुसछमान ने होता !? 

सरला ने बात सुन ली । किन्तु किताब की ओर से मुँह नहीं हटाया । 

कमलछा ने फिर कहा--“अजीब परेशानी है। अपने निकट अच्छे आदमी 
नहीं । ओर जो दूर हैं, दूसरी जाति के हैं, उनसे सम्बन्ध की आज्ञा समाज 
की नहीं ।! 

तभी सरला ने किताब से मुँह' हटाकर कहा---समाज यदि कुएँ में गिरने 
को कहे, तो क्यों गिरा जाय | अपनी इच्छा पर हमारा अधिकार है ।! 

कमकछाने उदास भाव में कहा--बहिन, अधिकार तो है'। पर वह 
निभता कहाँ है !? 

सरलछा बोली---“जीजी, यह तो अपने मन की बात है ।! 

कमला ने अपने मन में उठती हुई! बात कह डाली--मेरा वश चलता, 
तो तेरा अशफाक से विवाह कराती । पिताजी से कहती ।* 

सुनकर सरका ने अपना मत नहीं दिया। उसने फिर किताब की ओर 
मुँह कर लिया । 

कमकछा बोली--हमस बहुत पीछे हैं । दुनिया साग रही है और हम रेंग 
रहे हैं |! 

सरछा बोली---थदि स्थिति रही, तो हम मर जाने वाले हैं ।! 
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कमलछा ने' कहा--और अभी क्या जीवित हैं । मरों से बदतर हैं ।” यह 
कहते हुए कमछा अपने बिस्तर पर पड़ गयी। वह' कुछ ही देर में सो गयी । 
किन्तु अपने बिस्तर पर पड़ी हुईं सरला किताब पढ़ रही थी । जीजी से उसने 
जिस अशफाक की बात सुनी, तो बह अभी उसके मस्तिष्क सें थी। किताब 
हाथ सें थी, किन्तु उस किताब के पेज पर छपी हुई शब्दों की छायामात्र ही 
तब दृष्टि के सामने रह गयी। और सरछा के मन मैं आया, जीजी ने जो कुछ 
कहा है वह' क्‍या सचमुच होनेवाली बात है | अद्फाक मियाँ की बात । चह' 
अशफाक जो सदा हँसता हुआ जाया, हँसाता हुआ गया। कितना अब्हड़ ! 
कितना मस्त ! जैसे चिन्ता का उसके पास निशान नहीं। निचाई की ओर 
देखना उसका काम नहीं । वह मुसझमान नहीं, हिन्दू नहीं । वह इंसान है | 
बह लड़का है । वह युवक है। तभी, मानो बलातू सरका ने कहा---ऐसा व्यक्ति 
कबि होता है, कलाकार बनता है। बह' संसार के दरिया सें गोता मारता है, तो 
खाली हाथ नहीं छोटता । कोई-न-कोई सोती से भरा सीप उस सागर की गहराई 
से उडा लाता है। हाँ, अश्फाक बड़ा आदमी है। उसने अपना धर छोड़ा, 


, देश छोड़ा। उसने मा का प्यार भी छोड़ दिया । सच कैसा है अशफाक ! मैंने 


के 


आज तक नहीं समझा। वह' शहर से नहीं देखा। उसे नहीं खोजा । उसे 
पाने का प्रयत्न भी नहीं किया । 

अपने मन्त की उसी अवस्था में सरका को नींद आ गयी । वह' सो गयी । 
दोनों बहिनें देर तक सोती रहीं । दोनों में से' एक भी नहीं जागी। जब 
सन्ध्या आई, तो पण्डित जी ने' आकर आवाज दी | कमछा जाग गयी। वह 
बोले--भाई , उन्हें सभा में जाना है। सरका को भी के जाना हैं । उसे 
जगाओ ।! 

कमछा ने आवाज दी--जरी, सरला ! ओो.....-! 

सरका ने कहा--हिँ। * 

उठ, न ! देख, सनन्‍्धथ्या आ गयी । सूरज छिप गया ।! 

सरछा ने आँख खोली । वह कुछ देर आँख खोले ही पड़ी रही । कमला भझुंह 
धोने गयी | सरका उठ गयी। वह मन में बोली--अजीब बात थीं कि अशफाक 
लौट आया | सपने में आ गया। वह छजा गयी । उसके झुँह पर परवस हो 
छाली दौड़ गयी । इतने में कमछा मुँह धोकर आईं, तो सरका भी गुसछूखाने 


२५० उभरते खण्डहर 


की ओर चली । अपने बार दीक कर कमछा ने घोती बदली । चह' तैयार हो 
गयी । उसी समय रासू ने आकर कहा---बीबी' जी विनोद बाबू की मा ने कहा 
है, उनसे मिछ लो, तो अच्छा है । आज उन्‍हें हल्का बुखार भी था । 

कमछा ने कहा--लौहँगी, तो हो आँगी।* 

कमरे में छौटकर सरका बोली--जीजी, बड़ी गहरी नींद आई--सच !' 

कमछा ने कहा--रात देर में सोयी थी, प्रातः भी जददी उठी ।! 

सरका बोली--जीजी, नींद आती है, तो सुख मिलता है। कभी-क्ी 
तो जागती अवस्था का कहा सुता भी नींद सें सपना बच जाता है।! 

कमछा ने इतना सुगा ओर सरकछा की ओर देखकर सुसकरा दिया । 

सरछा ने कहा---जीजी, में अभी तेथार होती हूँ । धोती बद्रूती हूँ ।” 

कमऊछा बोली--'आज मुझे अपने काम से भी जाना था। पर सभा का 
समय हो गया। वहाँ न जाऊँगी, तो छोग कहेंगे, मगझूर लड़की दे । चुनाव 
जीतना चाहती है और घर पर आराम करती है । वह' बोली भा मैं कैसे' 
बताऊँ कि घर पर बैठने की क्या मुझे फुरसत मिलती है'। कभी-कभी तो रोटी 
भी नहीं मिझती ।! 

उसी समय ज्ञागवाथ जी अपने कमरे से तेयार होकर आये । पुत्रियों को 
तैयार देखकर, वह' द्वार की ओर चले । सरला ले' एक नयी साड़ी पहन छी 
थी । बह' उस पर फब रही थी। कमछा ने उसकी ओर देखा, तो हँस दिया। 

ग्रही देखकर, सरका ने प्रइन किया--जीजी, क्यों ?? 

जबदी से द्वार की ओर जाते हुए कमछा ने कह' दिया--“कुछ नहीं, री 
कुछ नहीं ।? * 

सरछा बोली---छुम न बताओ, मैं तो समझ गयी ।” 

कमका ने कहा--तो फिर क्‍यों पूछती है । बात पक्की करना चाहती है ! 
तुझ पर यह' साड़ी क्या, कोई' भी साड़ी अच्छी छूगती है ।” 

नीचे उतर कर, ज्ञाननाथ जी ने रास्ते की ओर इशारा करते हुए कहा-- / 
हमारी दिशा वह है,---उस ओर !? 

सरछा ने कहा--पिता जी हम आप के साथ हैं । कहाँ जाना है, उसका 
भी आपको पता है ।! 


अयिणइपिआलन+ 
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चुनाव का वह दिन आ गया कि जिसकी छोग देर से प्रतीक्षा में थे । 
कई मास से उसी का च्चो थी। उन दिनों नगर की यह अवस्था थी कि 
जहाँ भी चार व्यक्ति मिल्त जाते, तो चुनाव-चचो में ही वह अपने की डुबा 
देते । मानो उन दिनों छोगों के मनोर॑जन का केवल चुनाव प्रकश्ण ही आधार 
बना था । उससे यह भी अनुभव होता कि जन-साधारण देश में घटने बाली 
किसी भी घटना के प्रति कितना सजग है और संरम है। किन्तु बहुधा देखा 
यह' गया कि वही छोग इस' प्रकार की चर्चा में अधिक संलूम होते कि जिनके 
पास समय होता । बाजार ओर मोहल्ों में एकन्न होने बारे व्यक्ति तिःसन्देह, 
इस प्रकार बैठ कर बातें करते कि मानो अस्तुत विषय केबल उन्हीं से सम्ब- 
न्धित था। परन्तु वे तो निठढ्ले होते, अपना समय व्यतीत करने के छिपु 
उस अकार के तके-वितर्क में मन ओर मस्तिष्क को लगाते । भारत सरीखे बहु- 
संख्यकी देश में इस प्रकार के व्यक्ति किस आधार पर अपना समय व्यश्े 
खोले, यह एक विचारणीय विषय था। सचमुच, ऐसे छोगों की दृष्टि से जीवन 
का उत्तरदायित्व प्रायः नष्ट हो चुका था। छगता कि उनके पास भोजन ओर 
जीवनोपयोगी साधनों की प्रचुरता है। और देश गरीब था--रोट्यों का 
मोहताज ? श्रदि सरकार का नियन्त्रक विभाग ऐसे व्यक्तियों की तालिका 
बनाकर, उन्हें काम दे पाता, तो इससे भी देश का कल्याण होता। ऐसे 
व्यक्तियों से, जो सबसे अधिक अकद्याण की सम्भावना प्रगट होती, वह' यह' 
कि वे अज्लुपयुक्त विचारों का प्रदर्शन करते ओर छोगों को बरगछाते ! इस 
प्रकार के छोगों के लिये किसी प्रकार के दण्ड की व्यवस्था होती तो समाज 

का कोई' भरा हो' सकता था। 
अस्तु, जब चुनाव का दिन आया, तो आातः से ही पोलिंग स्टेशनों पर 
लोगों की भीडू एकन्र होने छगी। उसमें वोट देने वाले भी थे, दर्शक भी । 
' यद्यपि चुनाव-चिह्न अनेक भअरकार के थे। विभिन्न विचारों के व्यक्ति उस 
चुनाव-शोत्र में उतरे हुए थे परन्तु प्रधानतः दो ही विचार उस क्षेत्र में अपना 
काम कर रहे थे | एक ओर देश की अझ्रुख संस्था थी, जो प्रधान रूप से चुनाव 
छड़ रही थी, दूसरी ओर वे छोग थे, जो उस संस्था से होड़ करने के लिये 
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कटिबद्ध थे | क्योंकि उनकी दृष्टि से उस संस्था के व्यक्ति अकमेण्य और अधष्ट 
हो चुके थे | वे देश को गलत दिशा की ओर छे जा रहे थे। परिणासतः नगर 
में तनाव था । पुलिस का विशेष प्रबन्ध था | सरकार के बड़े अधिकारियों का 
भी नगर सें चक्कर छग रहा था । सम्भावना थी कि नगर में झगड़ा हो जायगा । 
हिन्दुओं का उस बड़ी शक्ति से ढकराव होगा। परन्तु दोपहर होने तक 
कोई' बड़ा झगड़ा नहीं हुआ । पोलिंग का काम व्यवस्था से चलता रहा। 
बातों-बातों में छोटी-मोटी तेजा-तुशीं के समाचार सब ओर से भाये, किन्तु 
कहीं कोई' आदमी मर गाया, कोई पिद गया, ऐसा कहीं से भी नहीं 
सुनाई दिया। 

पण्डित ज्ञाननाथ के साथ उनकी दोनों पुत्रियाँ प्रातः से ही पोलिंग स्टेशनों 
पर पहुँच गयी थीं । उन्होंने अपने चुनाव-क्षेत्र की गति-विधि का अवलोकन 
किया । यद्यपि कमछा के उत्साह में कोई' वृद्धि नहीं दिखायी दी, परन्तु सरका 
ने उस दिन का पूथ समय खुनाव-कार्य के छिये कया दिया। उसका उत्साह 
भी दर्शनीय था। अपने किसी सी साथी कार्यकर्ता से उसने अपने को पीछे 
नहीं रखा । घर-घर जाकर उसने अरूख जगायी । छोगों को घोट देने के लिए 
उत्साहित किया । 

संध्या आ गयी । चुनाव का काय समाप्त हो गया। छोगों ने पण्डित 
शाननाथ और उनकी उुश्नियों को घेर कर कहा--आप विजयी हुए। कमछा 
देवी को रमाकान्त से' वोट अधिक मिले हैं ।! 

शाननाथ जी ने कहा--'भाई', यह सब आपके ही परिश्रम का फ् है । 
कम॒छा को आप छोगों ने ही खड़ा किया ।! 

सरका ने कहा--सत्य की विजय होती है।' 

भीड़ में से किसी व्यक्ति ने आवाज छगायी--' महात्मा गांधी की जय !! 

दूसरी ओर से आवाज उठी---जवाहर छाऊरू की जय !! 

किन्तु उसी समय दूसरे कैम्प में रमाकान्त भी छोगों के बीच में खड़ा 
था । एक नोजबान ने अपनी तेज वाणी में कहा--में सो रुपये की शर्ते 
लगाता हूँ, रमाबाबू जीत गये |? 

दूसरे व्यक्ति ने कहा--हिन्दू-धर्म की हार नहीं हो सकती ! न्‍्याथ का 
पछड़ा ऊँचा रहेगा ।? 


कु 


क 


है. 
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तभी एक व्यक्ति ने रमाबाबू के समक्ष आकर कहा--मैं कहता हैँ. आप 
दो हजार बोटों से जीतेंगे।? 

दूसरे व्यक्ति ने कहा--“नहीं, चार हजार से | कई' पोछिंगों पर हमारा 
जोर अधिक रहा है । हमारे कई सौ वोटों को वापिस जाना पड़ा । शरणार्थियों 
ने एक बोट भी काँग्रेस को नहीं दिया ।! 

तभ्नी तक अन्य व्यक्ति ने कहा--नहीं भाई !ऐसा न सोचना । शरणार्थियों 
ने भी कांग्रेस को चोट दिया है| मुसलमानों का बोट तुमकों नहीं मिरा ।! 


तो शरणार्थियों का कितना बोट कांग्रेस को मिला १! 

“बीस प्रतिशत | पचास प्रतिशत यहाँ के हिन्दुओं ने दिया होगा ।! 

उसी समय एक दारणार्थी युवक ने क्षोभपूर्ण स्वर में कहा--हाँ, भाई, 
यहाँ के हिन्दुओं की हमारी क्‍या चिन्ता | उनसे हमारा मेरू क्या ! कांग्रेस 
ने उनको आजादी दिलवायी, हमारे घरों का दीपक बुझा दिया। यहाँ के 
छोग मौज से जिंदगी बिताते हैं। हम शरणार्थी जिन्दगी का दुभौग्य सिर 
पर उठाये फिरते हैं ।! 

तभी कहा गया--जिसके पैर फटी त॑ बिवाई, वह' क्या जाने पीर पराई ।! 

श्माकांत ने कहा--यहाँ के छोगों पर मुसीबत पड़ती, तब पता चलता |” 

आवाज आई--यहाँ के निवासी हिन्दू नहीं हैं । गद्दार हैं। जाति और 
धमे द्वोही हैं |! 

उसी समय एक बुद्ध ने रमाकांत के कन्थधें पर हाथ रखकर कहा--बिटा, 
तुम जीत गये !! 

रमाकाँत ने उत्साह भाव में कह।---बाबाजी, आप का आश्ञीष है !! 

वृद्ध' ने कहा-- बुद्ध पण्डित ज्ञाननाथ भी आज जगह-जगह' फिरा। मेरे 


पास गया ।! 
एक नौजवान ने पूछा--'तो बाबाजी, आपने क्या कहा ? अपना वोट 


दिया ?! 

बाबा ने कहा--मैंने तो उस पण्डित से कहा, भाई, हिन्दू साँस ले रहे 
हैं, इन्हें जीने दो | कांग्रेस ने हमारा नाश तो कर दिया। घर छूद गये. 
रोजगार छूट गये ।! 


श्प्छ उमरते खण्डहर 


नौजवान ने कहा--वाह', बाबाजी | आपने ठीक कहा। बस, इतनी 
कसर रही, उस बूढ़े को अपने घर से धक्का भी दे देना था ।! 
दूसरे ले कहा--गटर में जा पडता । 
तीसरा बोला--कम्बख्त मर ही जाता !? 
एक व्यक्ति बोछा--बूढ़ा बड़ा चतुर है। एक लड़की को नाचने बाली 
बना दिया है। वह' कमाती हैं। बाप खाता है ।? 
बेशर्स है ! निरूज्ज !! 
'अजी, बड़ी बहिन को देखो, छीडरानी बन गयी है। सुनते हैं, दोनों 
बहिनें बड़े-बड़े लीडरों के पास आती-जाती हैं: ।* 
'जी, राजा महाराजाओं के पास। रईसों से नीचे के छोग क्‍या उनकी 
आँखों में आते हैं । 
रुपया इसी रास्ते से आता है। जीवन का आनन्द भी इसी प्रकार पाया 
जाता है । 
“वबाह-वाह ! क्‍या बात कही !? 
अजी--बूढ़े के पास ये दो ऐसे तीर हैं कि जिधर छोड़े जाते हैं, क्‍या 
खाली लोटते हैँ | वे अपना काम करते हैं । 
ही-ही ओर हो-हो के साथ बह बातो समाप्त हो गयी। छोग घरों को # 
चल दिये। दूसरी ओर पण्डित ज्ञाननाथ और उनकी पृत्रियाँ सी घर पहुँच 
गयीं। ये सभी थके के । पड़ गये। उसी समय सरका ने कमछा को संबोधित 
करते हुए कहा--जीजी, यह घखुनाव का कार्य भी गन्दा है। मैंने आज हीं 
समझा कि आदमी अपनी छोटी-सी शराफत भी छोड़ देता है ।? 
कमला ने कहा---तूने आज समझा । मुझे तो इसका देर से पता था। 
लाहोर में एक छुनाव-थुद्ध को मैंने अपनी आँखों से देखा। पुरखों के दोष 
इस छुनाब में दिखाये जाते हैं । बड़े भद्दे आश्षेप होते हैं । 
सरका ने कहा--में आज एक मोहदले से. मिकली । कुछ काँग्रेसी मेरे 
साथ थे। तभी कुछ नाजवानों ने आक्षेप किये। मद्दे शब्द सी इस्तेमाल 
किये । आश्चर्य कि वहीं पर श्माकान्त खड़े थे। वे झुँह पर रूमाल रखे हँस 
रहे थे । अवसर निकट था कि झगड़ा हो जाता | परन्तु उसी समय एक 
थानेदार उधर आ गया । वे नौजबान खिसक गये । जब उससे कहा गया, 
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तो र्माकान्त ने कहा, में उन व्यक्तियों को नहीं जानता। परन्तु वे सभी 
पंजाबी थे । पढ़े-छिखे थे ।! 


ज्ञाननाथ जी ने कहा--जच्छा हुआ बेटी, तुमने कुछ नहीं कहा । पढ़ा- 
लिखा होकर भी आदमी अच्छा नहीं बनता । आज यही दीखता है । समाकांत 
के व्यक्तियों ने जिस प्रकार के शब्दों का व्यवहार किया, उनमें से अधिकाँश 
को मैंने भी सुना। ओर तो क्या, उन्होंने तुम दोनों को चेइया तक बता 
दिया । मुझे तुम्हारी कमाई खाने वाछा ठहरा दिया ।! 


कमला ने कहा--में इसीलिए इस चुनाव से. डदास रही हैँ । साधारण 
शिष्टता भी जो समाज छोड़ सकता हैं, मुझे उसके पास जाना भी पसन्द 
नहीं आता !! 

सरला ने कहा--पर जीजी, मुसीबत तो यह है, रहना इन्हीं व्यक्तियों 
में है। अच्छे हैं. या छुरे, काम इन्हीं छोगों से पड़ता है। में तो आज जिन- 
जिन घरों सें गयी, सचमुच, कभी नहीं. जा सकती । छोगों का जीवन-स्तर 
बहुत अधिक नीचा हो गया है । व्यवहार बदुछ गया है, रहन-सहन बदुछ 
गया है। नौजवानों की उदण्डता पराकाष्ठा को पहुंच गयी है ।! 

कमला ने कहा--यह' सब हमारे खान-पान का और रहन-सहन का 
है दोप है । हमने अपने व्यवहार में काम आने घाली सभी पस्तुओं को अष्ट 
बनाकर अंगीकार किया है'। मांस और मदिरा आज हमारे' समाज का विशेष 
भोज्य पदार्थ हो गया है । इसने हमारी श्ान्त इन्द्रियों को अधिक उन्मुक्त 
आर तेज किया है।' 

सरछा बोली--जीजी, मांस खाने वाछे आज संसार में अधिक हैं | शराब 
पीने वाछे भी कम नहीं हैं ।? 


कमछा ने कहा--भारत सरीखे उष्ण-प्रधान देश के लिए इन वस्तुओं 
ह का उपयोग उपयुक्त नहीं। यहाँ गर्मी है और इन वस्तुओं का ग्रुण 
भी गर्स है ।? 

ज्ञाननाथजी बोले--- अन्य देशों में गर्मी कम है । और यदि वहाँ पर इन 
बस्तुओं का उपयोग किया जाता है, तो वहाँ का व्यक्ति सलीके से' रहना ओर 
खाना जानता है। यहाँ का अध्येक भोज्य-पदार्थ बिगाड़कर खाया जाता है । 
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२५ 
मसाऊछा, मिर्च हँस कर भरा जाता है। उस पदार्थ को जला दिया जाता है 
उसकी स्वामाविकता को नष्ट किया जाता है ।! 

कमछा ने कहा--भारत का व्यक्ति पैसा श्राप्त करता है, तो उसका 
डउपथोग अपने इन्द्रिय सुख के लिए पहिले करता है। आँखों का, कानों का 
और जिह्ना का आनन्द छेता है । आज यह भी दोष चकत पड़ा है कि शरीर- 
सज्वा का भी सुख प्राप्त करता है। इस शरीर को सुन्दर बच्चों से सजाया 
जाता है |! 

शाननाथजी बोले---फ्रेंच-कांति के बाद योरोप की काया बदली । जीवन- 
स्तर को उठाने के लिए व्यापार का ढँग बदका। स्टरीम का आविष्कार उसी 
युग में हुआ। भारत में अँग्रेंज आये, वो उन्होंने लंका शायर की मिछों का 
कपड़ा भारत के बाजार सें बेचा । गाँधीजी ने जिस चर्खे का आविष्कार किया, 
उसका उद्देश्य ही यह' था कि स्वदेशी का व्यवहार किया जाय | अपने देश की 
वस्तु को काम में छाया जाय । किन्तु देश तो गुजाम था। विदेषतः पंजाब 
अँश्रेज़ियत का अधिक समर्थक था । अकेले पंजाब में जितना मार योरोप से' 
आकर खपता, उतना समूचे भारत सें नहीं आता था ।! 

सरला ने कहा--पंजाब नकर करता है'। जीवन-आननन्‍्द की ओर 
बढ़ता है ।! 

कसछा बोली-- तभी पतन हुआ । पंजाबी अपने-आप में भ्रष्ट हुआ ।! 

क्ञाननाथजी ने गस़्भीर बनकर कहप--किन्तु इतना कहने भर से हमारा 
काम नहीं चकता । पंजाब की जो विशेषताएँ हैं. उन्हें भी दृष्टि से दूर नहीं 
किया जा सकता ।! 

सरछा ने कहा-- पंजाबी कर्मेण्य होता है। खूब खाता है, तो खूब काम 
करता है । पीरुष का प्रदर्शन करता है ।* 

शाननाथजी ने कहा--उखड़े हुए पंजाब ने बहुत जल्दी अपने को बसा 
छिया । मेरी तो गौरव से छाती फ़ूछः जाती है कि जब देखता हूँ. कि सड़क 
के किनारे, आकाश की खुली छत के नीचे पंजाबी बच्चे ओर बच्चियाँ शिक्षा 
आप्त कर रहे हैं । मास्टर पढ़ा रहे हैं । नौजवान छड्कियाँ कवायद कर रही 
हैं। दफ्तरों सें जाकर काम कर रही हैं। पुलिस और फौज सें रूग गयी हैं । 
इस नये थुग में, नये युग को पुकार को सुनकर, आज की नारी क्‍या घरों में 


कक 
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बन्द रही है । उसने अपना घूँघट हटा दिया है । पुरुष के साथ कम्घे-से-कन्धा 
मिलाकर अपने पोरुष का प्रदर्शन किया है| पंजाबी बाला ने इस ओर सर्व 
प्रथम अपने को अग्रसर किया। पंजाबी नौजवान भी मैदान में दिखाई 
दिया ।! 

कमछा बोछी; पिताजी, पंजाबी व्यक्ति में यदि प्रान्तीयता की भावना 
बलछूवबती न हो, उच्छंखुलता न हो, तो वह' देश का नेतृत्व करने की पूर्णरूप 
से क्षमता रखता है। पंजाबी मरना जानता है, जीमा जानता है। पौरुष 
उसके शरीर से बोलता है, बाणी से बोलता है, कर्म से बोलता है! । यह' भी 
दुर्भाग्य की बात है कि पंजाबी अपना स्वार्थ पहिले देखता है ।? 

सरका ने कहा--पिताजी, यह दोष भी परिस्थिति का है, जीवन को देखने 
बाले दृष्टिकोण का है ।! 

जझ्ाननाथजी बोले--समय आयेगा, सभी कुछ बदलेगा । हमारा नौजवान 
सबल ओर तेज पुञ्ञ दिखायी देगा।! 

उसी समय सरक्षा मे चुनाव की बात छी--कछ किस समय तक चुनाव 
का परिणाम निकलेगा ९? 

ज्ञाननाथजी बोके--संन्ध्या तक ।* 

सरला ने कहा--पिताजी भुझे इसी सप्ताह बस्बई जाना है। जिस 
फिल्म कम्पन्ती से मेरा एप्ीसेंट हुआ, उसका पत्र आया है। पचास हजार का 
बेंक ड्राफ्ट भी !? 

ज्ञाननाथज्ञी ने जैसे कुछ परेशानी अनुभव भी, इसकछिए उन्होंने एकाएक 
अपना मत नहीं दिया | उस अवस्था में ही उन्होंने कमछा की ओर देखा | 

कमछा से कहा--आप साथ चले जाइयेगा, पिताजी !? 

सरझ्ा ने कहा--जीजी, तुम भी !? 

कमला ने कहा--मिें नहीं जा सकती ।” 


ज्ञाननाथ जी बोले---'कछ चुनाव का परिणाम आने पर कुछ निश्चय क्रिया 
जा सकेगा । थदि परिणाम पक्ष में रहा, तो कमछा का उत्तरदायित्व और बढ़ 
जायगा । काम का बोझ हो जायगा |? 

कसकछा बोली--सेरे' सिर पर अभी जो बोझ है, उससे दूर होने का अर्थ 
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ही यह है कि संस्था की हत्या ! और जब पझुझे भी उस काम में आनन्द आता 
है, तो अपनी भी हत्या ! पिताजी आप जाइयेगा ।? 

ज्ञाननाथजी बोले--बिटी, मेरे पास क्ष्या कमर काम है? मैं कोई भार 
न लेकर भी, जिस अ्रकार काम करता हूँ, उसका सुझी को पता है। यह भी 
जीवन का एक व्यसन है । सोचता हूँ अब जिन्दगी के दिन अधिक नहीं रहे, 
तो जितना भी समाज और देश का काम कर सकूँ, उतना ही अच्छा है । फिर 
तो इस काया को जल जाना है ।? 

सरका बोली--उन राजा साहब का भी पत्र आया है। वे भी अपनी 
पुन्रियों सहित पहुँच रहे हैं'। कल मुझे हवाई जहाज के अद्ढु पर भी 
पहुँचता है ।! 

कमला ने हँस कर कहा--तेरा प्रोग्राम बड़ा है । 

सरल बोली--न, जीजी ! कलछ तो मुझे चुनाव परिणाम पहिले देखना 
है। राजा साहब दस बजे पहुँच रहे हैं, फिर इसके बाद परिणाम की खोज 
में जाना है । मैंने तो सुना है कि कुछ छोगों ने इस खुनाव पर हजारों रुपयों 
का सट्टा गाया है ।! 

ज्ञाननाथ जी ने हँस कर कहा--तू ने छगाया सट्ठदा १? 

सरला ने तपाक से कहा--में भी छगाती हूँ। हजार रुपया छगाती हूँ ।! 

“फकिसके पक्ष सें ९? पिता ने प्रश्न किया । 

जीजी के पक्ष में ! शत्ते बद॒ती हूँ, जीजी की जीत होगी ।! 

पण्डित ज्ञाननाथ ओर कमछा ने इतना सुना और जोर से अदृहास के 
साथ हँस दिया । 

उसी समय राम नोकर ने भोजन करने के लिये कहा । 

सरका ने कहा--मेरा मच कहता है' ।” 

जाननाथ जी ने कहा--अच्छा-अच्छा, तेश यह कहना मुझे भला 
छूगता है ।! 
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$ ३७१ 

अगले दिन के भ्रातःकाल सें सरझा ने अपना श्वंगार अपेक्षाकृत सुन्दर ढंग 
से किया । नयी साड़ी पहिनी, नया ब्लाऊज । सिर के जूड़े में भी उसने सुन्दर 
फूलों को छगाया | रामू जब प्रात; का जकूपान छेकर आया, तो सभी स्नान 
कर चुके थे। उसी समथ पण्डित ज्ञाननाथ ने अपनी छोटी पुन्नी की ओर दुखा । 
उसके कपड़ों से आती खुशबू का भी अनुभव किया | तभी उन्होंने कमछा को 
रूप्य करके कहा---कमछा तू तो निरी गँवारिन रही । सरछा ने पहरने-खाने 
का तो शऊर सीख छिया ।? 

पिता जी से' उस कटाक्ष को सुनकर भी, जीजी के समान सरलता भी 
मुसकराई । तभी उसने कहा--पिताजी, कसी शेसा भी बनना पड़ता है! 
मेरा काम ही ऐसा बन गया है। बड़ें आदुसी की लड़कियों का स्वागत करने 
चली हूँ, तो मुझे भी वेसा ही बनना उचित दीखता है ।* 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--हाँ, हाँ, बेटी ! तू भले वस्र पहिने, तो मुझे भी 
अच्छा छगता है । अपनी सन्तान का खाना-पीना कौन नहीं पसन्द करता ।? 

कमकछा ने कहा--इस सरछा ने कछ जो खद्दर की धोती पहिनी, वह' भी 
अच्छी छगती थी। इसको सभी कपड़ा अच्छा छगता है ।! 

चाय पीकर सरछा ने व्यस्त भाव से कहा--तो जीजी में शायद सीधी 
यहाँ न आऊँगी । जहाँ चुनाव का परिणाम सुनाया जायगा, वहीं पहुँच 
जाऊँगी ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले---जददी आना। यदि विजय अपनी हुई, तो यहाँ 
लोगों का आना-जाना भी रहेगा। थे अम्नतसर के बैरिस्टर साहब और रतीफ 
साहब भी आयेगे।* 

सरछा ने कहा--में जल्दी कोटने का थत्र करूँगी ।! 

कमका ने कहा--सुझे भी आज अधिक काम है । उस नये रोगी का बोझ 
भी मेरे सिर पर है ।' 

सरला ने कहा--जीजी, उस रोगी के पास जाना मुझे नहीं रुचा । उसे' 
तपेदिक है ।* 

कमका ने कहा--जब किसी के छुरे दिन आते हैं, तो अपने भी गैर 
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बन जाते हैं। में तो देखकर चकित हूँ. कि उस रोगी की पत्नी भी उससे' दूर 
रहती है । बच्चों को दूर रखती है ।' 

पण्डित ज्ञाननाथ जी बोले---थयह' अच्छा है ।! 

कमछा ने चिढ़कर कहा--क्या खाक अच्छा है, पिता जी । उस बीसार 
को कोढ़ का भी रोग हैं ।” 

वर ! राम !? झ्ाननाथ जी ने दयाभाव में कहा-- तब तो बह बड़ी 
मुसीबत में है । 

और ऐसे समय हम डर कर उस इंसान की सेवा न करें, उसके पास 
न जायें ! तपेदिक के अस्पताल सें पैर रखने की भी जगह' नहीं है ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले--जिस देश सें. अन्न की कमी ही, भोज्यपदार्थों में 
पौष्टिक तत्व कम हों, वहाँ तपेदिक का रोग न फैले, यह' कैसे' सम्भव हो 
सकता हैं ।! 

लेकिन इन्सानियत आज इन्सान से दूर हो गयी है। जिस पुरुष की 
पत्ती ही उससे परहेज करे, तब भा और कोन उसकी सहायता कर सकता 
है ।! कमरा ने सरका की ओर देखकर कहा--में शायद घुनाव के परिणाम 
सुनने न जाऊँ। में अपना काम करूँगी। में चारा सभा की सेम्बर बनकर 
तीसमारखाँ न बन जाऊँगी ।! 

सरला ने पिता जी की ओर देखा ओर होठों से हँस कर कहा--जीजी' 
के मन का क्या किसी को पता चलता है ।! 

झानवाथ जी बोले--सभी का अपना-अपना रास्ता है। तुमने भी अपना 
रास्ता बना लिया है।? 

सरला वहाँ से चली और जददी लोठ आने की' बांत कहती गयी । उसके 
जाते ही शाननाथजी बोले--मैं सोच नहीं पाता कि इस सरला का छुना 
हुआ रास्ता सही है, या गछुत है |! 

कमछा बोली--पिता जी, अब सरका को उस रास्ते से भोड़ा भी नहीं 
जा सकता | इसे दो प्रकछोभव मिरू चुके हैं । यश मिछा और घन मिला। 
आप देखते हैं, हमारे घर से सौंदर्य भ्रसाधनों का बाजार खुला है।' 

व्यस्त तथा चिन्तित भाव में ज्ञाननाथ जी बोछे--सरका धन प्राप्त करती 
है, तो खर्च करने का भी अधिकार रखती है।! 
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कसा ने कहा--यह' तो ठीक है ।' वह बोली---बैंक में जितना रुपया 
है, उसे निकारने का अधिकार भी सरछा को दिया जाय । वह रुपया इसी के 
नाम से जमा किया जाय |? 

शाननाथ जी बोछे--मैं बेंक को पत्र लिख दूँगा । अपना नाम हटा कर 
सरछा के नाम से हिसाब चालू करा दूँगा ।! 

कमला बोली-इस समय भी डेढू छाख से अधिक रुपया होगा। 
सरछा कुछ भी न करे, तो जीवन भर के लिए यह' रुपया काफी रहेगा !! 

ज्ञाननाथ जी बोले--रुपया जिस अ्रकार आता है, उसी श्रकार जाता है । 
क्ृपण व्यक्ति के पास ही रुपया जमा होता है ।! 

शक दिन कहती थी सरका कि जीजी मोथर खरीद लें। कोई' बँगला 
मिले, तो वह भी छे छें।” कमला ने कहा--मेरा मत है कि सरला बम्बई 
जायगी, तो जरदी न छोट सकेगी। आप साथ जाइयेगा ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--बेटी, जीवन भर तो मैं दूसरे रास्ते पर रहा। 
देश और जाति के काम में रहा । अब अभिनेत्री बनी हुईं पुत्री के साथ 
बम्बई' के बाजार में फिखूँ, यह मुझे नहीं शोभेगा । झुझे लछजया का अनुभव 
होगा ।? 

बोली--सरछा को जरूर जाना पड़ेगा । कन्द्राक्ट किया है' और पेशगी 
रुपया भी प्राप्त किया है, तो चित्र में काम करना होगा । न गयी तो फिल्म- 
निर्माता सुकदमा सी चला सकेगा।* 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--विसे मुझे सरछा पर भरोसा है। उसे अपना 
हित-अहित भी दीखता हैं ।* 

कमछा ने कहा---सरक्ा अन्धी नहीं है'। अपने-आप में चतुर है ! जबदी 
ही किसी व्यक्ति के द्वारा धोखा नहीं खा सकती ।? 

“फिर सी छड़की है। जवान है| यौवन की दुनिया में है । साधनों से 
युक्त है। पास में पेसा है।? 

“यह' भी संयोग की बात है। जिस रास्ते पर जीवन का जाना होता है, 
जाता है'। संस्कार प्रबल हैं। जीवन की धारा में बहता हुआ प्राणी कहाँ 
रुकता है, जिस किनारे से जाकर टकराता है, भगवान को छोड़ भला 
कौन जानता है ।? 
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ज्ञाननाथ जी ने कहा--जीवन धार में बहता हुआ व्यक्ति घुद्धि-बल से' 
काम ले, तो वह उचित किनारा पकड़ लेता हैं। उसका जीवन ऊपर उठ 
जाता है। अन्यथा, तेज धार में बहकर फिर क्या जीवन पाया जा सकता है ! 
जिसे अवसर मिलता है, वह' छाम उठा पाता है, वही कारगर होता है । 
ऐसा व्यक्ति सफल बनता है। उसी का जीवन उजागर होता है ।? वह 
बोले--बिटी, मुझे फिल्‍मी दुनिया का तो ज्ञान नहीं, शायद आज तक कोई 
चित्र भी नहीं देखा; परन्तु इतना सुना है कि वहाँ अभिनेता और अभि- 
नेत्रियों को रुपया खूब मिलता हैं.। वहाँ पैसा पानी की तरहा बहता हुआ 
दिखाई पड़ता है। परन्तु वे सभी पैसा प्राप्त करने वाले मात्र छाखों रुपया 
पाकर भी नंगे रहते हैं'। वे बहुब्यसनी बन जाते हैं। और रुपया प्रायः यही 
सिखाता है। दुब्यंसनों में ही इस इन्लान को डाल देता हैं ।! 

कमला बोली--'रुपया जाता है, तो साथ में जाने के लिए अपना शस्ता 
भी बना छाता है ।! 


ज्ञाननाथजी ने कहा--रुपये का प्रभाव और खभाव ही आसुरी है । 
मादकता से भरा है ।! 

कमला ने हँस कर कहा--और सभी को इस रुपये की आवश्यकता है । 
इसके बगैर सभी का कारवाँ रुका रहता है ।! वह बोली--रुपया है, तो 
समाज सें प्रतिष्ठा है। इन्सान, इन्सान है'। पेसा नहीं, तो वह' चोर और 
हैवान समझा जाता है ।! 

ज्ञाननाथजी ने मानों तड़प कहा--पैसे रूपी दर्पण में ही इस जन- 
समाज ने अपना मुँह देखना सीख लिया है ।? 

उसी समय कुछ व्यक्ति वहाँ भाये । उनमें छतीफ साहब भी आये । वे 
चुनाव में पहिले ही सफछ हो गये थे । जो व्यक्ति उनके सामने खड़ा हआ 
वह बाद में बेठ गया था। इसलिए वे' निश्चित्त थे। जब उन कतिपय 
व्यक्तियों के साथ उन्होंने ज्ञाननाथजी के कमरे में प्रवेश किया, छूटते ही 
कहा--वाह', वाह ! बाप-बेटी यहाँ बेठे बात कर रहे हैं, ओर चहाँ पर लोग 
सेकड़ों की तादाद में परिणाम सुनने की बाट जोह रहे हैं । वे लोग धूप सेंक 
रहे हैं। जाने कितने छोग फूछ-माछायें तक साथ के आये हैं ।” 
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ज्ञाननाथजी ने कहा--भाई', बहाँ तो तुम्हारा काम हैं, सेश या कमला 
का नहीं । वोटों को गिनते समय बेठना हमारे बस का नहीं ।! 

छतीफ साहब बोले--वोट तो गिने जा रहे हैं। मैंने कल ही कहा, 
कमछा बिटिया की जीत के चान्स सी फी सदी हैं ।' उन्होंने कहा--जो पेटी 
मेरे सामने खोली गयी, वही जीत के छिये काफी है | अभी दो बक्स तुम्हारे 
और दो श्माकान्त के खोले गये हैं ।! 

डस समय नगर कांग्रेस के अध्यक्ष भी साथ थे। वे मुँह से सिगरेट 
छगाये फर-फर धुआओँ छोड़ रहे थे | मुँद में रखा हुआ पान भी चबाते जाते 
के । थे शायद पान अधिक खाते, ऊुँह में सामने के दाँत पीछे पड़े हुए थे । 
फिर भी थे जेंचते थे। शेरवानी ओर चुस्त पाजासा पहिने हुए, वे रूगते 
श्रे कि कोई नेता हैं, बड़े आदमी हैं ।? 

कमका ने उनकी ओर देखकर कहा--तो चाय तेयार कराऊँ या रस्सी ?! 

उन्होंने कहा--नहीं, नहीं, अभी चाय पी थी ।! 

छतीफ साहब ने कहा--और सरछा बिटिया कहाँ है ९ 


कमला ने कहा--हवाईं अह्ढे गयी है। एक राजा साहब और उनकी 
कुमारियाँ आ रही हैं । वे उसकी सहेली हैं ।* 

लतीफ साहब ने कहा--अच्छा, अच्छा, अब वह' बिटिया बड़ी हो गयी 
है.। बड़े आदमियों में उठने-बेठने लगी है |! 

कमकछा ने कहा--आप की तो बिटिया है। औछाद बाप से बड़ी बनकर 
भी क्या बड़ी बन जाती है ?? 

रूतीफ साहब ने कहा-- हाँ, हाँ, उस पर खुदा की नियामत है'। उसने 
अच्छा आए पाया है ।? 

काँग्रेस अध्यक्ष बोले----इस परिणाम के बाद एक जछूसा भी होगा। 
सरछा बिटिया से तब नृत्य और गाने के लिये कहा जाथगा ।? 


लतीफ साहब बोले--भहै', अपनी चीज होगी। कहा क्‍या जायगा ! 
उसे ख़ुद खयाल रहेगा । 


उसी समय पण्डित ज्ञाननाथ ने करता पहन लिया । गले में खद्दर का 
दुपद्मा और सिर पर गांधी टोपी । उन्होंने कमछा से उठने को कहा । 
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कमछा ने कहा--मैं वहाँ क्‍या करूँगी ! गयी तो अधिक देश न रह 
सकूँगी ।! 

अध्यक्ष ने कहा--छोग तुम्हारा स्वागत करेंगे। सम्भव है, जलूस भी 
निकालेंगे ।! वह बोले---जिस इलाके का अभी बकक्‍्स खुला, वह उस क्षेत्र का 
था कि जहाँ पंजाबी अधिक रहते हैं । बक्स ऊपर तक भरा था ।* 

इतना सुनते ही, ग्ब के साथ शाननाथ जी से कहा--पंजाब सदा देश 
के साथ रहा है। पंजाब का बलिदान ऊँचा रहा है। जो लोग पंजाबियों को 
काग्रेस के विरुद्ध बताते हैं, उन्होंने न पंजाब का पानी पिया, न पंजाब के 
वास्तविक रूप का दर्शन किया । देश का इतिहास पंजाब का इतिहास है' ओर 
पंजाब का इतिहास भारत देश का इतिहास है ।! 

कांग्रेस अध्यक्ष ने कहा--में मानता हूँ ।! 

'और आप थह भी मानिये कि अपने इस दुर्दिन-काछ में भी पंजाब का 
युवक देश का साथ दे रहा है । युद्ध में छड़ रहा है । देश की अगति के पथ 
पर अग्रिम-पंक्ति में खड़ा है ।* 

अध्यक्ष ने कहा--निःसन्देह' !? 

लतीफ साहब ने हँस कर कहा--पण्डितजी आप बूढ़े तो हो गये, परन्तु 
पंजाब का जोश अब भी आपके ऊुँह' पर झछक आता है ।! 

पण्डितजी ने कहा--भाई, पंजाब की यही शान है'। उसकी धरती से 
हमें यही मिला हे । धरती माता के रुततों का दूध हमें कम नहीं मिला । 
चही दूध अभी काम देता है ।! 

लछतीफ साहब बोछे---'बेशक ! बेशक |? 

मकान छोड़ कर सभी बाहर खड़ी हुई छतीफ साहब की गाड़ी में बेड 
गये । थे उस स्थान की ओर चले कि जहाँ डिप्टी कमिश्नर के नेतृत्व में वोट 
शिने जा रहे थे। जब ये वहाँ पहुँचे, तो आदमियों की भीड़ बेशुमार थी। 
पुलिस बरबस ही शेक पा रही थी। ये सब अन्दर गये । सुना गया कि कमला 
के बोट रमाकान्त से पाँच सो अधिक हो गये । किन्तु अभी कई' बक्स गिनने 
बाकी थे । बाहर दोलों पार्टियों के व्यक्ति शोर मचा रहे थे । दोनों ही अपने 
पक्ष को प्रबल बता रहे थे । उस अवस्था में जब कमला देर तक बैदी रही, 
तो उसने पिता से कहा--झुझे जरूरी काम है। जाना है ।! 
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हि 


पण्डितजी बोझछे-- इससे भी जरूरी काम ?? 

कमला ने दृहा--हाँ, इससे भी श्रेष्ठ ! बह बोली--.'में जल्दी लौट 
आऊँगी । जिस जगह ' मैं जा रही हूँ, वहाँ करू नहीं जा सकती ।” 

पण्डित जी ने कहा--अच्छा, जाओ। जब्दी आना। श्रतीक्षा न कराना (? 

कसलछा उस स्थान के दूसरे द्वार से वाहर तिकल गयी। उसे गये देर 
हो गयी । जब घड़ी ने तीन बजाये,, तो उसके बाद ही, वहाँ सरला आह । 
उसके साथ राजा साहब की कुमारियाँ | उनको देख कर छतीफ साहब उठे-- 
“बेटी, आप ९! 

सरकछा ने उनका परिचय दिया । कुर्सियाँ आईं वे कुमारियाँ बेठ गयीं । 

सरका ने कहा--चाचा जी, अब कितनी देर है' ?? 

लतीफ साहब बोके--+बस, बेटी ! खेल खत्म है ! तीन हजार से ऊपर 
कमछा रानी अपने विरोधी से वोट अधिक पा चुकी हैं। रमाकांत का एक 
बक्स अभी बाकी है ।! 

ज्ञाननाथ जी बोले--तुम कमला को राओ । उसे देखो ।” 

सरणा ने कहा---जीजी यहाँ नहीं हैं ? कहाँ हैं ?” 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--अपने काम से गयी है । देश से गयी है ।* 

लतीफ साहब ने कहा--'कमछा का आना जरूरी हैं |! 

सरका ने कहा--मैं जाती हूँ । अभी आती हूँ ।” उसने शजकुमसारियों की 
ओर देखकर कहा--तुम बेठो । में आती हूँ । जीजी को छाती हूँ । में जानती 
हूँ वे कहाँ हैं'। एक कोढ़ का मरीज और तपेदिक का रोगी आज कर जीजी 
के हाथों से अपनी सेवा करा रहा है । निराश्रित, दीन और पीड़ितों की सेवा 
करता ही जीजी का काम है ।! 

राजा साहब की बड़ी छड़की ने कहा--सचसझुच !! 

सरला ने कहा--सचझुच !? 

चह' कुमारी खड़ी हुए ओर बोली--में भी चलूँगी | तुम्हारी जीजी को 
अपने कर्म-स्षेत्र में ही दुखूँगी।' 

छोटी कुमारी ने कहा--में भी चढलूँगी।' 

सरला ने कहा--चलो ।! 

तीनों लछड़कियाँ चढ्लीं वे भीड़ के समक्ष पहुँची, तो जैसे छोगों की आँखें 
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औधियाँ गयीं। मानो आसमान से तीन परियाँ उत्तर आईं। भीड़ स्कतः ही 
उन्हें शस्ता देने के छिए हट गयी । वे गाड़ी में जा बेटीं। जब वह' गाड़ी 
नगर में प्रवेश करके एक सकान के सामने पहुँचीं, तो उस जीणे मकान को 
देख, बड़ी कुमारी ने कहा--'घुराना मकान है। गिरने वाछा है |” सरका ने 
कह--दीन और दरिद्र पुेसा सी नहीं पाता । विवशता सें आदमी मौत का 
भी सहारा छेता है !! 

अन्दर जाकर सभी ने देखा कि कमा रोगी के घाव थो रही है| सरछा 
ने कहा--जीजी, तुम यहाँ हो, छोग तुम्हारी भ्रतीक्षा में हैं. । ये राजकुमारियाँ 
भी तुमसे मिछने आई हैं ।? 

कमला ने उन सब की ओर बिना देखे ही कहा--बस, भेरा काम 
समाप्त हो गया ।” तभी वह उडी और हाथ घोकर जब बाहर आईं', तो उन 
कुमारियों को देखा, मुसकरा दी । 

बड़ी राजकुमारी ने कहा--बहिन जी, आप छुनाव में विजयी हुई, हमारी 
भी आपको बधाई है ।! 


कमछा ने उस कुमारी को गछे छगा छिया। छोटी कुमारी को भी 
पकड़ लिया । 

सरछा ने कहय--जीजी, अब मिठाई' रूँगी ।! 

सुनकर, तब भी कमछा ने हँस दिया । 

बड़ी कुमारी ने कहा--आप के दशंन किये, तो सुख मिला !! चह' बोली-- 
इस रोगी को क्या रोग है ? क्या तपेदिक ? कोढ़ ? 

कमऊछा ने कहा-- हाँ, बहिन ! इसे कोढ़ भी है, तपेदिक भी है'। एक 
शब्द में कहूँ तो मौत का रोग है ।! 

कुमारी बोली--सचमुच ! बड़ी दीचता है। बेचारा गरीब है ।! 

कमला ले कुमारी की ओर देखकर कहा--इस देश में अधिकांश का यही 
हाल है । देंश' में दीनता है ।? 

सरला ने व्यस्त भाव सें कहा--जीजी, अब चलो । जददी चलो [? 

डसी समय कमछा ने रोगी की ओर देखा और कहा--जच्छा भाई', अब 
जाती हूँ । कल आऊँगी । तुम्हारी औपधि भी छाऊँगी |” उसने बीमार की 
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पत्नी से कहा-- बहिन, चिन्ता मत करो | सेवा करो। तुम्हारा पति है। 
तुम्हारा सोहाग है ।* 

पत्नी ने कमला के पेर पकड़ छिये--तुम देवी हो !! 

कमसछा ने कहा--न, न, मैरा यही काम है ।! 

वह चछ दी । सभी फिर वहाँ पहुँच गये कि जहाँ वोटों का निर्णय हों 
चुका था। कमछा को देखते ही जनता ने घेर छिया। उसे मोटर से नहीं 
उतरने दिया । छोगों ने कमछा के गछे में हार डालने से साथ सरछा और 
राजकुमारियों के गछे भी हारों से भर दिये। मानों उन रूप की परियों का 
स्वागत करना सभी को अभीष्ठ था । उसी समय कमछा ने दूर से देखा कि 
उसके पिता, कांग्रेस अध्यक्ष ओर छतीफ साहब को भी छोगों ने फूल माछाओं 
से काद दिया था। 

यों जलूस बन गया | चल दिया । भारत माता की जय',महात्मा गांधी! 
की जय से आकाश गूज़ उठा । उस समय छोगों में एक नया ही उछास फूद 
पड़ता हुआ दिखायी दिया--अनोखा और अनुपम ! 


जजन है बललज के 


$ ३५५ 

अवसर की बात थी कि जिस दिन कमछा को रून्दत से विनोद कुमार 
का पत्र मिछा, तो उसी डाक से कमछा और सरका के नाम रूस से अशफाक 
सियाँ का पन्न भाप्त हुआ । पन्न के साथ अशफाक ने अपनी वह कविता पुस्तक 
भी भेजी, जो रूस के एक प्रकाशक ने उसकी कुछ कविताओं का अचुवाद 
रूसी भाषा में छापा था। उन्हीं कविताओं का अँग्रेजी संस्करण भी उसने 
भेजा था । अशफाक ने लिखा कि उस एक पुस्तक से' उसे बीस हजार रुपया 
मिल गया । 

कमकछा ने हँस कर कहा--अशफाक मियाँ बनिया भी हैं। जितना खर्च 
किया, वह वसूल कर किया ।! 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--जशफाक की उदँ कविता आग उगछती है । 
मजदूर का सही और पूरा चित्रण करती है ।' 
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सरछा ने बोली--तो यों कहो, अश्लफाक मियाँ का साहित्य पर भी 
अधिकार है । इसका झुझे पता नहीं था ।! 

आइचये से ज्ञाननाथ जी बोले--यह तो उसका बचपन का शौक था ।* 

कमला ने कहा-- पिताजी, साहित्य का शौक सबसे बड़ा है'। सच्चे 
साहित्य की रचना करने वाला निष्कपट होता है। उसका हृदय भी उदार 
होता है ।' 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--निःसन्देह' ऐेसा व्यक्ति मन्ुष्यता और उसकी 
आत्मा के दर्शन करना चाहता है। साहित्य का सूजक इन्सान की पीड़ा को 
खोजता है ।! 

साँस सरकर सरछा बोली--साहित्यकार दुनिया का अजुपन ओर महान 
व्यक्ति होता है ।! 

वह समाज का प्रणेता होता है ।? कमछा ने कहा । 

“समाज का उद्धारक ओर पथ्र-प्रदर्शक ।? ज्ञाननाथ जी ने उससें ओर 
जोड़ा । 

सरला बोली--- में इस पुस्तक को पहुँगी ।! 

कमला बोली--तुझे पतन्न दिया है, पुस्तक की प्राप्ति लिख देना ।? उससे 
कहा--अशफाक मियाँ अभी नहीं आयेंगे । पहिल्ले छिखा था कि आ रहे हैं, 
पर अब लिखा है कि रूसी भाषा का अध्ययन कर रहे हैं । 

ज्ञाननाथ जी बोछे--अशफाक सियाँ उन्नति-पथ की ओर जा रहे हैं ।? 

कमला बोली--छन्नतिशीर व्यक्ति इसी पअकार रास्ता खोजते हैं। 
कर्मण्य आदसी के भगवान भी सहायक होते हैं ।? 

उसी समय राजा साहब का आदसी आया और बोला--मैं गाड़ी के 
आया हूँ ।! उस दिन पण्डित ज्ञाननाथ ओर उनकी पुत्रियों का राजा साहब के 
यहाँ सोजन था । यह पहिछे दिन ही निर्चय हो गया था। कुछ अन्य विश्विष् 
व्यक्तियों का भी वहाँ निमन्त्रण था । 

पण्डित्त झ्ञालनाथ और उनकी पुश्नियाँ जब वहाँ पहुँचीं, तो राजा साहब 
ने उनका द्वार पर आकर खागत किया । बह पण्डितजी का हाथ पकड़कर उस 
कमरे में छे गये कि जहाँ पहिले ही कुछ अभ्यागत आये हुए थे। उन्हीं में 
भारतीय सरकार के गृह-सन्त्री थे । पण्डितजी की अपेक्षा उनकी पुत्रियाँ गह- 
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मन्‍्त्री से अधिक परिचित थों। वे दोनों उनके समीप गयीं। भन्‍्त्रीजी ने 
खुनाव-विजय पर बधाई' दी । उत्तर में कमछा ने कह्ा--आपका आशीष था [? 

उसी समय सन्त्री महोदय ने कहा--कमछा देवी, भारतीय सरकार 
तुम्हें योरोप भी सेजना चाहती है। भारत से सद्भावना मिशन अगले मास 
जायेगा । जानेवालों में तुम्हारा नाम भी रखा गया है'। इसी सप्ताह तुम्हारे 
पास सूचना पहुँच जायगी । सभी व्यय सरकार देगी ।! 

कमछा ने कहा--अब तो में आपके हाथों में आ गयी हूँ । कहीं भी 
जा सकती हूँ । 

उसी समय गृह-मंत्री ने सरठछा की ओर देखा और कहा-- तुम्हारा तृत्य 
और गाना अभी भी याद जाता है ।! 

सरछा ने सुना ओर मुस्करा दिया । 

राजा साहब की पुत्रियाँ भी बहाँ आ गयी थीं। वे भी गृह-मंत्री के पास 
बैठ गयीं। प्रायः सभी मेहमान आा गये । उसी समय राजकुमारी मे' सरछा 
की ओर देखा ओर कहा--तुम्हारी बिना आज्ञा के मैंने दुश्ता की है । 
पिवलाजी को आश्वासन दे दिया है कि तुम्हारा नृत्य और संगीत होगा ।? 

सरका ने उलाहना देते हुए कहा--तुम्हेँ यही करना था। झुझे 
पता था ।! 

राजकुमारी ने कहा--यह' अधिकार भुझे बरबस ही कम से श्राप्त हो 
गया है । वाद्य-यन्त्र आ गये हैं । बजाने वाले भी पहुँच गये हैं ।” 

सरला ने सुना ओर मुसकरा दिया । 

तभी राजकुमारी ने राजा साहब की ओर देखा ओर कहा--सरला 
बहिन तेयार हैं.। आरम्भ किया जा सकता है।! 

सरला ने कहा--छुँपरू हैं!” 

राजा साहब ने हँसकर कहां--डन्‍्हें मी मँगा लिया गया है ।? 

तब कक्ष भाव से सरका ने उनकी ओर देखा और अपने खेत दाँतों 
से हँस दिया । ' 

कमरे में साजिन्दे. आ गथे। साजों का स्वर गूँजने लगा, मेहमानों के 
समक्ष उस बड़े कमरे में नृत्य-गान के लिए जो स्थान नियुक्त किया गया, 
वहीं पर पहुँचकर सरछा ने अपने पेरों में घुँघरू बाँध छिये। बिछे हुए 
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हैरानी कालीनों से कमरे का फर्श शोभायमान था। विद्युत्‌ का प्रकाश सभी 
ओर था। कमरे के चारों खूँटों पर अगरदान जछ रहे थे । उनसे महँक उठ 
रही थी । मेहमानों में पान-सिगरेट का दौर चछ पड़ा। उन भेहमानों में 
कुछ नारियाँ थीं, कुछ पुरुष थे । भारतीय सरकार के कई मन्त्री भी वहाँ 
उपस्थित थे। कहे अधभ्यागत विदेशी थे। उन सभी के किये नीचे फर्श पर 
बेठने का अवन्ध था। पार्टी का आयोजन दूसरे कमरे सें था। ममसदों के 
सहारे मेहमान बेठे हुए थे । राजा साहब बार-बार उठकर मेहमानों का स्वागत 
कर रहे थे । 

उसी समय तब पर थाप पड़ी और सरकछा ने खड़े होकर नृत्य आरंभ 
किया | नृत्य द्रबारी था। किन्तु बन्दना का रूपक उस नृत्य का पहिला 
चरण था। सरला ने अपनी साड़ी का छोर कमर में बाँध लिया था। महा- 
राष्ट्रीय ढंग से साड़ी की फेंट चढ़ा छी थी | तभी उसने बन्दना आरम्भ की । 
वह समाप्त हुई थी कि उसी के साथ वह दृरबारी नृत्य पर आ गयी । उपस्थित 
जन एकाग्न होकर उसकी भाव मुद्रा और शरीर को मोंड्ने की कछा का 
प्रदर्शन देख रहे थे। राजा साहब बीच-बीच में वाह-बाह कर सस्‍्हेथे। 
यृहमन्त्री भी साधुवाद देते जा रहे थे । छगभग आध घण्टे के नृत्य के बाद, 
सरला ने साथ में गाना भी आरम्स किया । वह सूरदास का एक पद था | 
जिसका अर्थ था, मैं अन्धा, जग अन्धा; है राह दूर; घिरी अँधियारी; और 
निपट अकेला; तुम्हीं पकड़ को बाँह हमारी,--दो, कृष्ण झुरारी !! पद छोटा 
था, परन्तु उस पद से भाव बताने में सरछा ने लगभग बीस मिनट छगा 
दिये । मानो उसने पद के एक-एक दाब्द को; उसकी व्याख्या की ! जब वह' 
पद समाप्त हुआ तो राजा साहब के पास बेठे हुए एक भनन्‍त्री ने कहा-- 
“बहुत सुन्दर ! तुम्हें बधाई सरला देवी ! हमारे मानस की सोती हुईं भावना 
को जगा दिया ।! ४ 

राजा साहब वेसे स्वभाव से मजाकिया थे, परन्तु थे कोमछता के 
प्रतीक ! तुरन्त बोले--सरकछा देवी, तुमने हसें अनुसृहीत किया।? तभी 
उन्होंने कहा-- आज यह प्रोग्राम नहीं था ! परन्तु सरका देवी से कहा गया, 
तो इन्होंने भावनार्थ तुरन्त स्वीकार कर छिया ।! 

उसके उपरान्त मेहमान दूसरे कमरे में छे जाये गये । वहाँ खान-पान 
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का अबन्ध था उस समय गृहसन्त्री के निकट पण्डित ज्ञाननाथ थे, दूसरी 
ओर राजा साहब थे, स्पष्टतटः उस कार्यक्रम का आयोजन राजा साहब 
ने शुहसन्त्री के स्वागत में किया था। खान-पान भारतीय ढंग पर था। 
सभी निरामिष, परच्तु उत्कृष्ट था। काट, चम्मच का उस भोजन सें सी 
उपयोग नहीं था । जब भोजन समाप्त हुआ ओर मेहमान बिदा हो चछे, तो 
वाद में पण्डित जझ्ञाननाथ जी गोर उनकी पत्नियों को बिंदा देते हुए, राजा 
साहब ने कहा--पण्डितजी, आप भाग्यशाली हैं । पुत्रियों के पिता हैं (? 

पण्डितजी ने कहा--यह भी ईश्वर की छुपा है । 

कमला देवी चुनाव सें सफर हुईं ओर योरोप के दारे पर जायेंगी, इतना 
जानकर में प्रसन्न हुआ ।” राजा साहब बोले---जाज के आयोजन में सरला 
दवी ने जिन अनुपम प्राणों का संचार किया, इसे में स्मरण रखूँगा ।? 

ज्ञाननाथजी बोले--सरछा आपकी पुन्नी है, आपको अधिकार है।! 

राजा साहब बोले--सरछा देवी इसी सप्ताह बम्बई' जा रही हैं, सुना है, 
आप भी साथ जायेंगे। मेरा निवेदन हैं, आप मेरे स्थान पर टहरें। इस 
प्रार्थना की रक्षा अवश्य करें ।! 


ज्ञाननाथजी ने कहा---जेसी आपकी इच्छा ! में जाऊँगा, अभी इसका 
« निश्चय नहीं है ।! 


तदुपरान्त थे सब गाड़ी में बेठ किये । राजा साहब ने' कहा--अच्छा, 
अब अम्बह' में आपके दर्शन करूँगा । ओर कल दिल्ली छोड़ दूँगा ।! 

ज्ञाननाथजी ने हाथ जोड़े, नमस्कार किया। राजा साहब और उनकी 
पुन्नियों ने सबको विदा किया । जब वे सब घर छोटे, तो रात के बारह बजे 
श्रे। अपने कभरे में जाकर ज्ञाननाथजी बोले---इस युग में रुपया ही पुजता 
है। रुपया ही सफल बनता है । 

कमछा ने कहा--राजा साहब ने आज की दावत में काफो रुपया व्यय 
किया । भोजन राजकीय ठाट का था ।! 

ज्ञाननाथजी बोले---जो कुछ था, अर्थ पूणे था। गृह मन्त्री को प्रसन्न 
करने के किये था ।! 

कमकछा ने कहा--सर्वत्र यही होता है। इसी प्रकार संसार का काम 
चलता है ।! 
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जश्ाननाथ जी ने कहा--बड़ा आदमी जीवन के बड़े झरोखे से झाँकता 
है । झँचाहे' की ओर देखता है। ऊँचे व्यक्तियों के हाथ, पकड़ता है। अपने 
ऊँचे स्वार्थ को सिद्ध करता है ।! 

सरका अपने पछंग पर पहुँच गयी थी । वह पड़ी थी। तभी कमका वहाँ 
गयी | वह' सरका को देखकर बोली--अरी, कपड़े उतार !? 

किन्तु सरलका ने अपने मन की बात छिए. हुए कहा--तो जीजी, अब 
तुम भी बाहर जाओगी [? 

कमछा ने अपनी घोती बदछी । वह' खूँटीं पर टाँग दी । जब वह' दूसरी 
धोती बदछने छगी, तो तभी सरका की बात सुनी और अपनी धोती की गाँठ 
बाँधती हुई! बोली--जाऊँगी भी, तो क्या दस-पाँच महीने' सें आऊँगी ।' 

सरछा ने कहा--- रूस भी जाओगी ?? 

कमछा बोली--अवसर मिला, तो जाऊँगी ।! 

सरला ने सॉस भरी । वह' उठकर खड़ी हो गयी। उसने भी अपनी साड़ी 
और ब्लाउज बदल दिये। दूसरे' पहन लिये। वह जब फिर बिस्तर पर 
पड़ी तो बोछी--'जीजी, अब मुझे रूगता है कि हमारा जीवन बदल रहा है । 
दूर-दूर हो रहा है'। वहाँ विनोदबाबू मिलेंगे ९? 

कमा बोली--जाऊंँगी, तो सभी से मिकना का प्रयत्ष' करूँगी ।” उसने 
कहा-- ओर तू जीवन बदलने की बात कहती है, भरा यह भी अचरज की 
बात है, कोई ! कोई साथ नहीं रहता। साथ नहीं जाता। रास्ते सभी के 
बदलते हैं। अलग-अछग चलते हैं ।! 

सरका बोछी---'जीजी, सेरी इच्छा थी कि हम दोनों बहिनें साथ रहतीं [? 

कमछा ने सरका की ओर देखा ओर कहा--तो तू यह कैले समझ रही 
है कि मैं दूर हो रही हूँ । अरी, पगली ! महीने-दो-महीनों के छिये जा रही 
हूँ। और अभी क्या निश्चय है कि में चली ही जा रही हूँ ।! 

सरछा बोली--गृहमन्त्री की बात थी। बिना निश्चय किये उनके मुंह! 
से थोड़े ही निकल सकती थी ।? 

उदास भाव में कमछा ने कहा--दिखों ! सरकार का पन्न आने दो !! 

सरका ने कहा--में परसों बम्बई' चछी जाऊँगी।! 

कमलछा ने कह दिया--“अच्छा [? 
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सरछा फिर बोली--ओर तुम मेरे पीछे जाओगी । अम्बई होकर 
जाओगी ९? 
कमला ने नींद में भरते हुए कह दिया--शायद वहीं होते हुए !! 
खुनाव के दूसरे दिन ही रामू नौकर चछा गया था। बूसरा काम करता 
था । रासू जब घर गया, तो चेतन के अतिरिक्त कमछा ने उसे सी झपया 
इनाम दिया। साथ ही कह दिया कि वह अपनी दुरूहन के छिए कोई' चीज 
बना: छेगा । उसी समय सरदा ने रामू को' एक साड़ी और ब्लाऊज दी । बह 
भी सो रपये से कम कोई' नहीं थे। नये थे। वह एक मास के लिये 
गया था। 
वीसरे दिन सरढा और ज्ञाननाथ बस्बई' चल दिये। कमला उन्हें गाड़ी 
सें बेठा आई' । उसका भी बाहर जाना निश्चय हो गया । बह समाचार अगले 
दिन पन्नों में निककः गया। कितने व्यक्ति जायेंगे, उन सबका नाम भी आ 
गया | उनमें पाँच महिका थीं, पाँच आदमी । सभी पुराने कांग्रेसी थे । दो 
प्रौढ़ महिला भी थीं। चौथे दिन कमछा के पास सरकार का पन्न आ गया। 
के। तभी कमछा ने अपली संस्था के अध्यक्ष को पत्र दिया। उसने संस्था से दो 
मास का अवकाश छे छिया। संस्था का जो हिसाब उसके पास था, वह' भी 
सोंप दिया। 
जब बहिन और पिता बम्बई' चछे गये, तो कमझा को अपमे प्रति सोचने 
का अवसर मिका । कुछ दिल पूर्च नगर सें जिस चुनाव के कारण अधिक 
सरर्ी थी, उसका भिशान भी मिट गया। मानों सभी कुछ यथावत्‌ हो 
गया । नदी में बाढ़ आई, कुछ अवाहित हुआ । परन्तु जब बाढ़ उतरी तो 
2... सेभी कुछ सोन और शान्त दिखायी दिया । विनोदकुमार का जो पत्र कमरा 
को मिकछा, तो उसका उत्तर उसने अक्ेलेपन में दिया । अपने पतन्न में विनोद- 
बाबू ने लिखा, अजीब प्रकार का जीवन है, यह ! छगता है कि इस भौतिक- 
जगतू के सभी तत्व/--यह मलुप्य-नारी सभी दौड़ रहे हैं. । नहीं जानता 
, कि लोग क्या पाने के छिये भाग रहे हैं। क्‍या खोज रहे हैं। ऊझे 
दिखता है, कि छोग जिस मानसिक भूख को मिटाने के लिए प्रयत्नशीरू 
हैं, वह मिटती नहीं, बढ़ती है । इस दुनिया के बाजार में अश्ञान्ति खरीदी 
जा रही है। पर क्‍यों ? किस लिए ? उसने लिखा, यहीं पर भेरा एक मित्र 
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था। रात सें हम दोनों सिछ्ले, बोले । प्रातः हुआ, तो सुना कि वह मर गया । 
भर्ता ऐसा सन्दिग्ध जीवन ! इतना हीन ! इतना अल्प ! और फिर भी हम 
धन पाना चाहते हैं, सुन्दर सखी का उपभोग पसन्द करते हैं । ऐ कमला 
रानी, में अपने हृदय की वेदना नहों दिखा पाता । जिस अशांति की आँधी सें 
में उड़ा जा रहा हैं, उसकी असहनीयता भी नहीं समझा पाता । 

छेकिन कमछा ने अपने पत्र में बहुत कुछ लिखा । चुनाव विजय और 
अपनी योशेप यात्रा की बात लिखने के बाद उसने लिखा कि मलुप्य प्रायः 
पेसी परिस्थितियों में भी घिर जाता है कि जब वह' जीवन की सफरछता पाकर 
भी शान्त नहीं रहता। वह तब दार्शनिक बनता है। वह जीवन के भोतिक 
तत्वों को अनुपयोगी और हीन मानता है.। किन्तु मेरा मत यह है' कि आखिर 
इस परिधि को छोड़ हमारी और सीमा क्या है ? क्‍या सन्‍्यास ? आत्म-सत्य की 
खोज ? में इसे भी अनुकरणीय मानती हूँ | छेकिन, प्रायः एक प्रशन भेरे' सामने 
आता है। मैंने बहिन सरझा का पक्ष छेकर पिता जी से भी यही कहा कि 
सांसारिक पदार्थ ओर उनके भोगों से अरुचि क्‍यों ? ब्यक्ति का व्यक्तित्व यह 
तो नहीं कहता कि संसार से मुँह मोड़ छो। संसार में आये हो, तो संसार को 
कुछ दो, कुछ संसार से छो। इस लेन-देन के व्यापार सें ही व्यक्तित्व की 
छाप है। आदमी का महत्व है। कौन क्या देता है, क्‍या छेता है। यह 
दृष्टिकोण की बात है । अपने जीवन-अध्ययन की बात है'। मेरा आज भी मत 
थह' है कि जीवन विरक्ति के लिए नहीं है । संन्यास ग्रहण करने के लिए नहीं । 
यह' लड़ने के छिये हैं। सारभूत बनने के छिए ! इसलिए अपनी चेनता, अपनी 
अर्चना विश्व के चरणों सें चढ़ा देना ही पुरुष का प्रधान क्तेब्य है । नारी 
बच्चे को जन्म देती है । क्‍या जाने कि राम देती है, या रावण! यह तो 
उसकी गर्म स्थिति की घारणा का प्रश्न है। उस नारी के संस्कारों का भ्रदन ! 
नारी अपने गर्भ से हीरा भी उगलछती है, कंकड़ भी । यही पुरुष की अवस्था 
है। बह' कृष्ण भी बनता है, कंस भी ! इस दुनिया में दोनों का उपयोग है । 
दोनों को अहण करने वाले व्यक्ति हैं । अपनी इच्छा के व्यक्ति सभी पाते हैं । 

पन्न के अन्त सें उसने छिखा, जाज मेरे भी मन की अवस्था ठीक नहीं 
है. । सरला और पिता जी बेम्बई गये हैं | अकेली हूँ । में स्पष्ट देखती हूँ कि 
मेरा जीवन भी अब सार्वजनिक बन गया है । जिस रास्ते पर मैं चछ पड़ी हूँ, 


उभरते खण्डहर श्छ५्‌ 


उस पर मैंने कुछ पाया है। कुछ खोज! है। चाहती हूँ पाये हुए इस जीवन 

सौभाग्य को मैं अनजाने में खो न दूँ । मैं उसे सहदेज कर रखेँ! ओर यह है, 
ससाज-सेचा; उससे प्राप्त हुआ आशीष ! सोचती हूँ, यही मेरी निश्चि है । 
माता जी पभसन्न हैं । अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना । 

तुम्हारी ही, कमला 


* २६ ॥ 


. सार्वजनिक जीवन में रहने वाला व्यक्ति चाहे वह कितना ही विशिष्ट 
और योग्य क्यों न हो, छांछित ओर अपसानित अबश्य किया जाता है। और 
यदि बह नारी हो, युवा हो, तो उसके चरित्र पर प्रहार करना लोगों को' ओर 
भला छगता है। चुनाव के बाद, कमला का नाम प्रायः सभी के सामने जा 
गया । उसका काम भी आ गया । किन्तु जहाँ उसे साधुवाद देने वाले व्यक्ति 
थ्रे, उसके चरित्र पर प्रहार करने वाछे भी कम नहीं थे। इस काये में समा- 
कान्‍्त का विशेष हाथ था। वह व्यक्ति कितने निचले धरातछ पर उतर आया, 
इसका सबसे अधिक ज्वलन्त उदाहरण यह था कि एक बार उससे भरी सभा 
में कह दिया, जिस कमछा को छोग चरित्र अ्रष्ट समझते हैं, उसका धारा 
सभा में जाने से कोड़े' हित नहीं हो सकता। उसकी दूसरी बहिन नाचती 
ओर गाती' है । वह' इसी प्रकार रुपया उपाजित करती है। किन्तु चुनाव के 
बाद भी, रमाकान्त के साथी कमका पर छींटे उछाछते । उसके शज्ञु पेंदा 
करते । वे सब इस बात का प्रचार करते कि एक जोछी नारी को समाज की 
सिस्मोर बनाया है । उसके मुँह से रामायण और गीता का पाठ सुनना छोगों 
ने पसन्द किया है । 

कमऊछा इन बातों को सुनती और मन के अन्धेरे में उतार छेती। बह 
अनुभव करती कि मनुष्य हैषाल है। दम्सी है । पुरुष ने सदा ही नारी को 
पथ-अष्ट करने का भ्रयत्ञ किया है| कमछा अनुभव करती थी, कि र्माकान्त 
अब भी उसे पाना चाहता है। मेल चाहता है । उसकी कहता का इसके: 
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अतिरिक्त और अर्थ क्या ? परन्तु कमछा पुरानी बातों को भूल चुकी थी। 
उसने एक छम्बा रास्ता पार कर किया था। इसलिए कहाँ से चली, अब यह' 
देखने की उसे आवश्यकता नहीं थी। थोरोप जाने वाले सदभावया मिशन 
की जब तिथी तय हो गयी, तो कमला ने यह' शूचना पिता जी और सरका 
को' दे दी । उसने बम्बई' पहुँचने का समय भी छिख दिया, दिन लिख दिया। 
यात्रा पर जाने की तिथी से पूर्व उसने अपनी सभी तैयारी पूर्ण कर छी | वह 
दिन आ गया ओर कि जब वह' अपने मिशन के साथ हवाई जहाज से बम्बई 
पहुँची, वहाँ हवाई अड्डे पर पिता ओर बहिन के साथ राजा साहब का परि- 
चार भी था। वह मिशत उस दिन बम्बई ठहरा । कमछा को राजा साहब के 
यहाँ वहरने के लिये विवश किया गया । जब वह' उस शानदार बँगले पर 
पहुँची, तो रानी और राजकुमारियों ने इस अ्रकार कम॒छा का स्वागत किया, 
सानो बह' उनके लिए अपूर्थ थी--डनके समक्ष अद्धा करने योग्य ! बह दिन 
कमकछा का घूमने में बीता । रात आ गयी । दोनों बहिनें एक प्रथक कमरे मैं 
सोने' गयीं । उसी समय कम्छा ने' कहा--'मैं रूस भी जाऊँगी। अशफाक 
मियां से मिर्गी । 

सश्खय ने' कहा--ठुमने यत्र दिया होगा ? छिखा होगा ?! 

कमका ने--मैंने लिखा । विनोदबाबू ओर अशफाक मियाँ को पन्न दिये ।! 
वह बोछी--मेरी एक और इच्छा ६ । दिल्ली में ही तुझसे कहना था। 
बता तो, तूने अशफाक मियाँ को पत्र दिया. में पूछती हूँ. क्‍या तूने अपने 
भात्री जीवन के घिषय में भी कुछ छिखा ९? 

सरहा ने कह्ठा--न' जीजी ! मेंने कुछ नहीं लिखा ।! 

कमछा बोली--मिें सोचती हूँ, यदि पिताजी सहमत हों, तो अशफाक 
आर तेरा जीवन एक धारा में बह सकता है। मिल कर चकछ सकता है ।? 

एकाएक सरलछा ने कहा-- क्या विवाह ९? 

(हाँ, बहिन | विवाह ! जशफांक मुझे हजारों में एक दीखता है। वह न 
मुसलमान है, न हिन्दू है । वह इन्सान है । इन्सानियत की उप्रासना करता 
है । वह इन्सानियत का दीवाना है |! 

सरला ने खाँस कर कहा--जीजी, सुझे यह सम्भव नहीं दीखता । देश 
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में हवा दूसरी ऊूच रही है। हम स्वतंत्र तो हुए हैं, परन्तु समाज के बन्‍्धन 
क्या ढीले हुए हैं !? 

कमछा ने अपने स्वर सें रोष छेकर कहा--सें उन बन्धनों को नहीं 
सानती । तू जानती है, बिनोदबाबू ब्राह्मण नहीं, परन्तु में उन्हीं को अपने 
जीवन का साथी बनाने की वात छे चुकी हूँ ।” बह बोढली--'देखो सरका ! 
मैं भोग की इच्छा को महत्व नहीं देंती । परन्तु एक साथी अवश्य पाना 
चाहती हूँ । ऐसे तो जारी अकेली है | वह कहीं भी बह सकती है । ठगी जा 
सकती है ।! 

सरका ने कहा--जीजी, मेरे सन सें भी इस प्रकार के विचार आये और 
गये हैं.। में जिस रास्ते पर आ गयी हूँ, इसके छिए अईफाक मियाँ को 
उपयुक्त पाती हूँ । छेकिन सखी स्वतन्त्र नहीं ह। पराधीनता का चांबुक हमारे 
सिर पर है ।? 

कमला बोली--इस विवशता को में भी अनुभव करती हैं, पिताजी 
सहमत होंगे, इतना में मानती हूँ । में कहती हूँ, जब हिन्दू झुसऊमान की 
छड्की छे सकते हैं, तो अपनी क्यों नहीं देते । और हमार तो प्रइव ही जुदा 
है । जातिवाद हमारी सीमा से परे हो गया है ।” उसने कहा-- यदि विनोद 
बाबू सेरे' जीवन में न आते, वह भेरे' ह्वारा सेचा सुश्रूषा पाकर सुझे अपनी 
और आकर्षित न करते, तो निश्चय ही, में अशफाक को चुन लेती, तेरे लिए 
किसी और व्यक्ति की तहाश करती ।! वह कहने छगी--सरछा, में वियाह' 
को जीवन का परम अंग नहीं मानती, इसे परिस्थिति के साथ समझीता 
मानती हूँ । में अनुभव करती हूँ कि मारी हो, या मर, जब एक ही समाज के 
स्तर पर दोनों रहते हैं, एक दूसरे के श्रति सोचते और अनुभव करते हैं, तो 
उनका पास-पास रहना भी अनुचित नहीं । विवाह इसी बात का सूचक हैं । 
यह न हो, तो सचमुच, बड़ी जहरीली हवा के फैल जाने का भय हैं। नैतिकता 
का जन्म इसी हेतु हुआ है ।” 

सरला बोली--किन्तु यह नर-तारी का समाज फिर भी अपनी सींसा 
फो ढाँधता है ।! 

सरक्ा ने कहय--यही दुरामह है। बर्बर और ऋूर वासना-पूरित विचारों 
का प्रदर्शन है। हमें एक स्थान पर टिक जाना अधिक शोभता है ।” बह 
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बोली---दिन भर का थका पंछी अपने घोंसले में जाता है । अपने साथी से 
बात करता है। अपने बच्चों के चोंचें मारता है,---उन्हें प्यार करता है ।! 

सरका हँसी---जीजी, यही तो ममता है । प्यार है ।? 

कशछा ने कह-- इस संसाए हें भरकर इसके अतिरित्त और क्‍या है! 
सर्चन्न अलुभूति का भ्रसार है। और यही हमें अपनी मा से मिलता, पिता से 
मिछा ।” बह बोली--हमारे घर न हों, वहाँ पर प्यार ओर मसता न हो, 
तो इस नर-नारी का समाज न सेवा को पसन्द करेगा, न आदर्श की पुकार 
करेगा । वह कोरा जंगली और हिंस बना रहेगा। हमने जो कुछ पाया, बह 
अब दूसरों को देना है । एक शब्द में कहूँ, तो अपने बच्चों को देना है ।! 

सरला ने कहा--तो जीजी, तुम बच्चों पर विश्वास करती हो ! उनका 
महत्व मानती हो ।! 

कमला बोली---अवश्य !! उसने कहा---अरी पगछी इस पाषाण बने 
भनुष्य को, खूँलार जानवर तक को बच्चा मोह लेता है। गुछाब का फूल भी 
आकर्षित करता है ।” वह कहने रूगी--मैंने ऐसे समाचार पढ़े हैं. कि जब 
हिंख पशुओं ने घरों के बच्चे उठा लिये और वे खाने की बज्ञ(य उन्हें पाल 
लिये । यही आदमी की अवस्था है। जिस साँप को काछ की जेवड़ी कहा 
जाता है, वह भी बच्चों को कम काठता है। उनसे प्यार करता है। 
खेलता है ।! 

सरला ने साँस भरी ओर कहा---जीजी, तुम जानो ! जहाँ चाहो, मुझे 
पटक दो ! कोई' साथी मिला तो ठीक है, नहीं तो तुम्हारा सहारा छिये लिये 
सुझे यह जीवन काट देना है। जीवबिका निर्वाह की मुझे चिन्ता नहीं, उसके 
लिये मैंने रास्ता पकद्‌ लिया है, खोज लिया है'।! 

कमछा ने कहा--इस अवस्था में यह रास्ता भी निरापद नहीं है । 
यौवनमयी सुन्दर नारी का जीवन सदा खतरे सें रहता है। उसके चारों 
ओर चोर और डाकुओं का घेरा छयता है। तेरा इन राजा साहब की कोदी 
पर रहना भी क्‍या अच्छा है ? स्वाथे सब जगह' अपना काम करता है।! 

सरला बोछी---तुम छौटोगी, तो मैं भी बाहर जाऊँगी । यहाँ पर कुछ 
लोगों ने मुझे उत्साहित भी किया है।? 

कमला ने कहा--यह अच्छा है ।! 
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है! 


उसी समय घड़ी ने टनटन करके प्रातः के चार बजा दिये । कमछा ने 
कहा, 'छो, सबेरा हो गया ।! 

सरला ने कहा--बातों में समय निकझछ गया। और तुम्हें सात बजे 
हवाई' अड्डे पर पहुँचना है'। एक घण्णा सो जाओ ।! 

कमछा ने' करवट छी। सरला भी मौन बन गयी । परन्तु कमरा कुछ 
देर सो पाई थी कि ६ बज्ञे उठा दी गयी। वह' शीघ्रता से तैयार हुई । कोठी 
के टिफिन-रूम में चाय पीने का श्रबन्ध था। राजा साहब का परिवार 
आगया । चाथ पी गयी । बाहर गाड़ियाँ तैयार थीं, सब चल दिये । हवाई 
स्टेशन पहुँच कर सरका ने कहा--जीजी, में पन्न की प्रतीक्षा करूँगी ।! 

जीजी ने कहा--“जरूर, मैं जाते ही पतन्न दूँगी ।” इतना कहा--क्मछा ने 
पिता के चरण छुए । राजा और भाभी को नमस्कार किया और वह' जहाज की 
तरफ चली । उसके साथी पहिले पहुँच चुके थे । जहाज छूट गया बह ऊपर 
डडू गया । 

घर की ओर जाते हुए सरका ने कहा--आज जीजी भी चली गयी ।! 

राजकुमारी बोढी--वह भारत का प्रतिनिधित्व करने गयी हैं'। दूसरे 
देशों से सम्मान पाने ।! 

सरझा बोली--जीजी ने पिछले दिनों सेवा भी अधिक की । ख्याति की 
इच्छा नहीं की ।! 

राजा साहब बोले---सूर्य को छिपाया नहीं जा सकता ।! 

जशाननाथ जी ने कहा--समेरा कोई' लड़का तो रहा नहीं, इन लड़कियों 
के द्वारा ही मुझे सन्‍्तोष मिला कि पुत्र से अधिक इन्होंने अपने पौरुष का 
प्रदर्शन कर दिखाया।! 

शजा साहब ने कहा--आप भाग्य के घनी हैं ।! 

कोठी पर पहुँच कश सरला ने फिल्म स्टुडियो जाने की तैयारी की । बाद 
में वह' चली गयी । जिस चित्र में उसका अभिनय था, वह' एक मात्र प्रधान 
चित्र था । सरत्य को चित्र की प्रधान नायिका का पार्ट मिला था । जो नायक 
उसके साथ काम कर रहा था, वह चित्र-जगत का मँजा हुआ अभिनेता था। 
सरकछा ने पहिले भी उसके कई' चित्रों को देखा था। नायक-नांयिका के उस 
प्रेमाभिनय में सरछा आंशा से' अधिक सफल रही । चित्न आधा बस चुका था। 
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कुछ पेसे दृश्य भी शेष थे, जिन्हें बस्बड्' से बाहर लिया जाना था। अतणुव, 
गुक दिन वह पार्दी बाहर गयी । सरकछा भी साथ थी। वहीं पर जिन ध्वयों के 
छेने की आवश्यकता थी, अवसर की बात कि सौखम पूर्णतः अनुरूप था। 
आसमान में बादछ थे। चारों ओर पहाड़ थे । सामने क्षरना झर रहा था। 
उसी समय प्रेमिका रूप में, जब प्रेमी ने उसे पा लिया, तो वछवत उसमे 
कहा--ऐस रानी | आइयो । हस दोनों प्रकृति के इस विशट सोन्दर्थ में खो 
जायें। हम भी प्रकृति के एक अंग बन जायें ।! चारों ओर हरियाली थी । फूछ 
खिल रहे थे । खेत ऊुहरा रहे थे । 

तथी प्रेमिका ने कहा---हम इतने अनुपस' नहीं। भाग्य के साछिक महीं |? 

प्रेमी बोका--“न रामी | भाग्य हमारा भी हे । हम उसके अशेता हैं । 
थे फूल जो खिलते हैं, खिल हैं, वो अन्त इनका मी है ।! 

प्रेमिका बोली-- प्यारे, हम बिछुडेंगे, तो फिर नहीं सिर्ेंगे । मिल 
नहीं सकेरी ।! 

प्रेमी ने कहा--नहीं | हम मिर्ेंगे । हस जीवन के बाद भी हम दूसरे 
जीवन को पायेंगे । 

न्तु प्रेमिका मौन थी । जैसे तटस्थ ! स्थिर ! 

और उसी समय आँधी आईं' । पेड़ उखड़े । वर्षा हुई । भेमी और प्रेमिका 
जुदे हुए दूर-दूर हो गये । 

जिस दिन चित्र के उन दृश्यों का अभिनय करके सरला नगर में आईं', 
तो कोठी पर आकर भी वह उदास थी | सानो उसके बदन में दीस थी | वह' 
पीड़ा से भरी थी। पण्डित ज्ञाननाथं जी उन दिनों गीता के घध्ययन में 
अधिक रुचि रखते थे, राजा साहब की शनियों ओर कुमारियों को उपदेश 
देते थे । दो घण्टा वह' इसी काम पर छगाते थे। अवश्या यह' हुई उनकी 
कि उनकी कथा असिद्ध हो गयी । उस मछाबार दिझ पर जितनी कोडियाँ 
थीं, उन्की प्रायः सभी बारियाँ और पुरुष उस कथा में जाने छगे । राजा 
जी की कोढी पर एक मेला छगने रूगा । भौकरों का काम बढ़ गया । राजा 
का कुछ खर्च बढ़ गया। किन्तु उस कथा में पहिले नारी ससाज ने पहलछ 
की, पुरुषों ने बाद से आया आरम्स किया। इसका परिणाम यह हुआ कि 
उस चेमव सम्पन्न समुदाय में पण्डित जी प्रसिद्ध हो गये | थे जनायास ही 


न] 
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सान्‍्य बन गये | जब तो अवस्था यह हुईं कि राजा साहब के घर से जो 
काम होते, उनमें श्रायः पण्डित जी से सछाह छी जाती । थे एुक प्रकार से 
उस घर के छुजुर्ग बन गये । 

जब संध्या के समय सरका अपने कमरे में चुप चाप जा पड़ी, उसने 
जोकरों को भी अपने आने का समाचार नहीं दिया, तो शनी, राजकुमारी 
तथा पण्डित ज्ञाननाथ को यही पता था कि सरला अभी नहीं आई'। परन्तु 
बह उस दिन पेदुक ही आई और सीधी अपने कमरे में जाकर पछग पर 
पड रही । सन्ध्या के बाद रात आई', तो उसके कमरे में. अन्घेश था । कोदी 
में उसकी चली थी । चिन्ता भी थी । उसी समय नोकर ने कमरे सें जाकर 
प्रकाश किया, तो सरला को सोती हुई! पाया । उसने सभी को इसकी सूचना 
दी । पण्डित ज्ञानमाथ जाये, शजकुमारियाँ जाई । थे सब आकर हँसे । तभी 
सश्छा की माँख खुली । वह' चकित भाव सें' उनको देखने छगी। 

जशाननाथ जी ने कहा--ऐसे आईं कि पता नहीं चछा ।! 

सरका ने कहा--पिदाजी, में थकी थी | आज नगर से बाहर गधी थी।' 

बड़ी राजकुमारी का मास अमदा था, उसने कहा--तो बहिन ! बता 
हा था । अब उढठो । भोजन करो। तुम्हारी तअतीक्षा में किसी ने भी नही 
किया ।! 

सरछा उठ बेदी । खड़ी हो गयी। बह गुसकखाने में ऊुँह-हाथ धोने 
चल्दी गयी । 

पीछे से' झ्ाननाथ ने राजकुमारी अम॒दा से कहा--दुसने व्यर्थ ही इतना 
बोझा उठा छिया। मुझे नहीं जचता कि जो मार्ग इसमे पकड़ लिया ।* 

प्रभदा ने कहा--पण्डितजी, यह भी अच्छा मार्ग है। पैसा आता है, 
यहा मिलता है | 

ज्ञामनाथ जी बोले---हम बआह्यणों को पेसा नहीं चाहिए | चलने के लिए 
सीधा और साफ रास्ता चाहिए ।! 

राजकुमारी ने कहा--आज के युग में पैसा भी चाहिए, पण्डित जी ! 
प्रसिद्धि भी चाहिए !? 

शजकुमारी ने' जिस विश्वास और बल के साथ अपनी बात कहीं, पण्डित 
जी को वह पसरद नहीं आई, किन्तु उन्होंने अपने मुँह में आई हुई बात 
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रोक छी । उसी समय सरलका कमरे में छोट आई । उसने आते ही कहा--- 
मैं रात सो नहीं सकी । जीजी से बात करती रही ।” 

ज्ञाननाथ जी बोले--यह स्वाभाविक सी था। दोनों बहिनों को कुछ 
दिनों के लिये बिछुड़ना था ।! 

थे सब भोजन के लिये चले ! राजा साहब संध्या समय थोड़ी शराब 
पीते थे । कभी अधिक पी छेते थे । परन्तु उन दिनों जाने, उनके मन में क्या 
आया कि थे शराब नहीं पी रहे थे । सम्भव है, पण्डित ज्ञाननाथजी के कारण 
वे शराब से दूर हो गये थे। कोदी में गीता प्रबचचन होता था, तो इसीकिए 
साल्विक बन रहे थे । जब ज्ञाननाथ जी उन लड़कियों सहित भोजन कक्ष सें 
गये, तो तभी रानी ने उन्हें सुनाकर कहा--पण्डितजी, आपके आने से 
किसी और का छाभ हुआ या नहीं, परन्तु राजा साहब का जरूर हुआ। 
दिखती हूँ, आजकल शराब का पीना छुट गया । शायद स्थगित हो गया ।! 


शाननाथजी ने कहा---'नक्ा एक शोक है। फिर स्वभावगत भी बन जाता 
है । खूराक हो जाता है। और नशा किया ही. इसलिये जाता है कि आदमी 
अपनी मानसिक स्थिति से सन्तुष्ट नहीं होता । वह' कुछ देर के छिए किसी 
दूसरी स्थिति का अजुसरण चाहता है ।! 

राजा साहब बोले--पण्डितजी, आपने ठीक कहा ।! 


ज्ञानमाथ जी बोछे--नशा प्रमाद पेदा करता है | तेजी छाता है । परन्तु 
ज़ब नशा उतरता है, तो मनुष्य अपने सन की स्वाभाविक तेजी से भी हाथ 
धो बैठता है। उसके शरीर का स्वाभाविक गुण नष्ट हो जाता है ।? 

राजाजी बोले--यह सत्य है। सही है ।? 

ज्ञाननाथ जी ने कहा--और इसी का दुष्प्रिणाम होता है। मलुष्य का 
जददी अन्त,--डउसकी खझत्यु !! 

सभी के सामने थार आ गये । खाना आरम्म हो गया । 

रानी ने कहा-जाजकछ भोजन भी कस करते हैं, राजा साहब |? 

पण्डितजी ने कहा--नशे ने भूख मार दी। वह बोले---गदि आगे 
नशा न करेंगे, तो शरीर का प्राकृतिक गुण फिर विकसित होगा । शरीर को 
भूख छगेगी | राजा साहब खूब भोजन करेंगे ॥? 
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राजा साहब ने पूर्ण विश्वास के साथ कहा--मैं अब शराब न्॒पीझँगा ! 
हजारों रुपया पानी में बहा दिया, अब आगे ऐसी भूछ न कर सकूँगा । 


पिला 7 अंश 
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योरोप से कई पन्न कमछा ने छिखे । पिता और बहिन के अतिरिक्त राजा 
साहब और उनकी कुमारियों के नाम भी पत्र दिये । उस सदुभावना मिद्यन 
के समाचार भारतीय पन्नों में भी प्रकाशित हो रहे थे। किस देश में और 
कहाँ, उनका किस अकार स्वागत हुआ, पत्रों द्वारा इसे विशेष महत्व दिया 
जा रहा था। कमछा ने अपने एक पत्र में छिखा, ऐसा लगता है कि योरोप 
स्वर्ग है, ऐशिया नक ! उसने बताया कि हमारे देश सें छोटी-छोटी बातों पर 
झगड़े होते हैं, ईैषो, द्वेष के वीभत्स चित्र आये दिन देखने को मिलते हैं, 
परन्तु यहाँ ऐसे दृश्य नहीं दीख पड़ते । 

उस पन्न को देखकर, ज्ञानगाथ जी ने कहा--दूर के ढोल सुहावने 
लगते हैं।” वह बोले---हमारा देश भी एक दिन ईमानदार था। दूसरे के पैसे 
को मिद्दी मानता था ।! 

उस बातो के समय राजा साहब का परिवार भी उपस्थित था। तभी 
राजा साहब बोले--पण्डितजी, हमारा देश योरोप का मुुकाबिला नहीं कंर 
सकता । उसका चलन ओर है, जीवन का दृष्टिकोण और !? 

पण्डितजी ने कहा--में इस बात को नहीं मान सकता । विह्ृव भर के 
आदमियों की आवश्यकता एक है। समस्या एक ।! वह बोले--जिस चलन 
की बात आप लेते हैं, वह अर्थहीन है। बात यह है कि योरोप में रोटी का 
अभाव नहीं । सरकार अपनी जनता के श्रति उत्तरदायी है। वह जनता को 
सेटी, कपड़ा और सकान मुहैया करती है। ओर यहाँ कोई' पूछने वाला नहीं। 
जीवन की प्राथमिक आवश्यकताएँ पूरी होने पर आदमी उन्नतिदीकर बनता 
है'। जीवन का उत्तरदायित्व समझता है'। अच्छाई-बुराई' की ओर भी देखता 
है. । योरोप ने आज जिस विज्ञान का आविष्कार किया है, एक दिन समर्थ 
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भारत ने भी ऐसे चत्मकार का प्रदर्शन किया था । पण्डितजी कहने छूगे--- 
'शजा साहब, समय का फेर अपना काम करता है, जो आज उठा है, कछ 
गिरता है । योरोप अभी बच्चा है । जवान है। जीवन के चौराहे पर आकर खड़ी 
हुआ है ! मानता हूँ. कि वह विद्वव मर का पथ्-प्रदर्शक बस सका है) यह भी 
स्वीकार करता हूँ कि उसने अपने जीवन से कुछ दिया है। संसार आज उसकी 
ओर देखता है। परन्तु झुझे इतना भी कहने दीजिये कि थोरोप ने जो कुछ 
भी विश्व को दिया, यदि वह न देता, तो इन्सान भला था, अपने-आप से 
शान्त था | बताइये, क्‍या उसने शान्ति दी ? विज्ञान का यही अर्थ है कि 
जापान के छाखों नरवारी पाँच मिनट में समाप्त कर दिये जायें? योरोप ने 
शीतलता न देकर आग दी है। विश्व भर सें फेछा दी है' कि जिससे इन्सान 
जले, जछता रहे । इसीलिए, मेरे मन में बात उठती है कि जवान योरोप, 
जब जीवन के मध्याह् काल में ही स्वयं जलने छगा, संसार को जछाने' छगा, 
तो निश्चय समझिये, बस सुवर्य भी अधिक देश तक न ठिक सकेगा । वह' जर 
जायगा । सर जायगा । लेकिन भारत के साथ यह' स्थिति नहीं रही । भारत 
ने किसी को दास बनाना नहीं चाहा। मसाश्त कभी भी कहीं थुद्ध करने 
नहीं गया । उससे अपने शांति-दूत सर्वत्र भेजे । भारतीय संसुक्ृति, भारतीय 
घर्म का उपदेश विश्व को दिया । वह भी इसलिए कि भारत के समान 
थे भी शांति और सुख पाय। और सेरा मत है' कि सहसखों वर्ष बीतने 
के बाद सी, भारत जीवित है। यह अपनी थाती को छाती से छूगाये हुए है । 
मुस्किस जाति के समान, योरोप की जातियाँ भी डाकू और चोर बनकर संसार 
में फेली । संसार को ठगने के किए प्रस्तुत हुई। भारत सें. अँग्रेज जाये, तो 
उन्होंने क्या किया | इस का सर्चस्व हरण किया। इस देश की संस्कृति को 
भी नए्ट करने का प्रयल किया । अपने स्वार्थ के लिए समूचे देश में कस्छेथाम 
भचा दिया | मावाएँ और बहिनों की राज छीनी, युवकों को फाँसी पर 
चढ़ाया । और जब यहाँ से जाने लगे, तो उन्होंने बूढ़े ओर कमजोर भारत की 
कमर में ऐसी रात मारी कि वह' वेहोश हो गया । मसते-मरते बच गया। 
देखा आपने, समूचे देश सें हिन्दू मुखछमानों का झगड़ा हो गया। वह झगड़ा 
अँग्रेज़ों ने कराया । हिन्दू ओर पुसलमानों को उन लोगों ने आपस मैं छूड़ा 
दिया | भारत की जमीन इन्सान के छहू से भर गयी । बच्चे, बूढ़े, जवान-- 
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औरत-मर्द---सभी का शरीर टुकड़े-डुकड़े बनकर छटठपट गया |! वह' बोले--- 
“मेरा अपना मत है, यह' अंग्रेज जाति निहायत चतुर है'। अपने स्वार्थ के लिये 
सभी-कुछ कर सकती है। दोस्त का भी. सिर कटा सकती है !! 

राजा साहब ने कहा-- अंग्रेजों का अब भी हम पर प्रभाव है । 

पण्डित ने फिर छाछ बनकर कहा-- हमें, दास क्या बनाया, आध्महीन 
कर दिया। कायर बना दिया । हमारा जीवन बदक दिया ।! 

राजकुमारी प्रमदा ने कहा--पण्डितजी, अंग्रेजों ने हमें प्रकाश दिखा 
दिया !! 

पण्डित जी चकित बन गये; वे उसी भाव में राजकुमारी की ओर देख- 
कर बोले--प्रकाश नहीं, तुम्हें अंधेरे में डाऊ दिया। तुम्हारी स्वामाविक्र 
मतोदशा का भी नाश कर दिया | बताओ क्या तुम्हारे पास शांति है? मन 
में चेन हे ? भुझे तो आज प्रत्येक भारतीय शोकीन और चिड़चिडा छगता है । 
अंग्रेज गये, तो उन्हीं के खानदान ओर पहनाये में रुचि रखता है । भारतीय 
बनकर भी हम अंभेजी में बात करते हैं । अंग्रेजियत को खीकार करना अपना 
गौरव समझते हैं । सचाई' यह है कि अब हमारे पास अपना कुछ नहीं है । 
पराया है ।” 

राजा साहब बोले---पण्डितजी, दो सो वर्ष की हुकूमत का रंग भी क्‍या 
आसानी से मिठता है ९! 

पण्डितजी ने कहा--हां हां, वह नहीं मिव्ता। परन्तु अवस्था तो यह 
है कि आज हमें अपने देश के प्रति भी सम्मान नहीं दे । हम योरोप की 
बातों में दिझचस्पी छेते हैं. । दूसरों को बड़ा मानते हैं।। अपने देश को हीन 
ओर काथर समझ्षते हैं । 

रानी ने गम्भीर बनकर कहा--- पण्डितजी, आप ठीक कहते हैं । 

पण्डितज़ी ने कहा-- स्वतन्त्रता आ गयी है, परन्तु हमारे भाव अभी 
परतन्न्न बने हैं । हम विदेशी आईने में अपना मुँह' देखते हैं ।' 

राजकुमारी प्रमदा ने कहा--यह बुरा है ! क्‍या अच्छा है | 

ज्ञाननाथ जी बोले--योरोप के सभी देश बनिया हैं। अपने देश का 
माल खपाने के लिए दूसरे देशों के बाजार देखते हैं। उन पर एकाधिपत्म 
रखना चाहते हैं. । 
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राजा साहब ने कहा--- अमेरिका भी यही चाहता है। वह अपने डालरों 
के हारा संसार के बाजारों को खरीद रहा है ।! 

शाननाथ जी न कहा-- व्यक्ति के समान, देश सी स्वार्थों के सम्बन्ध 
रखते हैं । आज अवस्था यह है कि एुक हाथ सें तछवार छी जाती है. और 
दूसरा मेल करने के छिये बढ़ाया जाता है । युद्ध मी होता है और शांति का 
प्रथल्ल सी किया जाता है।. 

शजाजी ने हँस कर कहा--यह भी अजीब अघस्था है ! 

ज्ञाननाथ जी बोछे--.'जिस राजनीति का नाम प्रायः लिया जाता है, 
बह एक धोखा है, शब्दों का जाछ-मात्न है !! 

राजा साहब बोछे---आज इन्हीं शब्दों का बोलबाला है ।! 

उसी समय राजकुमारी प्रमदा ने राजा ओर रानी को सुनाया कि सरला 
बहिन का कार्य समाप्त हो गया | कछ लोट जायेगी ।! 

राजा साहब ने कहा--'फिल्म बन गया ? झूटिंग समाप्त हो गया ?! वह 
बोले--समय भी बड़ी तेजी से निककता है| मैसे दोड़ता है ।* 

सरला ने कहा-- हमें यहाँ आये दो मास से ऊपर हो गया ।! 

राजा साहब बोले--- इतना समय एक सप्ताह के बराबर भी नहीं छगा ।? 

शञाननाथजी ने हँस कर कहा--समय की ऐसी ही गति होती है । 
जिन्दगी का पूरा सफर भी ऐसे' ही कट जावा है ।! 

रानी ने कहा--पण्डितजी, आप आ गये, तो इस घर में नयी भावना 
का प्रचार कर चले ।! 

पण्डितजी बोले---भेरे पास जो कुछ था, वह दिया। मैंने भी यहाँ 
से बहुत कुछ छिया ।! 

राजकुमारी भ्रमदा बोली-- आपने इस घर का रूप बदछ दिया। कुछ 
ब्रिचार नये पेदा किये, कुछ पुराने मिट गये ।” 

ज्ञाननाथजी ने सुना और मुसकरा दिया। 

' दूसरे दिन जब पिता-पुत्री छोट चले, राजा.साहब का परिवार स्टेशन 

तक आया । वह उद्भेग से पूर्ण था। राजकुमारियों की आँखों में आँसू थे । 

सरका ने कहा--में जल्दी ही फिर आऊँगी । जीजी बाहर से छोद आयें, 
तो मैं फिर कई मास के लिए बम्बई आ बसूँगी। दो चित्रों में काम करने 
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के छिये मैंने वचन दे दिया। एक से कुछ रुपया पेशगी भी प्राप्त 
कर किया ।* 

उसी समय रानी ने पण्डितजी से कहा--अमदा के विवाह में आप 
आना न भूलियेगा ।! 

ज्ञाननाथजी ने कहा-- जरूर आऊँगा। सूचना पाते ही, फिर आपके 
परिवार में आ पहूँगा ।' 

रानी ने कहा-- आपका सहयोग हमें राभप्रद होगा ।! 

ज्ञाननाथ जी हँस दिये--वह आपको सदा सुलभ रहेगा।! 

गांड़ी छूट चली । पिता-पुन्नी ने' फिर दिल्ली की ओर मुँह किया । 

झाननाथजी बोले--राजा साहब का परिवार सभ्य था। उदार था।! 

सरझा ने कहा--हमारे सत्कार सें कप्ती नहीं की । सदा ध्यान रखा। 
हमें अनुभव भी नहीं होने दिया कि नये परिवार में आये हैं, नयी जगह 
आये हैं ।! 

पण्डितजी बोछे--- 'बम्बई' बड़ा नगर है'। विशाल हे ।' 

सरला ने कद्रा--यहाँ सभी कुछ नयापन है। बम्बई' अंग्रेजियत का 
उपासक है । 

ज्ञानताथजी ने कहा- बढ़े नगरों का यह भी दोष है कि यहाँ आदमी अधिक 
व्यस्त रहता है । और इस स्थिति के सीधे अरे यह हुए कि अपनी सीसा को 
छोड़ दूसरी तरफ नहीं देखा जाता। अबसर नहीं मिऊता है'। इसीलिए, 
यहाँ का आदमी अधिक रूखा है'। उसका स्वार्थ प्रबल है, तो उसी के प्रभाव 
में रहता है । 

दूसरे दिन जब पिता-पुत्री दिल्ली पहुँचे, तो परिचित व्यक्तियों ने प्रइन 
किया--आप कहाँ गये थे ? इतने दिन्त से बाहर थे ?! 

घर पर पुराना नौकर आ गया था। विनोद बाबू की सा के हाथों में घर 
की चासियाँ थीं, और इतने दिन नोकर पर उन्हीं का नियन्त्रण था। 

अन्हीं दिनों श्ाननाथ जी ने सरका से कहा--में बाहर गया, तो यहाँ 
छोगों को' कारण बताते भी थक गया । कुछ व्यक्तियों ने यह' पसन्द भी 
नहों किया । अब तुम बम्बई' जाओ, तो अकेली जाना । आखिर मेरे जाने 
से तुमने' क्या छाम उठाया ? केवल मैंने, आत्मिक-हीनता का परिचय अवश्य 
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दिया। सोचा था, तू अकेली जायेगी, तो सुरक्षित न रह पायेगी । परन्तु भेरा 
तो कहीं भी उपयोग नहीं हुआ ।! 

सरछा ने कहा--यह' तो जीजी का और तुम्हारा निणेय था । मेरा नहीं। 
मुझे तो अपने ऊपर भरोसा था ।! 

ज्ञानताथ जी बोले--माता-पिता सब्तान पर भरोसे नहीं कश्ते । उसे 
समझने का अवसर नहीं देते ।? 

सरला ने कहा--यही दुम्भ है । विश्वास की कमी भी है ।? 

आतुर भाव में ज्ञाननाथ जी बोले--यदि सन्तान चरिश्रहीन हो, तो 
क्या उसे रोका जा सकता है ? समथे सम्तान स्वयं अपने भछे-बुरे को सोचती 
है'। अपना निर्णय करती है ।? 

दिव्ली में ही) कमछा का पन्र मिझला। वह पतन्न रूस से आया। कमला 
की अशफाक मिर्याँ से भेंट हो गयी, यह भी उस पन्न से विदित हुआ । अपमे' 
पिछछे एक पत्र में कमा ने सरछा को लिखा था, विनोदबाबू उससे मिल 
लिये । एक सप्ताह तक दोनों साथ-साथ रहे छेकिन दिरुली में प्राप्त हुए, 
सरदा के पन्न में कमछा ने यह' भी लिखा कि अश्षफाक मियाँ से उसने विवाह 
की बात की है । वह इस अस्ताय को गौरव की बात मानने हैं। परन्तु देश 
की सानपस्चिक स्थिति को देख, उपयुक्त भी नहों मानते । अन्तिम बात तुम 
वोनों को करनी है। वे जल्द ही भारत छोटने वाले हैं । किन्तु थे फिर रूस 
आयेंगे, यह भी मुझसे कहा हे । 

अपनी जीजी का वह पत्र पाकर, एकाएक सरछा ने अनुभव किया कि 
जरूर, अशफाक मियाँ ने रूस में अपना स्थान बना लिया है। और यह भी 
मनोविज्ञान के न जाने कौन से घ्रष्ठ की बात थी कि जब से' सरछा के मन में 
अशफाक की बात डाछी गयी, तो आायः उसके प्रति सोचती । बह' यह' भी 
चाहती कि अशफाक आये, उसे दिखायी दे । बह हँसता हुआ आऋफाक, ,. 
ससकराता छुआ ! अपने अब्हड्पत का प्रदर्शन करता हुआ अदफाक | और 
चूँकि सरछा ने नृत्य और गाने में अपने प्राण को छगा दिया था, बह उसका 
व्यापार बच गया था, तो उसे कछात्मक ओर साहिल्थिक व्यक्ति के अति अमि- 
रूचि रखता अस्वाभाविक भी नहीं था। अशफाक मिरय्याँ की रचनाएँ रूस में 
छपीं, यह' सुनवा उसे बहुत अच्छा छगा | रूस भले ही, उसके देश से छोट 
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हो, भूखा हो, परन्तु वह उसके समक्ष के विश्व में अपना एक विशेष स्थान 
बनाने में समर्थे हुआ, तो सरछा की दृष्टि में वहः महान था। अशेय भी था। 
अशफाकसियाँ ने जिस भावना पर टिककर सरछा के चित्र को रूसी चित्रकार 
हारा बनवाया, उसे फिर सरका को सेंट कर दिया, यह' सी सरछा ने अशफाक 
म्रियाँ की कछात्मक और साहिल्थिक प्रवृत्ति का ही सूचक समझा | अशफाक- 
मियाँ ने उस चित्र के किनारे, पर छिख दिया था, 'अशफाक की ओर से 
भेंट! । और उस भेंट के अन्तर्गत जिस छृव॒य की पुकार थी, अर्चना थी, पहिले 
भछ्ठे ही सरछा ने अनुभव नहीं किया, परन्तु अब उसे स्पष्ट हो गया, कि 
अद्यफाकमियाँ के भन में जो कुछ जाया, उसे प्रगट नहीं किया । अपने हृदय 
में ही छिपाये रखा । और अब सरलछा के मन में था कि अशफाक आये... , 
जर्दी आये ! वह उसे दिखायी दे। घह स्वर्य उससे कहे, कि सरछा देवी ! 
तुझे प्यार करता हूँ । तेरी अर्चना करता हूँ । तू रूपचती है' न,--भावनामथी; 
तो मैं भी अपना हृदय तुझे भेंट करता हुँ । यों सोचती सरछा, क्या वह इतनी 
यात को सुनकर तटस्थ रहेगी । वह' मौन रहेगी ! न, वह' स्थिर न रह' सकेगी ! 
बह' तुरन्त ही उस अशफाक की ओर देख, शर्मा जायेगी | वह स्वय॑ भी 
आँखें झुका कर कह देगी, में भी तुम्हें प्यार करती हैँ, अशफ़ाकमियाँ ! में भी 
तुम्हें, अपना हृदय भेंट करती हूँ ।' 

किन्तु मन की ऐसी स्थिति आते ही, सरका चोंक जाती, वह तुरन्त 
दुदीन्त विचारों में हब जाती कि जिनका कहीं भी कूछ-किनारा नहीं था। उन 
बिचारों का सरछा के विचारों से' तनिक भी सम्बन्ध नहीं था। मानो वे उसके 
विचार नहीं थे । समाज के थे। देश के थे। वे एक व्यक्ति के विचार से 
सेल नहीं खाते थे । ओर जिनका अर्थ था, अशफाक मिर्यां से विवाह' करने 
का अर्थ है, समाज-ह्ोह, पर्म-दोह और देश-द्रोह ! उस अवस्था में सरला 
मानों अपने से ही श्रोह करना चाहती । वह विद्रोही बनकर, अपने-आप सें 
झुँश्षछाती और चीत्कार करती, तो मेरी इच्छा ख्वतन्त्र नहों है! मेरा मन 
सखतन्त नहीं है ! अशफाक आदमी नहीं है ! भछता नहीं है ! सुशिक्षित नहीं 
है ! आखिर उससें क्या है! छाखों हिन्दू युवक क्या उसके समक्ष दीन नहीं 
हैं। कायर नहीं है ! वह मुसलमान है, तो इसीलिए नापाक है। कमीना 
है! क्ष॒द है! उस अवस्था में ही सरछा कहती, हाय ! इसीलिए तो हिन्दू 
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जाति का पतन हो गया। जाति का धरातल गिर गया। बड़्प्पन का भाव 
इस जाति को सदा ही अन्‍्घेरे सें ले जाकर पटकता रहा, ..है राम ! सरछा 
कहती, में जाति को सुना दूँगी, में धर्स से कह दूँगी, तू जन्धा है। जाति 
अन्ची है। विवेक-अए्ट है। में जाति के बल्धन से परे हूँ। में देश की बेटी 
हूँ। देश के छिये जन्मी है। देश के लिए ही मरना अपना गौरव भानती हूँ । 
मैं जाति और घर्म का मी आदर करती हूँ, उसके गौरव की प्रतिष्ठा करती हूँ । 
परन्तु जो उसके पास अविचार है, इसे क्या मैं मान सकती हूँ । न, में अपना 
पथ स्वयं निर्मित करना चाहती हूँ। में भी प्यार करने का अधिकार रखती 
हूँ । में अपना प्यार अशफाक मियाँ को दे सकती हूँ । 

बम्बई' से छोटकर, सरका के सन की अजीब स्थिति बन रही थी । मानो' 
उसके भन पर बादल आ रहे थे । वे उस मन को ढँक रहे थे। वभी कमला 
का पत्र आया कि वह आ रही है। अशफाक मियाँ और विनोदबाबू भी 
आ रहे हैं | 
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पण्डित जझ्ाननाथ उन व्यक्तियों सें से एक थ्रे कि जिमका जीवन न चौड़े- 
रास्ते पर चल रहा था, न संकरी पगडण्डी पर | वे अपने को मध्य वर्गीय 
समाज का ज्यक्ति मानते थे । उसी प्रकार के रास्ते पर चलना पसन्द करते | 
परन्तु पण्डितजी का प्रभाव सभी पक्षों पर था । वे नेता नहीं थे, परन्तु समाज 
पर नेतृत्व करने बालों फे साथी तथा सलाहकार अवश्य थे । वे सभी ओर 
आदरणीय और सम्माननीय समझे जाते थे । 

कमलछा योरोप से छोट आई । विनोदबाबू भी आ गये । उन्हें आना 
नहीं था, परन्तु मा की प्रेरणा ओर कमछा का जनुरोध उन्हें. कुछ दिन के 
किए भारत में के आया | जब वह आये, ठो उनकी मा द्वारा पुत्र और कमका 
के विवाह की ब्रात चछी । तय हो गयी। बिना किसी आडम्बश विवाह 
संस्कार की विधी भी पूणे कर दी गयी। कमछा विनोदबाबू के परिवार की 
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अंग बन गयी । उस विवाह के अवसर पर नगर के विशिष्ट व्यक्ति आये और 
अपना झुभाशीष तथा शुभ कामनाएँ देकर छोट गये। यद्यपि, सरला की 
इच्छा थी कि जीजी के विवाह का विशेष आयोजन हो । परन्तु यह इच्छा न 
कमछा की थी, और न विनोदबाबू ही इस पक्ष में थे । कमछा चाहती थी 
कि उसी अवसर पर अश्फाक मियाँ और सरला भी दाम्पत्य जीवन में बंध 
जाते । परन्तु अशफाक को कुछ रुकना पड़ा । विनोदबाबू जब फिर विछायत 
लौटे, तो तभी अशफाक मियाँ का पदापंण देश में हुआ। इस बीच में एक 
नयी' बात यह' अवश्य हुईं' कि कमछा ने पिता को इस बात के छिये तैयार 
कर छिया कि सरला का हाथ अद्ृफ्ताक मियाँ को थमा दिया जाये। उसमे 
पिता को बताया कि दोनों के विचार एक हैं. । दोनों की सहमति एक । 
पण्डित ज्ञाननाथजी कह दिन तक इन विचार को छिये रहे । चह' इस 
ऊहापोह में रहे कि क्‍या करें ! क्या कहें ! सानो उनकी परीक्षा छी जा रही 
थी । उनसे कहा जा रहा था, यह कडुवा आस है, इसे अँह' में छो । सटको । 
ग्रद्मपि, सिद्धान्त रूप से पण्डित जी इस बात को मानते थे कि लड़की सवतंत्र 
है। बह किसी से भी विवाह कर सकती है। पसन्द उसकी है। लेकिन 
जहाँ तक व्यावहारिक बात का सम्बन्ध था, वह' उन्हें मान्य नहीं थी। वह' 
सोचते, यह अशफाक और सरला का दुर्भाग्य है कि ये एक जाति के नहीं 
हैं।। धर्म भी पक नहीं मानते । थह' दोनों जिस देश में जन्मे हैं, वहाँ धर्म 
प्रधान है, जाति का प्रइन भी प्रधान । ऐसी अवस्था में दोनों का किस प्रकार 
समनन्‍्वथ होगा! यह' सम्बन्ध हिन्दू जाति को किस प्रकार मान्य होगा ! 
हिन्दू-जाति का धर्म सरका को इस बात की आज्ञा नहीं देता कि चह मुसलमान 
से विवाह करे । अशफाक सरीखे योग्य और सुन्दर युवक का बरण करे ! 
किन्तु इतना कहकर भी पण्डित ज्ञाननाथ अपने को छुट्टी नहों दे सकते 
श्रे। यह उनकी पुत्री का प्रइन था। उसकी इच्छा का प्रइंव था। और बह 
प्रश्न सिद्धान्त रूप से उन्हें देर से मान्य था। उनका जीवन ही, उस विचार 
के प्रषठ-पोषण में छगा था। उन्होंने सदा ही, समाज और देश से यह कहा 
कि हिन्बू-मुसलछमान में अन्तर नहीं । दुराव नहीं। छिपाव नहीं । दोनों अपने 
धर्म को मानते हैं, मानें, परन्तु एक दूसरे की ध्णा करे, हीन बनाने का प्रयत्न 
करे, यह कदापि सुखकर नहीं, न्‍्यायोचित नहीं । इसलिए पण्डितजी का एक 
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मत यह भी था कि जब हिन्दू मुसलमान की छड़की को' अपने घर में ले 
सकते हैं, तो अपनी छड़की क्यों नहीं दे सकते ! वह' कहते रहे, इन दो 
विशाल धाराओं का मिलना ही हितकर है। देश का तभी भछा है। किसी 
को हीन मानना कायरता है। 

छेकिन उपदेश देना और है, उस पर व्यवह्यर करना और । पण्डितजी 
के समक्ष जब स्वयं ही पत्नियों ने वह परीक्षात्मक निर्णेय रख दिया, वो चे' 
न उसे ठुकश सकते णे, न एकाएक स्वीकार कर सकते थे । थे उरुशन में पड़े 
भरे, इस विषय को दिस में सोचते थे, रात सें सोचते थे । सचमुच पण्डित 
ज्ञाननाथ चिन्तित थे। उन्होंने दुरामही बनना तो पसन्द किया नहीं, किन्तु 
जिस निर्णय की वह' खोज में थे, वह उनसे दूर था। मानो उनके जीवन का 
समूचा तत्व, विवेचन, आत्म-्ञतिष्ठा का भाव उत्तका गछा धोंद रहा था। 
उनकी आत्मा का यूहत्‌ रूप उन्हें दिख रहा था। वह स्वेत था। सरल था। 
डस आत्मा के समक्ष किसी के अधिकार को मारना अभीष्ट कदापि नहीं । 
उन्हें पुञ्री की इच्छा का दमन करना भी पसन्द नहीं। उन्हें यहा भी रुचिकर 
नहीं कि उनकी लछाडछी सरका अपनी इच्छा का दुमन करे । वह' जीवन को 
घुट-घुट कर काटे । अनिच्छित व्यक्ति के साथ बँधे। वह अयोग्य ज्यक्ति को 
अपना पति स्वीकार कर ले । 

कमछा को पिता से अभी अन्तिम निर्णय नहीं मिला था, इसलिए जब 
उसने कई दिन तक उन्हें उलझन और परेशानी में पड़ा पाया, तो उसका 
माथा ठनका । अनाथास उस घर का शान्त वातावरण जैसे विषादमय बन 
गया । पिता-पुन्नियों का एकमत मिठ गया। अद्यपि, वे' सब प्रातः के समय 
एक स्थान पर चाय पीते, दोपहर और सन्ध्या का भोजन भी पूर्वबत्‌ बेठकर 
खाते | परन्तु शब दे पहिसे के सफाव हँसते नहीं । एक दूसरे को देकर 
प्रसन्न नहीं बनाते । इसलिये दोनों पुत्रियाँ समझतीं कि पिताजी के मन में 
बात है,-अशफाक के साथ विवाह की बात ! अतएव, थे दोनों सोचती, 
हाथ ! क्‍या यह अच्छा हुआ । बैठे-बिठाये पिताजी को कातर और दुःखी बना 
दिया, यह' क्या न्याय युक्त हुआ ! बे दोनों सोचती कि उनके पित्ता इतने भारी 
नहीं हैं । प्रबल नहीं हैं कि कोई बोझ उठा लें। किसी विरोधी बात को अना- 
यास ही मान छें। कमछा कहती, पिताजी तक॑ नहीं पसन्द करते। इन्होंने जीवन 
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भर समझोता किया है। किन्तु सरछा का सत था कि समझौता भी सदा 
नहीं किया जा सकता। व्यक्ति को एक ओर टिकना पड़ता है। किसी एक पक्ष 
की बात को मानना पड़ता है । कम्मछा कहती, पिताजी चिन्तित हैं । उलझन 
में हैं। सरका कहती, वह' क्‍यों नहीं कह देते कि मुझे यह सन्बन्ध सान्‍्य 
नहीं । विधाह' देहिक है, आत्मिक नहीं । यह' घासना की वस्तु है, पवित्रता 
की नहीं । 

किन्तु उस दिन जब अदशफाकरमियाँ का बस्बई से पत्र आया तो कमछा 
मे' प्रिताजी को बता दिया कि अशफाक भाई भारत आ गये । बम्बई पहुँच 
गये । यहाँ आने वाले हैं । उसी समय उसने कहा--' पिताजी, आपने क्या 
लिर्णय किया ? सरछा ओर जशफाकरमियाँ का विवाह स्वीकार किया ?! 

इतनी बाव सुनी, तो ज्ञाननाथ जी जैसे चोंक गये, थे कमछा की ओर 
देखने कगे । 2 

ऋमछा ने कहा--दिखिये पिताजी, आप इस प्रसंग पर शायद चिनितित 
हैं। उलझन में हैं। ओर मैं समझती हूँ कि आपकी परेशानी का कारण क्या 
है । किन्तु यदि आप सिद्धान्त को स्वीकार नहीं करते, तो छोड़ दीजिये, इस 
विषय को ! सरका बम्बई जायेगी । वह' स्वयं अपना निर्णय कर लेगी, चाहेगी, 
अद्याफाक को अपना पति मान लेगी ।! 

शाननाथजी ने इतना सुना, तो पुत्री को घूर कर देखा। जेंसे उसने उनके 
मसंस्थक्त पर आधात किया। पिता को हीम भी अनुमव किया। इसलिए, 
उनके मन मैं क्रोध पेदा हुआ अपने पर हुआ, पुत्री पर हुआ | 

न्तु कमछा ने फिर कहा-- पिताजी, में आपकी स्थिति समझती हूँ । 

इस प्रसंग का समस्त दोष में अपना मानती हूँ। सचाई' यह है. कि सरछा को 
बहिन के नाते में अतिशय प्यार करती हूँ। मैंसे समझा कि अश्मफाक योग्य 
है । प्रतिभा सम्पन्न है । कछाकार है | सरला का उससे अच्छा सम्बन्ध निभ 
सकता है। दोनों की रुचि एक है । एक प्रकार से दोनों का जीवन एक । 
दोनों में भावना की प्रधानता है। इसलिए, बहिन का जीवन सफछ हो, 
सजग हो, बड़ी बहिन के नाते यही भेरी अभिलाषा है ।” 

ज्ञाननाथजी बोले--बेटी, में तेरी बात समझता हूँ। मैं समर्थक हूँ । 
सरछा पेरी बेदी हूँ, तो पिता के रूप में उसके प्रति शुभाकांक्षी होना मेरा 
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खाभाविक शुण है । किन्तु मेरी पुत्री का समाज में आदर हो, यह' सम्बन्ध 
माच्य हो; में इसी बातपर टिका हूँ ।! 
कमछा ने कहा-- पित्ताजी, हमारा समाज इस सम्बन्ध को. स्त्रीकार नहीं 
करेगा। हिन्दू-धर्म आज्ञा नहीं देगा। हमें अपने पोरुष पर निर्भर बचना 
पड़ेगा । पुत्री का सविष्य उज्ज्वल हो, इसके लिए, कुछ उँचे स्तर पर बेठ कर 
सोचना होगा ।* 
ज्ञाननाथजी ने कहा--सेरी आत्मा इस सम्बन्ध को स्वीकार करती है । 
सिद्धान्त की बात आज भी गुरू बनी हुई' सेरी अँखों के समक्ष खड़ी है। 
किन्तु जनसाधारण की आधाज क्या होगी, थ्रही बात मेरे, मन में खथ्कती 
है। में चोरी नहीं चाहता । भेरी पुत्री, था में कोई' गुप्त काम करें, इसे' भी 
में स्वीकार नहीं कर सकता । मेरा जीवन कभी भी पुम्तक के बन्द पृष्ठों के 
समान नहीं रहा। सेने अपने को खुछा रखा है । अपने विचारों को सभी के 
समक्ष रखा है । यह विधाह भी यदि सम्पन्न हुआ, तो इस रूप में होगा कि 
में दिढोरा बजाकर लोगों को सुताऊँगा । तभी यह विवाह' सम्पन्न होगा ।? 
उस ससय सरला निकट के कमरे सें थी । वह एक बार पिता के कसरे 
की ओर आई' ओर जीजी को बातें करती देख, द्वार से' लौट गई'। वह 
समझ गयी कि जीजी ओर पिताजी की बात का विषय क्या हैं । इसीलिए, 
उसने अपने को प्रथक रखना पसन्द किया । जो अन्तिम बात होगी, जीजी 
उसे बता देंगी । कितनी सरल और भोरी है उसकी जीजी कि कुछ भी 
उससे नहीं छिपाती। सभी कुछ कहती है। जीजी उसे अतिशय' प्यार 
करती है' । 
उसी समय कमरे में बेठे हुए ज्ञाननाथजी ने फिर आगे कहा--बिदी 
भेरे जीवन का किनारा निकट है। तुम दोनों पुत्रियों की इच्छा मारना मुझे 
अभीष्ठ नहीं । देखती हो, तुम्हारे जीवन में ही सेशा अस्तित्व खो गधा 
मैंने तुम दोनों का अस्तित्व स्वीकार कर छिया । जितनी भतिष्ठा मेंने जीवन 
में नहीं पायी, यह तुम पा चुकी हो, जितना पैसा मेंने जीवन में उपा्जित 
नहीं किया, सरछा उत्तना के सकी है'। तुम दोनों समथे हो। अपनी इच्छा 
का स्वयं उपभोग कर सकती हो, ठुस मुझसे पूछती हो, मेरा आदर करती 
हो, यही मेरा गौरव है । तुम्हारी बुद्धिमानी है। नहीं तो सम सब्तान मा- 
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बाप का मुँह नहीं देखती । थे अपने रास्ते पर चलती हैं। लक्ष्य की ओर 
देखती हैं। 

कमछा ने कहा--पिताजी, आप हमारे देवता हैं। मा नहीं हैं तो क्या, 
आप ही पिता हैं, आप ही मा हैं' | 

एकाएक गद्गद्‌ साव में शाननाथजी बोले--बैटी, इस बूढ़े बाप का 
आशीप सुर आप है । भगवान का हाथ तुम्हारे सिर पर है ।” उन्होंने तभी 
अपनी वाणी पर बल दिया। आँखों में तेज आया । कहा--मेरा भी निश्चय 
है कि सरछा बेटी का विधाह' उसकी इच्छानुसार होगा | अश्षफाक से होगा ।! 

बरबस ही, कमछा के मुँह से निकका--पिताजी !! 


ज्ञाननाथ उस समय भावना में भरे थे । उद्देग से पूरित थे। वे तुरूत 
रे दिये। उसी अवस्था से बोले--घिटी, में कह दिन से इस उलझन सें 
पड़ा था। में अपने सिद्धान्त को छोड़ देने के लिए एक क्षण भी तैयार नहीं 
हुआ। अब निर्णय हो गया, तो मुझे भी सन्‍्तोष सिछ गया ।! 

किन्तु पिता को रोता हुआ देखकर, कमला की आँखें भी भर आई' थीं। 
बह स्वयं रो' पद्ची । उसी दिन उसने सरका को बता दिया कि पिताजी ने 
अदशफाक मियाँ ने साथ उसका विवाह' करना स्वीकार कर लिया । 

अशफाकमियाँ बम्बई' से दिल्ली पहुँच गये । अब वे ऐसे गुप्त व्यक्ति नहीं 
रहे' कि जिल्‍्हें कोई' न जानता हो । देश का शिक्षित वर्ग अशफाक के नाम से 
परिचित था | बह' अब अ्रद्धयामय भी था। अक्षफाकमियाँ के दिल्ली आगमन पर 
छोगों ने स्वागत किया। सुना कि बस्बई के साहिदयकारों ने भी उनका 
अभिननन्‍दत किया । किन्तु ज़ब वह' पण्डित ज्ञाननाथ के घर आया, तो रवय॑ 
उनके चरणों में झुक गया । पण्डितजी बोछे--तुम्हें बधाई, अशफाकर्मियाँ ! 
तुम विदेश में जाकर चमके । अपने देश का अतिनिधित्व भी सफलतापूर्वक 
कर सके ।! 


अद्वफाकमियाँ ने कहा-- आपका जाश्ीष मेरे' साथ था। वह भी मेरा 
सहाश था ।! 

इस प्रकार जबजुर और वधू पास-पास आ गये, तो घह्द विवाह की बात 
घर से निकली और नगर सें फैछ गयी। अखबारों में भी यह खबर छप गयी | 
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पण्डित ज्ञाननाथ के पास बधाई के सन्देंशे आने रूगे | सरला को भी प्ुबारिक 
बादियाँ दी जाने रंगीं 

किन्तु हर्ष के उस बातावरण में- जिस जहरीले विष को घोलछा गया, वह 
सम्प्रदायवाद था। धर्म और जाति के समर्थक तुरन्त ही मैदान में आगये । 
सभायें की गयीं | छोग ज्ञाननाथ जी से मिले। उन्होंने हिन्दू जाति की 
विशाछता, मुसछमान जाति की छुद्ढता का पूणे रूप से विवेचन किया । 
पण्डिसली को समझाने का भ्यज्ञन किया कि हिन्दू जाति में ऊूड़कों की कमी 
नहीं । बहुतेरे योग्य बर हैं । ओर हिन्दू जाति के पक्ष की जो सबसे बड़ी 
दलील थी, वह यह कि जिस जाति के कारण अमी-अभी देश में कत्छेआम हुआ, 
भारतमाता की माँग को खून से भरा गया, तो आप सरीखे विचारक का यह 
कर्तथ्य नहीं कि विधर्मी को अपनी पुत्री दें । जाति को नीचा दिखाये। 

पण्डित ज्ञाननाथ के निर्णय के विरोध में जिन सभाओं का आयोजम 
किया गया, उनसें प्रमुख हाथ समाकान्त का था। बह उस पक्ष का नेता था । 
नगर में सर्वेन्न इस बात की चर्चा फेल रही थी कि पण्डित ज्ञाननाथ ने अच्छा 
नहीं सोचा ! हिन्दू जाति के मुँह पर थप्पड़ मारना पसन्द किया है। जिस 
हिंदू कौम का जीवन भर सहारा लिया, जिससे प्राण पाया, उसी की कोख सें 
मारने का निणेय किया । राम-रास ! ऐसा भला पण्डित, ऐसा सुधारक, इतना 
विचारशीर, सचमुच ही, मूर्ख निकला! जाति-द्रीही निकछा। नास्तिक निकला। 

किन्तु उन हिन्दुओं में जो उम्र विचार के व्यक्ति थे, उनका मत और 
था। वे छ्ाचनाथ और उनकी पुत्री को ही खत्म कर देना पसन्द करते थे । 
यद्यपि, पण्डित ज्ञाननाथ के पास जो शुभकामनाएँ आह, थे इतनी अझुसलमानों 
की नहीं थीं, जितनी हिन्दुओं की । उनमें प्रायः एक ही बोक था, एक ही 
स्वर, आपने समय की पुकार को सुना, उसे बल दिया | खुनाव अच्छा किया । 
कन्या के लिए योग्य वर प्राप्त किया । 

परन्तु नगर के समाज सें चहूँ ओर हाहाकार था। छोगों को कोई' बात 
मिलनी चाहिए थी, जिससे उनका मनोरंजन होता। चुनाव के बाद वहीं 
मसाझा उनको मिला । जहाँ चार व्यक्ति एुकन्न होते कि यही प्रइन चछता । 
अवस्था यह हुड्डी कि नगर की पुलिस को पण्डित ज्ञाननाथ के धर पर पहरा 
बैठा देना पड़ा । उनका बाजार निकछ्तना बन्द हो गया। छाड़कियों ने भी 
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आना-जाना कम्त कर दिया । उस अवस्था को देखकर, ज्ञाननाथज़ी की इच्छा 
थी कि विवाह' के बाद सन्‍्यास लेंगे । रावी का दरिया छूट गया तो क्या, 
गंगा का किनारा पकड़ेंगे। वह ईश्वर सजन करेंगे । सरला बम्बई' जायेगी, 
फिर रूस | वह एक बार पूरे योरोप का अमण करेगी । वहाँ भारतीय नृत्य 
का प्रदर्शन करेगी । 

लेकिन, उस अवस्था के आने से पूवे, उस विवाह की घच्ची पर ही हिन्बू 
समाज ने जो तूमार बाँधा, बात का बतंगड़ बनाया, उसे देख, पण्डित ज्ञान- 
नाथ के मन में अपनी ही जाति के प्रति अतिशय दुभीवना पेदा हुईं । उनका 


' मानसिक धरातल अत्यन्त छुब्ध बन गया। उन्होंने पेर उठा दिया था। वह' 


आगे बढ़ गया था। बात फैल गयी थी । सभी के कानों में आ गयी थी । 
इसलिए, वह उठा हुआ पग अब पीछे नहीं हट सकता। अद्यफाक ने बार- 


* बार कहा, इस विवाह को रोक दिया जाय, स्थग्रित कर दिया जाय ! किन्तु 


शाननाथजी ने तभी तब दृढ़ खर में कहा--“अब नहीं रुकेगा। ज्ञाननाथ है, 
तो ब्रिबाह जरूर होगा। यह तो मेरे सिद्धान्त की पूर्णाहुति है। इसके बाद 
क्या मेरा और कोई' कम रहेगा ।! 


छेकिन दिखायी यह' देता था कि पण्डित ज्ञाननाथजी भरे ही अपनी 
कन्या का विवाह कर रहे थे, उस कन्या पर उनका अधिकार था, किन्तु वह 
हिन्दू-समाज इस बात को मानने के लिए बाध्य नहीं कि ज्ञाननाथजी का निर्णय 
ही अन्तिम निर्णय था । पस्रमाज भी उस सरछा पर अपना अधिकार मानता । 
उसके प्रति अपना उत्तदायित्व भी अनुभव करता । कदाचित इसीलिए, शहर 
का वातावरण विषेक्ा और गनन्‍्दा बन गया। दोनों पक्ष तुछ गये | एंक विवाह 
कर रहा था, दूसरा रोक रहा था। दोनों जिध्ठी थे। दोनों के पास अपने 
सिद्धान्त थे । एक पक्ष कहता, सिद्धान्वतः सरछा पर जाति का अधिकार हैं| 
उसका विवाह हिन्दू-जाति में ही हो सकता है। किंतु दूसरा पक्ष इस बात 
का विरोध करता । वह कहता, व्यक्ति की स्वतन्त्रता अजेय है। सरला किसी 
से भी विचाह कर सकती है| कानून नहीं रोकता । किन्तु पहिला पक्ष कहता, 
जाति का कानून अमर है। पह इस विवाह को अनियमित घोषित करता है। 
यह कानून के विरुद्ध है । जाति का कानून घर है। धम्म अपने पक्ष की रक्षा 
करता है । 
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इस श्रकार विरोधी तत्व बढ़ रहा था। पण्डित ज्ञाननाथ ने ऊपर के 
अधिकारियों को छिख दिया था । फलस्वरूप, पुलिस का सहयोग उन्हें पूंणेझूप 
से भ्राप्त था। समय पर बह और श्राप्त हों सकता था। इसलिए, पण्डितजी 
निश्चित थ्रे । विवाह का केवछ एक दिन रह गया। चह विवाह नगर के एक 
खुले मेदान मैं होने वाछा था। नगर के सभी प्रकार के सुधारबवादी और 
प्रगतिशीऊ व्यक्तियों को निमन्त्रण-पत्र दिये जा चुके थे। सरका के पास 
निरन्तर उपहार आ रहे थे। उसे नेताओं और उच्च अधिकारियों से भी बधाई" 
सन्देश मिले थे । 

विवाह' से एक दिन पूर्व पण्डित ज्ञाननाथ के पास नगर के कुछ विशिष्ट 
व्यक्ति आये । उनमें कुछ शरणार्थी आये, वे सब पण्डितजी से निवेदन करने 
जाये थे कि इस विवाह' को रोक दें । जाति को रुज्ित न करें । पण्डित ज्ान- 
नाथ ने जब उन व्यक्तियों की बात सुनी, तो अद्यर्त नम्न॒तथा गम्भीर बनकर 
कहा--आप पधारे हैं, यह' मेरा अहोभाग्य है। किन्तु में अभी तक इतना 
नहीं जान सका कि आखिर मेरी छड़की का विवाह एक पझुसछमान से हो, तो 
इसमें जाति के लिए लज्जा का भ्रश्न क्या है ।' वह बोछे--भाज कई' सो छिल्वृ, 
बाछाएँ मुसलमानों के घरों में हैं, तो हिन्दू-जाति को छाज नहीं आई' ! देखता 
हूँ, उन लड़कियों को पाने के लिए हिन्दू न घायल हुए न मरें ! अब यदि में 
स्वेच्छा से अपनी छड़की मुसछमान लड़के को सॉंपता हूँ, तो इसमें हीनता या 
लाज की क्या बात है ? आप कहते हैं, यह जाति का प्रइन है, धर्म का पदत 
है, सो भाई ! आप भेरी ओर से विश्वास कीजिये कि जाति और धर्म के छिए 
मेरी सन्‍्तानें कभी बगावत न करेंगी | उसके सामने सिर झुकायेंगी | विवाह 
इच्छा का भ्रइन है। और व्यक्ति की इच्छा आप क्‍यों मारते हैं। मैं भी हिन्दू 
हूँ । जाति के प्रति आदर रखता हूँ ।! 

एक व्यक्ति ने कहा--पण्डितजी, हम जानते हैं. कि आप विद्वान हैं । 
समझते हैं | इसीलिए निवेदन है कि इस विवाह को शोक दें । 

पण्डितजी अपने सूखे होंठों से हँसे । उन सज्जन को छक्ष्य करके बोले--- 
आप तो देर से सुधारवादी हैं। क्या उस सुधार को स्वयं नहीं मानते ! 
झाननाथ' जो बात जीवन सें कहता आया है, जब आज इसे उस बात को 
खर्य अंगीकार करने का अवसर मिला, ऐसा साहस भी प्राप्त हुआ, तो आप 
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हपा पूर्वक अपना आश्ञीष सुझे' क्यों लहीं देते । झुझसे क्यों नहीं कहते, कन्या 
ही इच्छा का मैंने हनन नहीं किया, यह अच्छा किया,--पुण्य का काम 
केया !! वह तभी साँस भर कर कहने छगे--भाई', जाति या विशेष धर्म 
केसी की विशसत नहीं । कोड उन्हें मानने के लिए बाध्य भी नहीं। अतएुव, 
पैरी आधेना है कि आप मुझे न रोकें। मुझसे ऐसा न कहें कि में अपनी धुन्नी 
ही इच्छा सार दूँ। में अपने हाथों से ही उसका गछा घोंद दूँ। देखते हैं 
आप, दाखता का युग जा रहा है। खतस्त्रता का सूर्य इस देश में भी उद्ति 
हो रहा है । भकाश फेल रहा है। हिन्दू-मुसलमान का भ्रइन बहुत दिन चछा । 
(जाने किस-किसने चछाया। अब इसे रोक दें। इस दूषित अवाह' को बन्द 
कर देँ। तभी जाति का भला है। देश का भछा दे ।! इतना कहते हुए 
।पण्डित ज्ञाननाथ अतिशय गम्भीर बन गये । चह फिर बोले--महादाय, मैंने 
- भ्रइन पर बहुत अधिक ध्यान दिया । चिन्तित भी बना । परस्तु मैंने तो 
सोचा, अपनी जाति और धर्स का उत्थान करने के छिये भी यह हेतु निराधार 
[, निरुददेश्य नहीं । जाति का प्रस्पेक व्यक्ति इस पर गे कर सकता है'। 
लेकिन मैंने देखा कि विचारों का प्रवाह' दूसरी ओर है,--विपरीत है। सोचता 
हूँ, अभी जाति का दुर्भाग्य शेष है । दुर्दिनों का अन्त अभी नहीं है।? 
आगन्तुकों ने समझा कि पत्थर पर पानी नहीं रुका । निदान, वह' चल 
' दिये ,-चले गये | 
ओर दूसश दिन आ गया। जहाँ पण्डाक बना था, वहीं पर विवाह- 
संस्कार में सम्मिलित होने के लिए आमंत्रित आने छगे । उस पण्डाल में 
बर-बधू अभी नहीं पहुँचे थे । कमछा और ज्ञाननाथ भी वहाँ नहीं थे । 
नगर में शोर था; वातावरण में तनाव। चारों ओर आशंका और सथ ! 
लगता था कि हिन्दृष्मुस्लिम झगड़ा होगा। एक बार फिर दिल्‍ली में इन्सान 
का खून बहेगा । और दिल्‍ली सें तो जाने कितनी बार खून बहा, एक बार 
और बचे, तो उसे देखते, क्या छोगों का मन ऊबेगा ! 
उसी समथ नगर में तेजी के साथ बात चली, चारों ओर झोर उठा कि 
ज्ञाननाथ पण्डित के घर गोली चकछ गयी । पुलिस दोड़ी | पण्डाल में एकन्न 
हुए अभ्यागत भी उस घर की ओर चले । घर के द्वार पर भीड़ एकन्न हो 
थी। जो व्यक्ति पण्डितजी के अभिन्न मित्र थे, वे सभी जाये । उन्होंने 
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वहाँ जाकर देखा कि कमरे में नव-वधू के बख्र पहिने सरला है, पास 
कमछा है और उन्हीं के पास बैठा हुआ अशफाक दहै। उस सभी के सिर झु 
हैं। आँखों में आँसू हैं। तभी पुलिस के एक बड़े अफसर ने बताया, £ 
युवक आया, धार्य-धार्यें करके एक साथ' कहे! गोडियाँ पण्डितजी की छाती 
मारने में सफल हो गया। वह युवक पकड़ लिया गया। किन्तु अपने हृदथे 
की धड़कन रोके हुए उस उपस्थित समाज ने देखा कि पृथ्वी पर पण्डित 
ज्ञाननाथ का शव पड़ा था और वह कफन से ढेँका हुआ था. , ....। 


